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Für
Chris ti na Lo oper Baker,

die mir das Garn ge ge ben,
und

Car ole Ro bert son Kline,
die mir den Stoff zur Ver fü gung ge stellt hat





Beim Port a gie ren von ei nem Fluss zum an de ren muss-
ten die Waban aki-In di a ner ihre Ka nus und alle an de ren 
Be sitz tü mer tra gen. Je der wuss te zu schät zen, mit leich-
tem Ge päck zu rei sen, und war sich im Kla ren, dass dies 
be deu te te, ei ni ge Din ge zu rück las sen zu  müs sen. Nichts 
be hin der te die Fort be we gung so sehr wie Angst, eine 
Last, die ab zu le gen oft am schwie rigs ten war.

Bun ny McB ride, Women of the Dawn
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Pro log

Ich glau be an Geis ter. Sie sind es, die uns ver fol gen, die uns al-
lein zu rück ge las sen ha ben. Vie le Male in mei nem Le ben habe 
ich ihre Ge gen wart ge spürt. Sie sa hen zu, sie be ob ach te ten mich, 
wenn nie mand aus der Welt der Le ben den wuss te oder sich da-
rum küm mer te, was mit mir ge schah.

Ich bin ein und neun zig Jah re alt, und fast je der, dem ich in 
mei nem Le ben je be geg net bin, ist nun ein Geist.

Manch mal wa ren die se Geis ter für mich re a ler als le ben de 
Men schen, re a ler als Gott. Sie fül len die Lee re mit ih rem Ge-
wicht, fest und warm, wie Brot teig, der un ter ei nem Tuch auf-
geht. Mei ne Gran mit ih ren freund li chen Au gen und ih rem ge-
pu der ten Ge sicht. Mein Dad, nüch tern, la chend. Mei ne Mam, 
wie sie eine Me lo die summt. Bit ter keit, Al ko hol sucht und 
Schwer mut sind von die sen Phan tom ge stal ten ge nom men, und 
sie trös ten und be schüt zen mich im Tod, wie sie es zu ih ren Leb-
zei ten nie ge tan ha ben.

In zwi schen den ke ich, dass dies das Him mel reich ist: ein Platz 
in der Er in ne rung an de rer Men schen, in der nur un se re gu ten 
Ei gen schaf ten weit er le ben, un ser bes se res Ich.

Viel leicht kann ich mich glück lich schät zen – weil ich im Al ter 
von neun Jah ren die geis ter haf ten bes se ren Ichs mei ner El tern 
be kom men habe und im Al ter von drei und zwan zig das mei ner 
gro ßen Lie be. Und auch mei ne Schwes ter, Mai sie, war im mer 
bei mir, ein En gel an mei ner Schul ter. Acht zehn Mo na te alt, als 
ich neun war, drei zehn Jah re, als ich die zwan zig er reicht hat te. 



Nun, da ich ein und neun zig Jah re alt bin, ist sie vie rund acht zig 
und im mer noch bei mir.

Sie sind viel leicht kein wirk li cher Er satz für die Le ben den, 
aber das stand nicht zur Wahl. Ich konn te Trost in ih rer Ge gen-
wart su chen oder zu ei nem Häuf chen Elend zu sam men sin ken 
und ih ren Ver lust be kla gen.

Die Geis ter re de ten mir zu, sie flüs ter ten, ich sol le weiter-
machen.
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Spru ce Har bor, Maine, 2011

Durch die Wand ih res Zim mers kann Mol ly hö ren, wie ihre Pfle-
ge el tern ne ben an im Wohn zim mer über sie spre chen. »So war 
das nicht aus ge macht«, sagt Dina. »Wäre mir klar ge we sen, dass 
sie so vie le Prob le me hat, hät te ich nie mals zu ge stimmt.«

»Si cher.« Ralphs Stim me klingt matt. Mol ly weiß, dass es sei-
ne Idee war, ein Kind in Pfle ge zu neh men. Vor lan ger Zeit, als er 
ein »schwie ri ger Ju gend li cher« war, wie er es ein mal ohne wei-
te re Er klä rung ge nannt hat, mel de te ein So zi al ar bei ter sei ner 
Schu le ihn für das Big-Brot hers-Men to ren pro gramm an. Er hat-
te im mer das Ge fühl, dass sein Men tor, sein gro ßer Bru der, ihn 
auf Kurs hielt. Doch Dina ist Mol ly ge gen über von An fang an 
miss trau isch ge we sen. Dass die bei den vor Mol ly ei nen Jun gen 
auf ge nom men hat ten, der ver such te, die Grund schu le in Brand 
zu set zen, mach te die Sa che auch nicht bes ser.

»Ich habe ge nug Stress bei der Ar beit«, sagt Dina, und ihre 
Stim me wird lau ter, »ich brau che die sen Scheiß nicht auch noch 
zu Hau se.«

Dina ar bei tet als Ein satz ko or di na to rin beim Po li zei re vier von 
Spru ce Har bor, und so weit Mol ly das be ur tei len kann, hält sich 
der Stress dort in Gren zen – ein paar be trun ke ne Au to fah rer, 
ge le gent li che Schlä ge rei en, Baga tell dieb stäh le, Un fäl le. Für eine 
Ein satz ko or di na to rin ist Spru ce Har bor ver mut lich der am we-
nigs ten auf rei ben de Ar beits ort, den man sich vor stel len kann. 
Aber Dina ist neu ro tisch ver an lagt. Die nich tig sten Klei nig kei-
ten ge hen ihr auf die Ner ven. Sie scheint im mer zu er war ten, 
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dass al les gut geht, und wenn es das ein mal nicht tut – was na-
tür lich ziem lich oft vor kommt –, ist sie über rascht und ge kränkt.

Bei Mol ly ist das Ge gen teil der Fall. In ih rem sieb zehn jäh ri-
gen Le ben ist so vie les schief ge lau fen, dass sie es nicht mehr an-
ders er war tet. Wenn aber ein mal et was gutläuft, weiß sie nicht, 
was sie da von hal ten soll.

Ge nau das ist ihr mit Jack pas siert. Als Mol ly letz tes Jahr auf 
die Mount De sert Is land High School wech sel te, schie nen die 
meis ten Schü ler der zehn ten Klas se sich zu be mü hen, ihr aus 
dem Weg zu ge hen. Je der hat te sei ne Freun de, sei ne Cli que, und 
sie pass te nir gend wo dazu. Na tür lich hat sie es ih nen auch nicht 
ge ra de leicht ge macht; ih rer Er fah rung nach ist »tou gh und un-
nah bar« im mer bes ser als »emo ti o nal und ver letz lich«, und sie 
trägt ihr Goth-Image wie eine schüt zen de Rüs tung. Jack war der 
Ein zi ge, der ver such te, zu ihr durch zu drin gen.

Es war Mit te Ok to ber im So zi al kun de un ter richt. Als sie sich 
für ein Pro jekt zu Teams zu sam men fin den soll ten, blieb Mol ly, 
wie ge wöhn lich, üb rig. Jack frag te sie, ob sie sich sei ner Grup-
pe an schlie ßen wol le. Sei ne Part ne rin, Jody, war da von sicht lich 
we nig be geis tert. Wäh rend der ge sam ten Un ter richts stun de war 
Mol ly auf der Hut. Wa rum war er so freund lich? Was woll te 
er von ihr? War er ei ner von de nen, die Spaß da ran ha ben, mit 
Au ßen sei te rin nen Spiel chen zu spie len? Was auch im mer sei ne 
Be weg grün de wa ren, bei ihr wür de er nicht weit kom men. Sie 
stand mit ver schränk ten Ar men und hoch ge zo ge nen Schul tern 
da, das dunk le, bors ti ge Haar fiel ihr über die Au gen. Sie zuck te 
nur die Ach seln und brumm te un ver ständ lich, wenn Jack sie et-
was frag te, ob wohl sie der Dis kus si on die gan ze Zeit folg te und 
auch ih ren Ar beits an teil leis te te. »Die ses Mäd chen ist to tal selt-
sam«, hör te sie Jody mur meln, als sie nach dem Läu ten den Klas-
sen raum ver lie ßen. »Die ist ja rich tig un heim lich.« Als Mol ly 
sich um dreh te und Jacks Blick be geg ne te, über rasch te er sie mit 
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ei nem Lä cheln. »Ich fin de sie ir gend wie toll«, sag te er und sah 
ihr in die Au gen. Zum ers ten Mal, seit sie auf die ser Schu le war, 
konn te sie nicht an ders: Sie lä chel te zu rück.

Wäh rend der fol gen den Mo na te schnapp te Mol ly ei ni ge 
Bruch stü cke von Jacks Ge schich te auf. Sein Va ter war ein Gast-
ar bei ter aus der Do mi ni ka ni schen Re pub lik, den sei ne Mut ter 
beim Blau bee ren sam meln in Cherry field ken nen ge lernt hatte. 
Als sie schwan ger wur de, kehr te er zu rück in sei nen In sel staat, 
wo er mit ei ner Ein hei mi schen zu sam men zog und sie ver gaß. 
Jacks Mut ter, die nie ge hei ra tet hat, ar bei tet für eine rei che alte 
Dame, die in ei ner Vil la an der Küs te lebt. Nach al len ge sell-
schaft li chen Re geln müss te Jack auch ein Au ßen sei ter sein, aber 
das ist er nicht. Es gibt ein paar wich ti ge Din ge, die ihm zu gu te-
kom men: sei ne ge schick ten Päs se auf dem Fuß ball feld, ein um-
wer fen des Lä cheln, gro ße, brau ne Kuh au gen und un ver schämt 
lan ge Wim pern. Und ob wohl er sich selbst nicht so ernst nimmt, 
ist Mol ly si cher, dass er um ei ni ges klü ger ist, als er zu gibt, viel-
leicht so gar klü ger, als ihm selbst klar ist.

Jacks sport li che Leis tun gen auf dem Fuß ball feld sind Mol-
ly völ lig gleich gül tig, aber Klug heit res pek tiert sie. (Die Kuh-
au gen sind ein zu sätz li cher Plus punkt.) Ihr ei ge ner Wis sens-
durst ist eins der Din ge, die sie im mer vor dem Durch dre hen 
be wahrt ha ben. Goth zu sein be freit sie von al len kon ven tio nel-
len Er war tun gen, und sie hat fest ge stellt, dass es ihr die Frei-
heit ver schafft, ab son der lich zu sein, so gar auf meh re re Ar ten 
zu gleich. Sie liest un un ter bro chen – auf den Schul flu ren, in der 
Ca fe teria –, meis tens Ro ma ne mit ver un si cher ten Pro ta go nis-
ten: Die Selbst mord-Schwes tern, Der Fän ger im Rog gen, Die 
Glas glo cke. Sie schreibt Wör ter in ihr No tiz buch, weil sie ih ren 
Klang mag: Xan thip pe, ver zagt, Ta lis man, Muh me, ener vie rend, 
krie cher isch …

Als Neu an kömm ling hat Mol ly die Dis tanz, die ihr Image ihr 
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ver schafft hat, ge fal len, sie moch te die Skep sis und das Miss-
trau en, die sie in den Au gen ih rer Mit schü ler le sen konn te. Aber 
auch wenn sie es un gern zu gibt, fühlt sie sich in letz ter Zeit von 
die sem Image eher ein ge engt. Je den Mor gen dau ert es Ewig kei-
ten, bis sie ih ren Look rich tig hin be kommt, und die Ri tu a le, die 
frü her vol ler Be deu tung für sie wa ren – das Haar pech schwarz 
zu fär ben mit vi o let ten oder wei ßen Sträh nen, die Au gen mit 
Ka jal stift schwarz zu um ran den, ein Make-up auf zu tra gen, das 
um ei ni ge Nu an cen hel ler aus fällt als ihre na tür li che Haut far be, 
sich nach ei nan der in ver schie de ne Ein zel tei le un be que mer Klei-
dung zu zwän gen –, das al les lässt sie jetzt un ge dul dig wer den. 
Sie kommt sich vor wie ein Zir kus clown, der ei nes Mor gens auf-
wacht und plötz lich sei ne rote Clowns na se nicht mehr auf set zen 
will. Die meis ten Men schen müs sen nicht so viel Auf wand trei-
ben, um ih rer Rol le treu zu blei ben. Wa rum sie? Sie stellt sich 
vor, dass sie sich an ih rem nächs ten Wohn ort – denn es gibt im-
mer ei nen nächs ten Wohn ort, eine neue Pfle ge fa mi lie, eine neue 
Schu le – ein an de res Image zu le gen wird, eins, das ein fa cher zu 
pfle gen ist. Grun ge? Sex bie ne?

Die Wahr schein lich keit, dass es dazu eher frü her als spä ter 
kom men wird, wächst mit je der Mi nu te. Dina will Mol ly schon 
seit ei ni ger Zeit los wer den, und jetzt hat sie ei nen gu ten Vor-
wand. Ralph hat sei ne Glaub wür dig keit für Mol lys Ver hal ten 
ris kiert; er hat sich sehr be müht, Dina da von zu über zeu gen, 
dass sich hin ter der grim mi gen Fas sa de aus pech schwar zem Haar 
und hel lem Make-up ein un schul di ges Kind ver birgt. Nun, mit 
Ralphs Glaub wür dig keit ist es jetzt vor bei.

Mol ly be gibt sich vor ih rem Bett auf alle vi ere, hebt den rü-
schen ge säum ten Über wurf leicht an und zieht die bei den bun-
ten Rei se ta schen her vor, die Ralph im Aus ver kauf beim L. L.
Bean Out let in Ells worth für sie er stan den hat (die rote trägt 
den Schrift zug »Braden«, auf der mit dem oran ge far be nen Ha-
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waii-Mus ter steht »Ash ley« – ob die Ta schen we gen ih rer Far-
ben, ih res Stils oder die ser idi o ti schen wei ßen Auf schrif ten von 
den Kun den ver schmäht wor den sind, weiß Mol ly nicht). Als 
sie die obers te Schub la de ih rer Kom mo de auf zieht, hört sie ein 
rhyth mi sches Trom meln un ter der Bett de cke, das sich gleich da-
rauf als eine schep pern de Ver si on von Daddy Yan kees Imp acto 
ent puppt. »So weißt du im mer, dass ich es bin, und gehst an dein 
ver damm tes Te le fon«, hat Jack er klärt, als er ihr den Klin gel ton 
be sorgt hat.

»Hola, mi amigo«, sagt sie, als sie das Handy end lich ge fun-
den hat.

»Hey, was geht, chica?«
»Ach, du weißt schon. Dina ist im Mo ment nicht sehr glück-

lich.«
»Echt?«
»Ja. Es ist ziem lich schlimm.«
»Wie schlimm?«
»Tja, ich glau be, ich bin hier raus.« Sie spürt ei nen Kloß im 

Hals. Das über rascht sie, schließ lich hat sie schon so vie le ganz 
ähn li che Si tu a ti o nen er lebt.

»Nee«, sagt er. »Das glau be ich nicht.«
»Doch«, er wi dert sie, wäh rend sie ein Bün del So cken und Un-

ter wä sche in die Braden-Ta sche wirft. »Ich kann hö ren, wie sie 
ne ben an da rü ber spre chen.«

»Aber du musst die se So zi al stun den ab leis ten.«
»Das wird nicht pas sie ren.« Sie nimmt ihr Amu lett, das mit 

der Hals ket te in ei nem ver wor re nen Knäu el auf der Kom mo de 
liegt, und ver sucht die Kno ten zu lö sen, in dem sie die Gold ket-
te zwi schen ih ren Fin gern reibt. »Dina sagt, dass nie mand mich 
neh men wird. Ich bin nicht ver trau ens wür dig.« Das Knäu el lo-
ckert sich un ter ih rem Dau men, und sie zieht die bei den En-
den aus ei nan der. »Ist schon okay. Ich habe ge hört, das Ju gend-
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ge fäng nis ist nicht so schlimm. Und es ist ja auch nur für ein 
paar Mo na te.«

»Aber – du hast die ses Buch nicht ge stoh len.«
Sie klemmt das Handy zwi schen Ohr und Schul ter und legt 

sich die Hals ket te um, nes telt am Ver schluss und blickt da bei 
in den Spie gel über der Kom mo de. Schwar ze Schmin ke ist un-
ter ih ren Au gen ver lau fen, so dass sie aus sieht wie ein Foot ball-
Spie ler.

»Stimmt’s, Mol ly?«
Die Sa che ist – sie hat es ge stoh len. Oder es zu min dest ver-

sucht. Es ist ihr Lieb lings ro man, Jane Eyre, und sie woll te ihn 
ha ben, woll te das Buch be sit zen. Sher man’s Book store in Bar 
Har bor hat te es nicht vor rä tig, und sie war zu schüch tern, um 
den Buch händ ler zu bit ten, es zu be stel len. Dina wür de ihr nie-
mals ihre Kre dit kar ten num mer ge ben, um es im In ter net zu 
kau fen. Sie hat te sich noch nie et was so sehr ge wünscht. (Na 
ja … schon seit lan ger Zeit nicht mehr.) So war sie in der Biblio-
thek ge lan det, hat te zwi schen den en gen Re gal rei hen ge kniet, 
drei Exemp la re des Ro mans, zwei Ta schen bü cher und ein Hard-
co ver, in dem Fach vor ihr. Das Hard co ver hat te sie schon zwei-
mal mit ge nom men, war zum Tre sen ge gan gen und hat te es mit 
ih rer Bib li o theks kar te aus ge lie hen. Sie nahm die drei Bü cher aus 
dem Re gal, wog sie in ih ren Hän den. Dann schob sie das Hard-
co ver wie der in die Rei he der Bü cher, ne ben Sak ri leg. Das neu e-
re der bei den Ta schen buch e xemp la re stell te sie eben falls zu rück.

Das Exemp lar, das sie un ter den Bund ih rer Jeans steck te, war 
alt und zer le sen, die Sei ten ver gilbt mit Pas sa gen, die je mand 
mit Blei stift mar kiert hat te. Der bil li ge Ein band lös te sich be reits 
vom In nen teil, der Kle ber war ver trock net. Beim jähr li chen Bü-
cher floh markt der Bib li o thek hät te die ses Buch höchs tens zehn 
Cent ein ge bracht. Nie mand wür de es ver mis sen, dach te Mol ly, 
schließ lich gab es noch die bei den an de ren, neu e ren Exemp la re. 
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Aber die Bib li o thek hat te kürz lich Mag net strei fen als Dieb stahl-
schutz ein ge führt, und vor ein paar Mo na ten hat ten vier Frei-
wil li ge – äl te re Da men, die sich hin ge bungs voll um die Be lan ge 
der Spru ce Har bor Lib rary küm mer ten – meh re re Wo chen da mit 
ver bracht, die se Strei fen an den In nen sei ten der Um schlä ge al ler 
elf tau send Bü cher an zu brin gen. Als Mol ly also an die sem Tag 
das Ge bäu de ver las sen woll te und durch das Tor trat, von dem sie 
nicht ein mal wuss te, dass es mit ei ner Dieb stahl si che rung aus-
ge rüs tet war, er tön te ein lau tes, be harr li ches Pie pen, bis die Lei-
te rin der Bib li o thek, Susan LeB lanc, her bei ge schos sen kam wie 
ein Fal ke im Ziel flug.

Mol ly gab al les zu – das heißt, zu nächst ver such te sie zu er-
klä ren, sie habe das Buch nur aus lei hen wol len. Aber da von 
woll te Susan LeB lanc nichts hö ren. »Du mei ne Güte, ver kauf 
mich nicht für blöd«, schimpf te sie. »Ich habe dich be ob ach tet. 
Da dach te ich mir schon, dass du ir gend was im Schil de führst.« 
Und wel che Schan de es sei, dass ihre Ver mu tung sich be wahr-
hei tet habe! Sie wäre ger ne po si tiv über rascht wor den, we nigs-
tens die ses eine Mal.

»Oh, Schei ße. Echt?« Jack seufzt.
Mol ly schaut in den Spie gel und streicht mit dem Fin ger über 

die An hän ger an der Ket te um ih ren Hals. Sie trägt sie nicht 
mehr oft, doch je des Mal, wenn et was pas siert und sie weiß, dass 
sie bald wie der un ter wegs sein wird, legt sie sie an. Die Ket te hat 
sie in ei nem Bil lig la den, Mar den’s, in Ells worth ge kauft, um die 
drei An hän ger – ein blau grü ner Fisch aus Email le, ein Rabe aus 
Zinn und ein klei ner brau ner Bär – da ran zu be fes ti gen. Die hat 
sie von ih rem Va ter zum ach ten Ge burts tag be kom men. In ei-
ner Nacht we ni ge Wo chen da nach kam er bei ei nem Au to un fall 
ums Le ben, als sich sein Wa gen bei viel zu ho her Ge schwin dig-
keit auf der eis glat ten In ter state-95 über schlug. Ihre Mut ter, ge-
ra de mal drei und zwan zig Jah re alt, ge riet durch die ses Er eig nis 
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in eine Ab wärts spi ra le, aus der sie nicht wie der he raus fand. An 
ih rem nächs ten Ge burts tag leb te Mol ly bei ei ner neu en Fa mi-
lie, und ihre Mut ter saß im Ge fäng nis. Die An hän ger sind al les, 
was ihr von ih rem frü he ren Le ben ge blie ben ist.

Jack ist ein net ter Kerl. Aber das, was jetzt ge schieht, hat sie 
er war tet. Und wie alle an de ren – So zi al ar bei ter, Leh rer, Pfle ge el-
tern – wird auch er ir gend wann ge nug ha ben, sich be tro gen füh-
len, er ken nen, dass Mol ly mehr Är ger ver ur sacht, als sie wert ist. 
So gern sie sich auf ihn ein las sen wür de und so sehr sie ihn glau-
ben lässt, dass sie das tut, hat sie sich das nie wirk lich er laubt. 
Man kann nicht un be dingt von Täu schung spre chen, es ist nur 
so, dass ein Teil von ihr im mer da rauf be dacht ist, sich zu rück zu-
hal ten. Sie hat ge lernt, dass sie ihre Ge füh le kont rol lie ren kann, 
in dem sie sich ih ren Brust korb als eine gro ße Kis te mit ei nem 
Vor hän ge schloss vor stellt. Alle ver irr ten und un be herrsch ba ren 
Ge füh le, je den un be re chen ba ren An flug von Trau rig keit oder 
Be dau ern, stopft sie da hi nein. Dann ver schließt sie die Kis te.

Auch Ralph hat ver sucht, das Gute in ihr zu se hen. Das ist sei-
ne Art; er sieht es so gar, wenn es nicht da ist. Ei ner seits ist Mol ly 
dank bar für das Ver trau en, das er in sie setzt, an de rer seits hat sie 
auch Zwei fel, dass sie sich da rauf ver las sen kann. Da ist es fast 
bes ser mit Dina, die aus ih rem Arg wohn kei nen Hehl macht. Es 
ist ein fa cher, da von aus zu ge hen, dass der an de re ei nen auf dem 
Kie ker hat, als mit der Ent täu schung fer tig zu wer den, wenn man 
von ihm fal len ge las sen wird.

»Jane Eyre?«, fragt Jack.
»Was tut das zur Sa che?«
»Ich hät te es dir ge kauft.«
»Schon klar.« Selbst jetzt, da sie all die sen Är ger hat und man 

sie wahr schein lich fort schi cken wird, weiß sie, dass sie Jack nie-
mals ge be ten hät te, das Buch zu kau fen. Wenn es et was gibt, das 
sie an der Tat sa che, dass sie ein Pfle ge kind ist, am meis ten hasst, 
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dann ist das die Ab hän gig keit von Leu ten, die sie kaum kennt, 
und die stän di ge Ge fahr, von ih ren Lau nen ver letzt zu wer den. 
Sie hat ge lernt, von nie man dem ir gend was zu er war ten. Ihre 
Ge burts ta ge wer den häu fig ver ges sen, sie ist die je ni ge, an die 
man sich im mer zu letzt er in nert. Sie hat sich mit dem zu frie-
den zu ge ben, was sie be kommt, und das ist sel ten das, was sie 
sich wünscht.

»Du bist so ver dammt ei gen sin nig!«, sagt Jack, als habe er 
ihre Ge dan ken er ra ten. »Was hast du dir da für ei nen Är ger ein-
ge han delt!«

Je mand klopft laut an Mol lys Tür. Sie hält das Te le fon vor ihre 
Brust und sieht zu, wie sich der Tür knauf dreht. Das ist auch so 
eine Sa che – kein Tür schloss, kei ne Pri vats phä re.

Dina streckt ih ren Kopf ins Zim mer, die rosa ge schmink ten 
Lip pen zu ei nem schma len Strich zu sam men ge presst. »Wir müs-
sen uns mal un ter hal ten.«

»In Ord nung. Lass mich nur schnell zu Ende te le fo nie ren.«
»Mit wem sprichst du?«
Mol ly zö gert. Muss sie da rauf ant wor ten? Ach, zum Teu fel. 

»Mit Jack.«
Dina wirft ihr ei nen fins te ren Blick zu. »Be eil dich. Wir ha ben 

nicht den gan zen Abend Zeit.«
»Ich kom me gleich.« Mol ly starrt Dina so lan ge aus drucks los 

an, bis ihr Kopf wie der aus dem Tür rah men ver schwin det, dann 
hebt sie das Te le fon wie der ans Ohr. »Zeit für das E xe ku ti ons-
kom man do.«

»Nein, nein, hör zu«, sagt Jack. »Ich habe eine Idee. Sie ist ein 
biss chen … ver rückt.«

»Eine Idee?«, er wi dert sie miss mu tig. »Ich muss los.«
»Ich habe mit mei ner Mut ter ge spro chen …«
»Jack, ist das dein Ernst? Du hast es ihr er zählt? Sie hasst mich 

doch oh ne hin schon.«
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»Lang sam, hör mir zu. Ers tens, sie hasst dich nicht. Und zwei-
tens, sie hat mit der Dame ge spro chen, für die sie ar bei tet, und 
es sieht ganz so aus, als könn test du dei ne Stun den bei ihr ab-
ar bei ten.«

»Wie bit te?«
»Ge nau.«
»Aber – wie?«
»Na ja, du weißt ja, mei ne Mut ter ist die schlech tes te Haus-

häl te rin der Welt.«
Mol ly mag die Art, wie er das sagt – sach lich, ohne zu be wer-

ten, als wür de er nur er wäh nen, dass sei ne Mut ter Links hän de-
rin ist.

»Also, die Dame möch te ih ren Spei cher ent rüm peln – alte Ak-
ten ord ner und Kis ten und sol chen Kram, und für mei ne Mut ter 
ist das der schlimms te Alp traum. Da hat te ich die Idee, dass du 
das ma chen könn test. Ich wet te, du wür dest die fünf zig Stun den 
leicht rum krie gen.«

»Mo ment mal – du willst, dass ich bei der al ten Dame den 
Spei cher aus mis te?«

»Ja. Das ist doch ge nau dein Ding, meinst du nicht? Komm 
schon, ich weiß, wie pin ge lig du bist. All dei ne Un ter la gen ste-
cken in Ak ten ord nern. Und sind nicht so gar dei ne Bü cher al pha-
be tisch ge ord net?«

»Das ist dir auf ge fal len?«
»Ich ken ne dich bes ser, als du glaubst.«
Mol ly muss zu ge ben – so selt sam es ist –, dass sie es mag, Din-

ge in Ord nung zu brin gen. Sie ist tat säch lich eine Art Ord nungs-
fa na ti ke rin. Durch die vie len Orts wech sel in ih rem Le ben hat sie 
ge lernt, auf ihre we ni gen Be sitz tü mer acht zu ge ben. Trotz dem 
weiß sie nicht, was sie von Jacks Idee hal ten soll. Ta ge lang al lei-
ne auf ei nem muf fi gen Spei cher fest zu sit zen, um den Plun der 
ei ner al ten Dame zu sor tie ren?
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Al ler dings – wenn sie an die Al ter na ti ve denkt …
»Sie möch te dich tref fen«, sagt Jack.
»Wer?«
»Vi vian Daly. Die alte Dame. Sie möch te, dass du zu ihr 

kommst, zu ei nem …«
»Zu ei nem Ge spräch? Du meinst, ich habe ein Vor stel lungs-

ge spräch bei ihr.«
»Das ist Teil der Ab ma chung. Bist du dazu be reit?«
»Habe ich eine Wahl?«
»Na tür lich. Du kannst auch ins Ge fäng nis ge hen.«
»Mol ly!«, bellt Dina und klopft an die Tür. »Komm so fort 

raus!«
»Okay!«, ruft sie und wen det sich wie der an Jack: »Okay.«
»Okay zu was?«
»Ich ma che es. Ich wer de mich mit ihr tref fen. Zu ei nem Vor-

stel lungs ge spräch.«
»Toll«, sagt er. »Oh, und – viel leicht soll test du ei nen Rock an-

zie hen oder so, nur … du weißt schon. Und viel leicht ein paar 
von dei nen Ohr rin gen raus neh men.«

»Was ist mit dem Na sen ring?«
»Ich lie be dei nen Na sen ring«, sagt er. »Aber …«
»Ich hab’s ver stan den.«
»Nur für das ers te Tref fen.«
»Ist schon okay. Hör mal – dan ke.«
»Das ist rei ner Ei gen nutz«, er wi dert er. »Ich möch te dich noch 

eine Wei le um mich ha ben.«
Als Mol ly ihre Zim mer tür öff net und in Ralphs und Dinas an-

ge spann te und be sorg te Ge sich ter sieht, lä chelt sie. »Ihr braucht 
euch kei ne Ge dan ken zu ma chen. Ich habe ei nen Weg ge fun-
den, wie ich mei ne So zi al stun den ab sol vie ren kann.« Dina wirft 
 Ralph ei nen Blick zu, und Mol ly sieht in ih rem Ge sicht ei nen 
Aus druck, den sie aus jah re lan ger Er fah rung mit Pfle ge el tern 
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ich gehe. Ich wer de schon was an de res fin den.«

»Wir wol len nicht, dass du gehst«, sagt Ralph, und gleich zei-
tig er klärt Dina: »Wir müs sen da rü ber re den.« Sie star ren ei-
nan der an.

»Wie auch im mer«, sagt Mol ly. »Wenn es nicht funk ti o niert, 
ist das okay.«

Und in die sem Mo ment, mit ei ner Zu ver sicht, die sie Jack zu 
ver dan ken hat, ist das auch okay. Wenn es nicht funk ti o niert, 
dann funk ti o niert es eben nicht. Mol ly hat schon vor lan ger Zeit 
be grif fen, dass sie ei nen Groß teil des Kum mers und der Ent täu-
schun gen, die an de re Men schen wäh rend ih rer ge sam ten Le-
bens zeit fürch ten, schon er lebt hat. Va ter tot. Mut ter auf und da-
von. Hin und her  ge schickt und im mer wie der zu rück ge wie sen. 
Und im mer noch at met und schläft sie und wird grö ßer. Sie steht 
je den Mor gen auf und zieht sich an. Wenn sie sagt, es ist okay, 
dann meint sie da mit, dass sie al les Mög li che über ste hen kann. 
Und zum ers ten Mal, seit sie den ken kann, hat sie je man den, der 
auf sie auf passt. (Was ist ei gent lich sein Pro blem?)



23

Spru ce Har bor, Maine, 2011

Mol ly at met tief durch. Das Haus ist grö ßer, als sie es sich vor-
ge stellt hat – ein wei ßer, vik to ri a ni scher Klotz mit ver schnör kel-
ter Fas sa de und schwar zen Fens ter lä den. Durch die Wind schutz-
schei be kann sie er ken nen, dass es in ein wand frei em Zu stand 
ist – es gibt kei ner lei An zei chen von Schä den an der Fas sa de, was 
be deu tet, dass das Haus erst kürz lich ei nen neu en An strich be-
kom men ha ben muss. Ohne Zwei fel be schäf tigt die alte Dame 
Leu te, die sich da rum küm mern – eine gan ze Ar mee von Ar-
beits bie nen.

Es ist ein war mer A p ril mor gen. Der Bo den ist noch mat schig 
von ge schmol ze nem Schnee und Re gen, aber es ist ei ner die ser 
sel te nen mil den Tage, die be reits den herr li chen Som mer er ah-
nen las sen. Der Him mel ist strah lend blau, mit wei ßen Schön-
wet ter wol ken. Bü schel von Kro kus sen sprie ßen über all her vor.

»Okay«, sagt Jack, »die Sa che ist die: Sie ist eine net te Dame, 
aber ein biss chen steif. Du weißt schon – nicht ge ra de eine Stim-
mungs ka no ne.« Er parkt den Wa gen und be rührt dann leicht 
Mol lys Schul ter. »Ein fach lä cheln und ni cken, dann wird es 
schon lau fen.«

»Wie alt ist sie noch mal?«, mur melt Mol ly. Sie är gert sich 
über sich selbst, weil sie so ner vös ist. Was soll’s? Es ist doch nur 
eine samm elwüt ige alte Dame, die Hil fe da bei braucht, ihr Ge-
rüm pel zu ent sor gen. Sie hofft nur, dass der Krem pel nicht ab-
sto ßend ist oder stinkt, wie in den Häu sern die ser Mes sies, die 
man im mer im Fern se hen sieht.
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»Ich weiß nicht – alt eben. Üb ri gens, du siehst hübsch aus«, 
fügt Jack hin zu.

Mol ly wirft ihm ei nen fins te ren Blick zu. Sie trägt eine ro-
sa far be ne Lands’ End Blu se, die Dina ihr für die se Ge le gen heit 
aus ge lie hen hat. »Ich er ken ne dich kaum wie der«, hat sie sar-
kas tisch be merkt, als Mol ly da rin aus ih rem Zim mer kam. »Du 
siehst so … da men haft aus.«

Auf Jacks Bit te hat Mol ly ih ren Na sen ring he raus ge nom men 
und nur zwei Ohr ste cker in je dem Ohr ge las sen. Sie hat mehr 
Zeit als sonst mit ih rem Make-up ver bracht, hat eine Grun die-
rung auf ge tra gen, die nicht ganz so geis ter haft blass wirkt, und 
die Au gen nicht ganz so dun kel um ran det. Sie hat so gar ei nen 
ro sa far be nen Lip pen stift ge kauft – May bel line Wet Shine »Rosy 
Pa rad ise«, ein Name, den sie zum Tot la chen fin det. Sie hat die 
vie len Rin ge aus dem Trö del la den ab ge legt und trägt um den 
Hals nur das Kett chen mit den An hän gern von ih rem Va ter statt 
der üb li chen klo bi gen Kru zi fixe und sil ber nen To ten köp fe. Ihr 
Haar ist im mer noch schwarz, mit ei ner wei ßen Sträh ne an je-
der Sei te ih res Ge sichts, und auch ihre Fin ger nä gel sind schwarz 
la ckiert. Aber man kann deut lich se hen, dass sie sich Mühe ge-
ge ben hat, »mehr wie ein nor ma les mensch li ches We sen« aus-
zu se hen, wie Dina es aus ge drückt hat.

Nach dem Jack mit sei ner »Ret tet-Mol ly«-Ak ti on für sie in 
die Bre sche ge sprun gen ist, hat Dina wi der wil lig zu ge stimmt, 
ihr noch eine Chan ce zu ge ben. »Bei ei ner al ten Frau den Spei-
cher auf räu men?«, hat sie ver ächt lich ge schnaubt. »Na, bes tens. 
Ich gebe der Sa che eine Wo che.«

Mol ly hat von Dina kaum ein Ver trau ens vo tum er war tet, und 
sie hat selbst ei ni ge Zwei fel. Soll sie wirk lich ei ner ver schro be-
nen al ten Wit we auf ei nem zu gi gen Spei cher fünf zig Stun den 
ih rer Le bens zeit op fern? Kis ten durch wüh len, in de nen es von 
Mot ten und Staub mil ben und wer weiß was noch al les wim-
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melt? Im Ju gend ge fäng nis wür de sie die Zeit mit Grup pen the ra-
pie ver brin gen (im mer in te res sant) und mit The View im Fern-
se hen (auch nicht lang wei lig). Sie wür de mit an de ren Mäd chen 
he rum hän gen kön nen. Nun er war tet sie zu Hau se Dinas Ge-
sell schaft und hier die se alte Dame, die sie auf Schritt und Tritt 
be ob ach ten wird.

Mol ly sieht auf ihre Uhr. Sie sind fünf Mi nu ten zu früh dran, 
dank Jack, der sie un ge dul dig zur Eile an ge trie ben hat.

»Nicht ver ges sen: Blick kon takt. Und im mer schön lä cheln«, 
sagt er.

»Du bist so eine Mut ti.«
»Weißt du, was dein Pro blem ist?«
»Dass sich mein Freund wie eine Mut ti be nimmt?«
»Nein. Dein Pro blem ist, dass dir wohl nicht klar ist, dass es 

hier da rum geht, dei nen Arsch zu ret ten.«
»Mei nen Arsch? Stimmt et was nicht mit ihm?« Sie tut er-

staunt und wa ckelt mit ih rem Hin tern auf dem Au to sitz he rum.
»Hör zu.« Er reibt sich das Kinn. »Mei ne Mut ter hat Vi vian 

nichts vom Ju gend ge fäng nis und alldem er zählt. Die alte Dame 
glaubt, es geht um ein ge mein nüt zi ges Pro jekt für die Schu le.«

»Also weiß sie nichts von mei ner kri mi nel len Ver gan gen heit? 
Idi ot.«

»Ay dia blo«, sagt er, öff net die Fah rer tür und steigt aus.
»Kommst du mit mir rein?«
Er wirft die Tür zu, dann geht er um das Auto he rum und öff-

net die Bei fah rer tür. »Nein, ich be glei te dich nur bis zum Haus.«
»Sieh an, was für ein Gen tle man!« Sie steigt aus dem Wa gen. 

»Oder tust du das, weil du Angst hast, ich könn te ab hau en?«
»Ehr lich ge sagt, das auch«, ant wor tet er.

Als sie vor der gro ßen Wal nuss holz tür mit dem rie si gen Mes-
sing klop fer steht, zö gert Mol ly. Sie dreht sich noch ein mal zu 
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Jack um, der be reits wie der im Auto sitzt und in ei nem Buch 
blät tert. Sie weiß, dass es die zer fled der te Kurz ge schich ten-
samm lung von Ju not Díaz ist, die er im mer im Hand schuh fach 
hat. Sie stellt sich ge ra de hin, strafft die Schul tern, streicht das 
Haar zu rück, nes telt an dem Kra gen ih rer Blu se (Wann hat sie 
das letz te Mal ei nen Kra gen ge tra gen? Ein Hun de hals band zählt 
wohl nicht) und be tä tigt den Tür klop fer. Nichts. Sie klopft noch 
ein mal, et was kräf ti ger. Dann sieht sie ei nen Klin gel knopf links 
ne ben der Tür und drückt ihn. Lau tes Glo cken läu ten er tönt im 
Haus, und schon Se kun den spä ter öff net ihr Jacks Mut ter, Ter-
ry, mit be sorg tem Ge sichts aus druck die Tür. Es ist im mer wie der 
über ra schend, Jacks gro ße brau ne Au gen in dem wei chen, fein 
ge schnit te nen Ge sicht sei ner Mut ter zu se hen.

Jack hat ihr ver si chert, dass sie Ter ry in die ser An ge le gen heit 
mit im Boot ha ben – »Du kannst dir nicht vor stel len, wie lan ge 
ihr die ses ver flix te Spei cher-Pro jekt schon auf der See le liegt« –, 
doch Mol ly ist klar, dass die Din ge in Wirk lich keit komp li zier ter 
sind. Ter ry liebt ih ren ein zi gen Sohn über al les, und sie wür de 
na he zu al les tun, um ihn glück lich zu ma chen. So gern Jack glau-
ben möch te, dass Ter ry mit sei nem Plan rest los ein ver stan den 
ist – Mol ly weiß, dass er sei ne Mut ter da mit über rum pelt hat.

Als Ter ry in der Tür vor ihr steht, mus tert sie Mol ly von Kopf 
bis Fuß. »Du hast dich hübsch zu recht ge macht.«

»Dan ke, muss ich wohl sa gen«, mur melt Mol ly. Sie kann nicht 
fest stel len, ob Ter ry eine Uni form trägt oder nur so lang wei-
lig an ge zo gen ist, dass es so aus sieht: schwar ze Hose, klo bi ge 
schwar ze Schu he mit Gum mi soh len, ein mat ro nen haft pfir sich-
far be nes T-Shirt.

Mol ly folgt ihr durch ei nen lan gen Gang, an des sen Wän den 
gold ge rahm te Öl ge mäl de und Ra die run gen hän gen. Ein di cker 
ori en ta li scher Läu fer auf dem Fuß bo den dämpft ihre Schrit te. 
Der Gang en det an ei ner ver schlos se nen Tür.
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Ter ry legt für ei nen Mo ment ein Ohr an das Holz und klopft 
lei se. »Vi vian?« Sie öff net die Tür ei nen Spalt breit. »Das Mäd-
chen ist hier. Mol ly Ayer. Ja, okay.«

Sie öff net die Tür ganz, und sie tre ten in ein gro ßes, hel les 
Wohn zim mer mit Blick aufs Was ser. Über all ste hen an ti ke Mö-
bel, und die Wän de sind bis zur Zim mer de cke von Bü cher re ga len 
be deckt. Eine alte Dame in ei nem schwar zen Kasch mir pul lo ver 
sitzt ne ben dem Er ker fens ter in ei nem aus ge bleich ten ro ten Oh-
ren ses sel, die mit Adern durch zo ge nen Hän de im Schoß ge fal tet, 
eine ka rier te Woll de cke über den Kni en.

Als sie vor ihr ste hen, sagt Ter ry: »Mol ly, das ist Mrs Daly.«
»Hal lo«, sagt Mol ly und streckt höfl ich die Hand aus, wie sie 

es von ih rem Va ter ge lernt hat.
»Hal lo.« Die Hand der al ten Dame ist tro cken und kühl. Mrs 

Daly ist eine leb haf te, drah ti ge Frau mit ei ner schma len Nase 
und durch drin gen den brau nen Au gen. Ihr Blick ist so auf merk-
sam und scharf wie der ei nes Vo gels. Ihre Haut ist dünn, fast 
durch schei nend, und sie hat ihr wel li ges sil ber nes Haar im Na-
cken zu ei nem Kno ten zu sam men ge steckt. Blas se Som mer-
spros sen – oder sind es Al ters fle cken? – be de cken ihr Ge sicht. 
Die Ve nen auf ih ren Hän den und Hand ge len ken se hen aus wie 
eine Re li ef kar te, und sie hat Dut zen de klei ner Fält chen um die 
Au gen. Sie er in nert Mol ly an die Non nen in der Ka tho li schen 
Schu le, die sie kur ze Zeit in Au gus ta be sucht hat (eine Zwi-
schen sta ti on bei ei ner un ge eig ne ten Pfle ge fa mi lie). Die Non nen 
wirk ten in man cher Hin sicht ur alt und in an de rer über na tür lich 
jung. Wie sie hat auch die se Frau eine leicht ge bie te ri sche Aus-
strah lung, als wäre sie es ge wohnt, ih ren Wil len durch zu set zen. 
Und wa rum auch nicht?, denkt Mol ly. Sie ist es ge wohnt, ih ren 
Wil len durch zu set zen.

»Also dann. Ich bin in der Kü che, falls ihr mich braucht«, sagt 
Ter ry und ver schwin det durch eine an de re Tür.
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Die alte Frau beugt sich zu Mol ly und run zelt leicht die Stirn. 
»Wie um Him mels wil len be kommst du das hin? Die se Haar-
sträh nen, wie ein Skunk-Strei fen«, fragt sie und fasst sich an 
ihre ei ge ne Schlä fe.

»Äh mmm …« Mol ly ist über rascht; da nach hat sie noch nie 
je mand ge fragt. »Es ist eine Kom bi na ti on aus Blei chen und Fär-
ben.«

»Wo her weißt du, wie man das macht?«
»Ich habe ein Vi deo auf You Tu be ge se hen.«
»You Tu be?«
»Im In ter net.«
»Aha.« Sie hebt den Kopf. »Com pu ter. Ich bin zu alt, um sol-

chen mo der nen Un sinn mit zu ma chen.«
»Ich glau be nicht, dass man hier von Un sinn spre chen kann, 

schließ lich ha ben Com pu ter un se re gan ze Le bens wei se ver än-
dert«, sagt Mol ly und lä chelt reu e voll, denn ihr ist klar, dass sie 
sich da mit be reits in eine Mei nungs ver schie den heit mit ih rer 
po ten zi el len Che fin ma növ riert hat.

»Nicht mei ne Le bens wei se«, er klärt die alte Dame. »Es muss 
ganz schön zeit rau bend sein.«

»Was?«
»Das, was du mit dei nem Haar an stellst.«
»Oh, so schlimm ist es nicht. Ich ma che das jetzt schon seit 

ei ner gan zen Wei le.«
»Was ist dei ne na tür li che Haar far be, wenn ich fra gen darf?«
»Das dür fen Sie ger ne. Es ist dun kel braun.«
»Nun, mei ne na tür li che Haar far be ist rot.« Mol ly braucht ei-

nen Mo ment, bis sie merkt, dass Mrs Daly ei nen klei nen Scherz 
da rü ber ge macht hat, dass sie weiß haa rig ist.

»Was Sie mit Ih rem Haar ge macht ha ben, ge fällt mir«, kon-
tert sie. »Es steht Ih nen.«

Die alte Frau nickt zu stim mend und lehnt sich wie der in ih-



29

rem Ses sel zu rück. Mol ly spürt, wie ihre Schul tern sich ein we nig 
ent span nen. »Ent schul di ge mei ne Un höfl ich keit, aber in mei nem 
Al ter hat es kei nen Sinn, um den hei ßen Brei he rum zu re den. Du 
scheinst dich nach ei nem be stimm ten Stil zu recht zu ma chen. Bist 
du eine von die sen – wie sagt man noch gleich – Gruft is?«

Mol ly kann sich ein Lä cheln nicht ver knei fen. »So zu sa gen.«
»Die Blu se hast du dir aus ge lie hen, ver mu te ich.«
»Äh …«
»Das wäre nicht nö tig ge we sen. Sie steht dir nicht.« Sie gibt 

Mol ly ein Zei chen, ihr ge gen über Platz zu neh men. »Du kannst 
Vi vian zu mir sa gen. Ich moch te es noch nie, Mrs Daly ge nannt 
zu wer den. Mein Mann ist nicht mehr am Le ben, weißt du.«

»Das tut mir leid.«
»Das muss es nicht. Er ist vor acht Jah ren ge stor ben. Im mer-

hin bin ich ein und neun zig Jah re alt. Nicht vie le von den Leu ten, 
die ich ein mal kann te, le ben noch.«

Mol ly ist nicht si cher, was sie ant wor ten soll – es ist doch höf-
lich, Leu ten zu sa gen, dass sie nicht so alt aus se hen, wie sie sind, 
oder? Sie hät te die se Frau nicht auf ein und neun zig ge schätzt, 
aber sie hat auch nicht ge ra de vie le Ver gleichs mög lich kei ten. Die 
El tern ih res Va ters sind ge stor ben, als er noch sehr jung war, und 
die El tern ih rer Mut ter wa ren nicht ver hei ra tet, so dass sie ih ren 
Groß va ter nie ken nen ge lernt hat. Der ein zi ge Groß el tern teil, an 
den sie sich er in nert, ist ihre Groß mut ter müt ter li cher seits, und 
die ist an Krebs ge stor ben, als Mol ly drei war.

»Ter ry hat mir er zählt, dass du bei ei ner Pfle ge fa mi lie lebst«, 
sagt Vi vian. »Bist du eine Wai se?«

»Mei ne Mut ter lebt noch, aber – ja, ich be trach te mich als 
Wai se.«

»Aber ei gent lich bist du es nicht.«
»Ich fin de, wenn man kei ne El tern hat, die sich um ei nen küm-

mern, kann man sich so nen nen, wenn man will.«
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Vi vian sieht sie lan ge an, als müs se sie über die se Auf fas sung 
nach den ken. »Na schön. Dann er zähl mir doch mal was von dir.«

Mol ly hat ihr gan zes Le ben in Maine ver bracht, kein ein zi ges 
Mal hat sie auch nur die Staats gren ze über schrit ten. Sie er in nert 
sich an Bruch stü cke aus ih rer Kind heit auf Ind ian Is land, be vor 
sie zu ih rer ers ten Pfle ge fa mi lie kam. An den grau en Wohn wa-
gen, in dem sie mit ih ren El tern leb te, an das Ge mein de zent rum 
mit den vie len Pick-ups, die dort über all park ten, an den Sock-
alexis Bingo Pal ace, an die St.-Anne’s-Kir che. Sie er in nert sich 
an eine in di a ni sche Pup pe aus Mais stroh mit schwar zem Haar 
und in tra di ti o nel ler In di a ner tracht, die auf ih rem Re gal saß, ob-
wohl sie die Bar bie pup pen, die bei Wohl tä tig keits or ga ni sa ti o nen 
als Spen den ein gin gen und zu Weih nach ten im Ge mein de zent-
rum ver teilt wur den, lie ber moch te. Na tür lich be kam man dort 
nie mals die wirk lich be lieb ten Fi gu ren – wie Cin der el la oder 
Be auty Queen –, son dern eher die ku ri o sen Ein zel stü cke, die 
Schnäpp chen jä ger im Aus ver kauf er ste hen: Hot Rod Bar bie oder 
Jung le Bar bie. Aber das war egal. So ei gen tüm lich Bar bies Auf-
ma chung auch sein moch te, wa ren ihre be son de ren Merk ma-
le doch zu ver läs sig die sel ben: die merk wür dig ge form ten Füße, 
je der zeit be reit, in Sti let tos zu schlüp fen, der über gro ße Bu sen 
und der rip pen lo se Ober kör per, die Stups na se und die glän zen-
den Plas tik haa re …

Aber das ist nicht das, was Vi vian hö ren will. Wo soll Mol ly 
an fan gen? Was kann sie preis ge ben? Und hier liegt das Pro blem: 
Ihre Ge schich te ist kei ne glück li che Ge schich te, und Mol ly hat 
die Er fah rung ge macht, dass die Leu te ent we der da vor zu rück-
schre cken oder ihr nicht glau ben oder, noch schlim mer: sie be-
mit lei den. Des halb hat sie sich an ge wöhnt, eine ge kürz te Ver-
si on zu er zäh len. »Also«, sagt sie, »ich bin von der Sei te mei nes 
Va ters her eine Pe nob scot-In di a ne rin. Als ich klein war, leb ten 
wir in ei nem Re ser vat in der Nähe von Old Town.«
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»Aha. Da her das schwar ze Haar und die Stam mes be ma lung.«
Mol ly ist be stürzt. Sie hat hier nie ei nen Zu sam men hang ge-

se hen. Hat Vi vian recht?
Ir gend wann in der ach ten Klas se, es war ein be son ders har-

tes Schul jahr – wü ten de, schrei en de Pfle ge el tern, ei fer süch ti ge 
Pfle ge ge schwis ter, ein Hau fen ge mei ner Mäd chen in der Schu-
le –, be sorg te sie sich eine Pa ckung L’Or éal-Zehn-Mi nu ten-Fär-
be mit tel und tief schwar zen Eye li ner und un ter zog sich im Fa-
mi li en ba de zim mer ei ner Ver wand lung. Eine Freun din, die in der 
Mall bei Claire’s ar bei te te, mach te ihr am fol gen den Wo chen en-
de die Pierc ings – eine Rei he von Lö chern auf je der Sei te bis hi-
nauf zum Ohr knor pel, einen Ste cker in der Nase und einen Ring 
durch die Au gen braue (aber der hielt nicht; er ent zün de te sich 
bald und muss te ent fernt wer den, die Nar be, die zu rück blieb, 
sieht aus wie ein Spin nen netz). Die Pierc ings wa ren der Trop fen, 
der bei ih rer Pfle ge fa mi lie das Fass zum Über lau fen brach te, und 
man warf sie hi naus. Mis si on er füllt.

Mol ly fährt mit ih rer Ge schich te fort – wie ihr Va ter starb und 
wa rum ihre Mut ter sich nicht um sie küm mern konn te und wie 
sie schließ lich bei Ralph und Dina ge lan det ist.

»Ter ry hat er zählt, man hat dich mit ei ner Art So zi al pro jekt 
be auf tragt. Und da kam sie auf die bril lan te Idee, dass du mir hel-
fen könn test, mei nen Spei cher zu ent rüm peln«, er klärt Vi vian. 
»Sieht aus wie ein schlech tes Ge schäft für dich, aber wie kann 
ich das be ur tei len?«

»Ich bin eine Art Ord nungs fa na ti ke rin, ob Sie es glau ben oder 
nicht. Ich mag es, Din ge in Ord nung zu brin gen.«

»Dann bist du noch selt sa mer, als ich dach te.« Vi vian lehnt 
sich zu rück und fal tet die Hän de. »Ich will dir was sa gen. Nach 
dei ner De fi ni ti on bin ich auch eine Wai se, wur de es fast im glei-
chen Al ter wie du. Das ha ben wir also ge mein sam.«

Mol ly weiß nicht, was sie ant wor ten soll. Möch te Vi vian, 
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Ein bewegender Roman über ein vergessenes Kapitel der amerikanischen Geschichte
 
New York, 1929: Mit neun Jahren verliert Vivian Daly, Tochter irischer Einwanderer, bei einem
Wohnungsbrand ihre gesamte Familie. Gemeinsam mit anderen Waisen wird sie kurzerhand in
einen Zug verfrachtet und in den Mittleren Westen geschickt, wo die Kinder auf dem Land ein
neues Zuhause finden sollen. Doch es ist eine Reise ins Ungewisse, denn nur die wenigsten
von ihnen erwartet ein liebevolles Heim. Und auch Vivian stehen schwere Bewährungsproben
bevor ... Erst viele Jahrzehnte später eröffnet sich für die inzwischen Einundneunzigjährige in
der Begegnung mit der rebellischen Molly die Möglichkeit, das Schweigen über ihr Schicksal zu
brechen.
 


