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1. Kapitel

Orangensaft war für freitags nicht vorgesehen. Obwohl Rosie 
und ich das Standardmahlzeitenmodell aufgegeben hatten, 
was eine Steigerung der »Spontaneität« auf Kosten von Ein-
kaufszeit, Lagerbestand und Essensresten ergab, hatten wir 
vereinbart, jede Woche drei alkoholfreie Tage einzulegen. Wie 
ich sofort voraussah, gestaltete sich die Einhaltung dieser Ziel-
setzung ohne formellen Zeitplan schwierig. Nach einiger Zeit 
erkannte Rosie die Logik meines Lösungsvorschlags an.

Offensichtlich gut geeignete Tage für den Konsum von Al-
kohol waren Freitag und Samstag. Keiner von uns hatte am 
Wochenende regulären Unterricht. Wir konnten ausschlafen 
und eventuell Sex haben.

Sex durfte auf keinen Fall per Zeitplan terminiert werden, 
zumindest nicht offiziell, aber mir war eine Abfolge be-
stimmter Begebnisse aufgefallen, die seine Wahrscheinlich-
keit erhöhten: ein Blaubeer-Muffin der Blue Sky Bakery, ein 
dreifacher Espresso von Otha’s, das Ausziehen meines Ober-
hemds und eine Imitation von Gregory Peck in der Rolle des 
Atticus Finch in Wer die Nachtigall stört. Ich hatte gelernt, die 
vier Begebenheiten nicht jedes Mal in derselben Reihenfolge 
einzusetzen, da meine Absicht dann durchschaubar gewesen 
wäre. Um ein Element der Unvorhersehbarkeit einzuführen, 
warf ich nun eine Münze, um eine der vier Komponenten zu 
eliminieren.
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Ich hatte eine Flasche Elk Cove Pinot Gris in den Kühl-
schrank gelegt, der zu den Jakobsmuscheln passte, die ich 
am Morgen auf dem Chelsea Market gekauft hatte, doch als 
ich nach dem Abnehmen der Wäsche aus dem Keller kam, 
standen zwei Gläser Orangensaft auf dem Tisch. Orangensaft 
verträgt sich nicht mit Wein. Ihn vorher zu trinken, würde un-
sere Geschmacksnerven so weit desensibilisieren, dass wir die 
feine Restsüße des Pinot Gris nicht mehr schmecken und den 
Wein somit als sauer empfinden würden. Ihn nach dem Wein 
zu trinken wäre gleichermaßen inakzeptabel, da Orangensaft 
schnell verdirbt – weshalb in Frühstückslokalen so viel Wert 
auf den Zusatz »frisch gepresst« gelegt wird.

Rosie war im Schlafzimmer, für eine Klärung der Situation 
also nicht unmittelbar verfügbar. In unserer Wohnung be-
standen für den gleichzeitigen Aufenthalt zweier Personen 
neun Kombinationsmöglichkeiten, wobei wir uns bei sechs 
davon in verschiedenen Räumen befanden. In unserer idealen 
Wohnung, wie wir sie, bevor wir nach New York umzogen, 
gemeinsam spezifiziert hatten, hätte es sechsunddreißig mög-
liche Kombinationen gegeben, da sie ein Schlafzimmer, zwei 
Arbeitszimmer, zwei Badezimmer und ein Wohnzimmer mit 
offener Küche aufgewiesen hätte. Diese Musterwohnung hät-
te sich in Manhattan nahe einer U-Bahn-Station der Linie 1 
oder A befunden, mit Blick aufs Wasser von einem Balkon 
oder einer Dachterrasse aus.

Da unser Einkommen aus einem Akademikergehalt plus 
der Einnahmen für zwei Teilzeitjobs als Cocktailmixer minus 
Rosies Studiengebühren bestand, war ein Kompromiss not-
wendig gewesen, und unsere derzeitige Wohnung bot keine 
der gewünschten Spezifikationen. Wir hatten dafür sehr viel 
Wert auf die Lage in Williamsburg gelegt, weil unsere Freunde 
Isaac und Judy Esler dort wohnten und die Gegend empfohlen 
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hatten. Es bestand kein logischer Zusammenhang darin, dass 
ein vierzigjähriger Genetikprofessor und eine dreißigjährige 
Doktorandin in Medizin dieselbe Wohngegend bevorzugen 
sollten wie ein vierundfünfzigjähriger Psychiater und eine 
zweiundfünfzigjährige Töpferin, die ihr Domizil vor dem Ex-
plodieren der Immobilienpreise erworben hatten. Die Miete 
war hoch, und die Wohnung hatte diverse Mängel, um deren 
Behebung sich die Hausverwaltung bislang gedrückt hatte. 
Momentan versagte die Klimaanlage dabei, die für den späten 
Juni in Brooklyn durchaus erwartbare Außentemperatur von 
vierunddreißig Grad Celsius zu kompensieren.

Die geringere Zimmerzahl, kombiniert mit unserer Ehe-
schließung, bedeutete, dass ich mich dauerhaft in größerer 
Nähe zu einem anderen menschlichen Wesen befand als je zu-
vor in meinem Leben. Rosies physische Anwesenheit war ein 
überaus positives Ergebnis des von mir eingeleiteten Ehefrau-
projekts, doch auch nach zehn Monaten und zehn Tagen des 
Ehelebens musste ich mich immer noch daran gewöhnen, Teil 
eines Paares zu sein. Manchmal verbrachte ich mehr Zeit im 
Badezimmer als unbedingt nötig gewesen wäre.

Ich überprüfte das Datum auf meinem Handy  – definitiv 
Freitag, der 21. Juni. Das war besser als das ebenfalls mögliche 
Szenarium, in dem mein Gehirn eine Fehlfunktion entwickelt 
hatte und Tage inkorrekt zuordnete. So jedoch bestätigte sich 
eine Verletzung des Alkoholprotokolls.

Meine Gedanken wurden unterbrochen, als Rosie nur mit 
einem Handtuch bekleidet aus dem Badezimmer trat. Dies 
war die Bekleidung, die ich an ihr am meisten schätzte, vor-
ausgesetzt, dass »unbekleidet« nicht als Bekleidung galt. Wie-
der einmal überwältigte mich ihre außergewöhnliche Schön-
heit und ihre unerklärliche Entscheidung, mich als Partner zu 
wählen. Und wie immer folgte diesem Gedankengang ein un-
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erwünschtes Gefühl: ein kurzer, aber intensiver Moment der 
Angst, sie könnte ihren Irrtum eines Tages bemerken.

»Was gibt’s?«, wollte sie wissen.
»Noch nichts zu essen. Ich befinde mich noch in der Phase 

der Zutatenzusammenstellung.«
Sie lachte auf eine Weise, die mir verriet, dass ich ihre Frage 

missverstanden hatte. Natürlich hätte sich ihre Frage komplett 
erübrigt, würden wir noch nach dem Standardmahlzeitenmo-
dell verfahren.

»Nachhaltig produzierte Jakobsmuscheln mit einem Mi-
repoix aus Karotten, Knollensellerie, Schalotten und Paprika 
sowie Sesamöl-Dressing. Das dazu empfohlene Getränk ist 
Pinot Gris.«

»Soll ich irgendetwas helfen?«
»Wir brauchen heute alle unseren Schlaf. Morgen fahren 

wir nach Navarone.«
Der Inhalt dieses Gregory-Peck-Zitats war irrelevant. Der 

Effekt beruhte allein auf dem Tonfall und der damit über-
mittelten Botschaft, dass ich die Zubereitung der sautierten 
Muscheln im Alleingang kompetent und zuverlässig erledigen 
würde.

»Und was, wenn wir nicht schlafen können, Captain?«, 
erwiderte Rosie schmunzelnd und verschwand im Bad. Das 
Handtuchproblem wollte ich nicht weiter thematisieren – ich 
hatte schon vor einiger Zeit akzeptiert, dass es wahllos im 
Bade- oder Schlafzimmer abgelegt werden würde und damit 
gewissermaßen zwei Orte in Anspruch nahm.

Unsere Präferenzen, was Ordnung angeht, liegen an unter-
schiedlichen Enden einer Skala. Als wir von Australien nach 
New York umzogen, packte Rosie drei Koffer in Übergröße. 
Allein die Menge an Kleidungsstücken war unfassbar. Meine 
persönlichen Besitztümer passten in zwei Handgepäckstücke. 
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Ich sah den Umzug als günstige Gelegenheit, meine Einrich-
tungsgegenstände durch verbesserte Versionen zu ersetzen. 
So schenkte ich meinem Bruder Trevor Stereoanlage und 
Computer als Ersatzteillager, brachte Bett, Haushaltswäsche 
und Küchengeräte in das Haus meiner Eltern in Shepparton 
zurück und verkaufte mein Fahrrad.

Im Gegensatz dazu vermehrte Rosie ihren umfangreichen 
Bestand an Besitztümern noch weiter, indem sie binnen weni-
ger Wochen nach unserer Ankunft diverse Dekorationsobjek-
te dazukaufte. Das Resultat offenbarte sich im chaotischen 
Zustand unserer Wohnung: Topfpflanzen, überzählige Stühle 
und ein unpraktisches Weinregal.

Aber es lag nicht nur an der Quantität der Objekte – es be-
stand ferner das Problem der Organisation. Der Kühlschrank 
war überfüllt mit halbleeren Behältnissen für Brotaufstriche, 
Soßen und verderbenden Milchprodukten. Rosie hatte so-
gar vorgeschlagen, einen zweiten Kühlschrank von unserem 
Freund, Baseballfan Dave, zu kaufen. Ein Kühlschrank pro 
Person! Nie drängten sich die Vorteile des Standardmahl-
zeitenmodells mehr auf als jetzt: ein spezifiziertes Gericht für 
jeden Tag einer Woche, eine Standard-Einkaufsliste und opti-
mierter Lagerbestand.

Es gab exakt eine Ausnahme in Rosies unorganisierter Le-
bensweise. Diese Ausnahme war eine Variable. Es handelte 
sich um ihr Medizinstudium, im jetzigen Moment speziell um 
ihre Doktorarbeit über Umweltrisiken für Frühausprägungen 
der bipolaren Störung. Rosie war in das Doktorandenpro-
gramm der Columbia University aufgenommen worden unter 
der Bedingung, dass sie ihre Dissertation im Fach Psychologie 
in den Sommerferien fertigstellen würde. Der Abgabetermin 
war mittlerweile nur noch zwei Monate und fünf Tage ent-
fernt.
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»Wie kannst du bei einer Sache so organisiert sein und bei 
allen anderen so unorganisiert?«, hatte ich Rosie gefragt, als 
ich mitbekam, wie sie gerade einen falschen Druckertreiber 
installierte.

»Gerade weil ich mich so auf meine Doktorarbeit kon-
zentriere, kümmere ich mich eben weniger um alles andere. 
Freud hat auch keiner gefragt, ob er das Verfallsdatum der 
Milch kontrolliert hat.«

»Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts gab es noch keine 
Verfallsdaten.«

Unfassbar, wie zwei so unterschiedliche Menschen wie wir 
ein so erfolgreiches Paar werden konnten!



9

2. Kapitel

Das Orangensaftproblem stellte sich am Ende einer bereits 
chaotischen Woche. Ein Mitbewohner unseres Apartment-
komplexes hatte die beiden »salonfähigen« Hemden, die ich 
besaß, verunstaltet, da er sich im Gemeinschaftswaschraum 
an unserer Waschmaschinenfüllung beteiligt hatte. Seinen 
Sinn für Effizienz kann ich durchaus nachvollziehen, aber ei-
nes seiner Wäschestücke hatte unsere gesamte weiße Wäsche 
in einen ungleichmäßigen Rosaton verfärbt.

Aus meiner Sicht bestand weiter kein Problem: Meine Stelle 
als Gastprofessor an der Columbia Medical School war gesi-
chert, so dass ich mir keine Sorgen um einen »guten ersten 
Eindruck« machen musste. Auch konnte ich mir nicht vor-
stellen, dass ich wegen der Farbe meines Oberhemds in einem 
Restaurant nicht bedient werden würde. Rosies Oberbeklei-
dung, die weitgehend schwarz war, hatte nicht weiter gelitten. 
Folglich beschränkte sich für sie das Problem auf ihre Unter-
wäsche.

Ich argumentierte, dass ich nichts gegen den neuen Farbton 
einzuwenden hätte und sie ja niemand sonst in Unterwäsche 
sehen werde, außer vielleicht ein Arzt oder eine Ärztin, die 
aufgrund ihrer Professionalität an derlei ästhetischen Aspek-
ten keinen Anstoß nähmen. Aber Rosie hatte bereits versucht, 
das Problem mit Jerome –  den sie als Urheber identifiziert 
hatte – zu besprechen, um eine Wiederholung auszuschließen. 
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Dieses Vorgehen schien vernünftig, allerdings hatte Jerome 
erwidert, sie solle sich verpissen.

Es überraschte mich nicht, dass sie auf Ablehnung gestoßen 
war. Rosie hat eine sehr direkte Art der Kommunikation, was 
mir gegenüber recht effektiv und tatsächlich oft notwendig 
ist. Andere hingegen interpretieren ihre Direktheit häufig als 
provozierend. Jerome vermittelte nicht den Eindruck, als wol-
le er gern Lösungsmöglichkeiten für eine Win-Win-Situation 
erörtern.

Jetzt verlangte Rosie, ich solle ihm »die Stirn bieten« und 
zeigen, dass wir uns »nicht herumschubsen lassen«. Vor genau 
dieser Art von Verhalten warne ich meine Kampfsportschüler 
grundsätzlich. Wenn beide Parteien das Ziel verfolgen, Domi-
nanz zu demonstrieren, und so dem Algorithmus folgen, je-
weils immer heftiger zurückzuschlagen, wird dies letztlich zu 
Invalidität oder Tod einer Partei führen. Und das alles wegen 
einer Ladung Wäsche!

Im Gesamtkontext der Woche war das Wäscheproblem al-
lerdings fast unerheblich zu nennen. Denn es hatte eine Ka-
tastrophe gegeben.

Man wirft mir regelmäßig vor, dieses Wort überzustrapa-
zieren, aber jeder vernünftige Mensch würde es als angemes-
sene Beschreibung für das Scheitern der Ehe meiner besten 
Freunde ansehen, bei dem obendrein zwei minderjährige 
Kinder in Mitleidenschaft gezogen wurden. Gene und Claudia 
lebten zwar weiterhin in Australien, aber die Situation stand 
kurz davor, den geordneten Ablauf meiner Woche über den 
Haufen zu werfen.

Gene und ich hatten über Skype telefoniert, mit sehr 
schlechter Verbindungsqualität. Möglicherweise war Gene 
auch betrunken gewesen. Er schien abgeneigt, ins Detail zu 
gehen, denn:
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1. Menschen sprechen generell ungern über sexuelle Aktivitä-
ten, die sie selbst betreffen.

2. Er hatte sich extrem dumm verhalten.

Nachdem er Claudia versprochen hatte, sein Forschungspro-
jekt aufzugeben, Sex mit Frauen aus allen Ländern der Welt zu 
haben, hatte er dieses Versprechen gebrochen. Offenbar war 
das bei einer Konferenz in Göteborg geschehen.

»Ach, Don, nun zeig aber mal ein bisschen mehr Mit-
gefühl«, klagte er. »Wie hoch standen denn die Chancen, dass 
sie in Melbourne wohnt? Sie stammte aus Island!«

Ich wies darauf hin, dass ich aus Australien stamme und 
in den Vereinigten Staaten lebte. Damit war Genes lächerliche 
Hypothese, dass die Menschen in ihren Heimatländern blie-
ben, durch ein einfaches Gegenbeispiel widerlegt.

»Okay, aber Melbourne! Und dass sie Claudia kennt! Wie 
hoch stehen da die Chancen?«

»Schwer zu berechnen.« Ich machte Gene darauf aufmerk-
sam, dass er diese Frage vor der Erweiterung seiner Nationa-
litätenstrichliste hätte stellen sollen. Wenn er eine vernünftige 
Schätzung der Wahrscheinlichkeit wollte, bräuchte ich dafür 
allgemeine Informationen über Migrationsmuster sowie über 
die Größe von Claudias sozialem und beruflichem Kontakt-
netz.

Und es gab einen weiteren Faktor. »Um das Risiko zu be-
rechnen, muss ich wissen, wie viele Frauen du seit deinem 
Versprechen, es nicht mehr zu tun, verführt hast. Denn natür-
lich steigt das Risiko proportional zur Anzahl.«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«
»Wenn du eine akkurate Schätzung willst … Ich vermute 

mal, die Antwort ist nicht null.«
»Don, Konferenzen – noch dazu in Übersee – zählen nicht. 
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Deshalb fahren die Leute ja überhaupt zu Konferenzen. Jeder 
versteht das.«

»Wenn Claudia es versteht, wo liegt das Problem?«
»Man darf sich nicht erwischen lassen. Was in Göteborg 

passiert, bleibt in Göteborg.«
»Vermutlich kannte die Islandfrau diese Regel nicht.«
»Sie ist in Claudias Lesegruppe.«
»Gibt es für Lesegruppen eine Ausnahme?«
»Vergiss es. Jedenfalls ist es vorbei. Sie hat mich rausgewor-

fen.«
»Du bist obdachlos?«
»Mehr oder weniger.«
»Unfassbar. Ist die Dekanin unterrichtet?« Die Dekanin der 

naturwissenschaftlichen Fakultät in Melbourne war extrem auf 
das öffentliche Ansehen der Universität bedacht. Sicher würde 
es »kein gutes Licht« auf ihre Einrichtung werfen – um einen 
beliebten Ausdruck von ihr zu verwenden – , einen Obdach-
losen als Leiter des Fachbereichs Psychologie zu beschäftigen.

»Ich nehme ein Sabbatjahr«, erwiderte Gene. »Wer weiß, 
vielleicht schaue ich ja in New York vorbei und spendiere dir 
ein Bier.«

Die Vorstellung war überraschend – nicht das Bier, das ich 
mir selbst kaufen konnte, sondern die Möglichkeit, dass mein 
langjährigster Freund zu mir nach New York kommen könnte.

Abgesehen von Rosie und Familienangehörigen habe ich 
insgesamt sechs Freunde. In absteigender Reihenfolge des 
Kontaktumfangs waren dies:
1. Gene, dessen Ratschläge sich oft als unklug erwiesen hat-

ten, der jedoch ein faszinierendes theoretisches Wissen 
über sexuelle Anziehung bei Menschen besaß – möglicher-
weise herbeigeführt durch seine eigene Libido, die für einen 
Mann von siebenundfünfzig übermäßig ausgeprägt war.
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2. Genes Frau Claudia, eine klinische Psychologin und der ver-
nünftigste Mensch der Welt. Vor Genes Versprechen, sich 
zu ändern, hatte sie eine außergewöhnlich hohe Toleranz 
gegenüber seiner Untreue gezeigt. Ich fragte mich, was mit 
ihrer Tochter Eugenie und Genes Sohn Carl aus erster Ehe 
geschehen würde. Eugenie war neun und Carl siebzehn.

3. Dave Bechler, ein Kühlgerätetechniker, den ich vierzehn 
Monaten zuvor bei meinem ersten gemeinsamen Besuch 
mit Rosie in New York bei einem Baseballspiel kennenge-
lernt hatte. Wir trafen uns jetzt wöchentlich zum »Männer-
abend«, um über Baseball, Kühltechnik und Ehealltag zu 
diskutieren.

4. Sonia, Daves Ehefrau. Obwohl leicht übergewichtig (ge-
schätzter BMI: siebenundzwanzig), war sie extrem hübsch 
und hatte einen gutbezahlten Job in der Finanzabteilung ei-
nes In-vitro-Fertilisationszentrums. Diese Attribute setzten 
Dave regelmäßig unter Stress, da er fürchtete, irgendwann 
für einen attraktiveren oder reicheren Mann verlassen zu 
werden. Dave und Sonia versuchten seit fünf Jahren, sich 
zu reproduzieren, und nutzten dazu mittlerweile auch 
IVF-Technik (seltsamerweise jedoch nicht bei Sonias Ar-
beitsstelle, wo sie mit Sicherheit Aussicht auf Rabatt sowie 
gegebenenfalls Zugang zu qualitativ hochwertigen Genen 
gehabt hätte). Ihre Versuche hatten vor einiger Zeit Erfolg 
gezeigt, und die Geburt des Kindes war für den Weihnachts-
tag vorausberechnet worden.

5. (gleicher Kontaktumfang wie 4) Isaac Esler, ein Psychiater 
australischer Herkunft, den ich einst als den wahrschein-
lichsten von Rosies Vaterschaftskandidaten eingestuft hat-
te.

6. (gleicher Kontaktumfang wie 5) Judy Esler, Isaacs ame-
rikanische Ehefrau. Judy war Keramik-Künstlerin, die 
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außerdem Spendengelder für wohltätige Zwecke und For-
schungsvorhaben sammelte. Etliche der dekorativen Ob-
jekte, die unsere Wohnung anfüllten, stammten von ihr.

Das ergab eine Summe von sechs Freunden – wenn ich an-
nahm, dass die Eslers überhaupt noch meine Freunde waren. 
Seit dem Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall vor sechs Wo-
chen und fünf Tagen hatten wir keinen Kontakt mehr gehabt. 
Aber selbst vier Freunde waren mehr, als ich je zuvor gehabt 
hatte. Nun bestand die Möglichkeit, dass alle mit einer Aus-
nahme – Claudia – hier bei mir in New York versammelt sein 
könnten.

Ich handelte unverzüglich und fragte den Dekan der medi-
zinischen Fakultät der Columbia, Professor David Borenstein, 
ob Gene sein Sabbatjahr hier verbringen könne. Wie sein 
Name rein zufällig andeutet, ist Gene Genetiker, der jedoch als 
Spezialist für Evolutionspsychologie am Institut für Psycho-
logie arbeitet. Theoretisch könnte er in den Bereichen Psycho-
logie, Genetik oder Medizin eingesetzt werden, wobei ich eine 
Empfehlung gegen Psychologie aussprach. Die meisten Psy-
chologen gehen mit Genes Theorien nicht konform, und ich 
nahm an, dass Gene im Moment nicht noch mehr Konflikte 
in seinem Leben gebrauchen konnte. Dies war eine Einsicht, 
die ein gewisses Maß an Empathie voraussetzte, zu der ich vor 
meiner Begegnung mit Rosie noch nicht fähig gewesen wäre.

Ich teilte dem Dekan mit, dass Gene als Vollzeitprofessor 
sicher keinerlei Interesse daran hätte, wirklich zu arbeiten. 
David Borenstein kannte die Gepflogenheiten des Sabbat-
jahrs, die besagten, dass Gene weiterhin von seiner Univer-
sität in Australien bezahlt werden würde. Er kannte außerdem 
Genes Ruf.

»Wenn er sich bei einigen Veröffentlichungen als Co-Autor 
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nennen lässt und ansonsten die Finger von den Doktorandin-
nen lässt, kann ich ein Büro für ihn auftreiben.«

»Natürlich, natürlich.« Gene war Experte darin, mit mini-
malem Aufwand Co-Autorenschaft zu erlangen. Wir würden 
jede Menge Zeit haben, über interessante Themen zu diskutie-
ren.

»Das mit den Doktorandinnen meine ich ernst. Wenn er 
Schwierigkeiten macht, ziehe ich Sie zur Verantwortung.«

Dies schien eine unzumutbare Drohung, typisch für Uni-
versitätsverwalter, aber es bot mir die Chance, Gene zu einer 
Verhaltensänderung zu bekehren. Und nachdem ich mir ent-
sprechende Informationen über die Psychologie-Doktoran-
dinnen verschafft hatte, folgerte ich, dass keine davon Genes 
gesteigertes Interesse wecken würde. Ich überprüfte meine 
Einschätzung, nachdem ich ihn telefonisch über meine 
 erfolgreiche Arbeitsbeschaffungsmaßnahme informiert hat - 
te.

»Mexiko hast du schon, korrekt?«
»Ich habe gewisse Zeit mit einer Dame dieser Nationalität 

verbracht, falls du das meinst.«
»Also hattest du Sex mit ihr?«
»Etwas in der Art.«
Es gab durchaus ein paar internationale Doktorandinnen 

an der Fakultät, aber Gene hatte die bevölkerungsreichsten 
Industrieländer bereits erledigt.

»Also: Nimmst du den Job an?«, wollte ich wissen.
»Ich muss noch meine Optionen abwägen.«
»Lächerlich. Columbia hat die beste medizinische Fakultät 

der Welt. Und sie sind bereit, jemanden zu nehmen, dem man 
Faulheit und unangemessenes Verhalten nachsagt.«

»Unangemessenes Verhalten? Davon musst du gerade re-
den …«
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»Korrekt. Mich haben sie genommen. Sie sind extrem tole-
rant. Du kannst Montag anfangen.«

»Montag? Don, ich hab doch gar keine Bleibe.«
Ich erklärte, für die geringfügigen praktischen Details wer-

de ich schon eine Lösung finden. Und nun kam Gene nach 
New York. Er würde wieder an derselben Universität arbeiten 
wie ich. Und Rosie.

Während ich die zwei Orangensaft anstarrte, erkannte ich, 
dass ich mich auf den Alkoholkonsum gefreut hatte, um der 
Nervosität entgegenzuwirken, die mich überkam, wenn ich 
mir vorstellte, Rosie die Neuigkeiten von Gene zu erzählen. 
Ich sagte mir, dass ich mir unnötig Sorgen machte. Rosie be-
hauptete immer, sie möge Spontaneität. Diese simple Analyse 
ließ jedoch drei Faktoren außer Acht:
1. Rosie mochte Gene nicht. Er war in Melbourne ihr Dok-

torvater gewesen und war es im Grunde noch immer. Sein 
akademisches Verhalten hatte ihr mehrfach Anlass zur Kla-
ge gegeben, und seine Untreue gegenüber Claudia befand 
sie als inakzeptabel. Mein Argument, er habe sich geändert, 
war mittlerweile entkräftet worden.

2. Rosie fand es wichtig, dass wir »Zeit für uns« hätten. Nun 
müsste ich unvermeidlich auch Zeit für Gene aufbringen. 
Er betonte, seine Beziehung zu Claudia sei zerstört. Wenn 
jedoch die geringste Chance bestand, sie zu retten, schien 
es mir vernünftig, unserer eigenen stabilen Ehe vorüber-
gehend weniger Priorität einzuräumen. Ich war sicher, dass 
Rosie mir nicht zustimmen würde.

3. Der dritte Faktor war der gewichtigste, möglicherwei-
se aber das Ergebnis einer Fehleinschätzung meinerseits. 
Ich schob den Gedanken daran beiseite, um mich auf das 
vordringliche Problem zu konzentrieren.
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Die zwei hohen Saftgläser mit oranger Flüssigkeit erinnerten 
mich an die Nacht, in der Rosie und ich das erste Mal »einen 
besonderen Draht zueinander bekamen«: die Große Cocktail-
nacht, in der wir allen männlichen Gästen der Jubiläumsfeier 
des Medizinabschlussjahrgangs ihrer Mutter eine DNA-Probe 
abnahmen, wonach wir sie allesamt als biologischen Vater 
ausschließen konnten. Jetzt bestand die Möglichkeit, mittels 
meiner Cocktailkenntnisse erneut die Lösung eines Problems 
herbeizuführen.

Rosie und ich arbeiteten drei Abende pro Woche in The Al-
chemist, einer Cocktailbar an der West 19th Street nahe des 
Flatiron-Gebäudes, daher hatten wir sowohl Ausrüstung wie 
auch Zutaten für Cocktailzubereitungen als fachspezifische 
Arbeitsmittel für unseren Beruf im Haus (auch wenn ich un-
seren Steuerberater noch nicht davon hatte überzeugen kön-
nen). Ich holte Wodka, Galliano und Eiswürfel, fügte alles den 
Orangensaft-Gläsern hinzu und rührte um. Da ich meinen 
Cocktail nicht ohne Rosie trinken wollte, goss ich einen Schuss 
Wodka in ein Glas mit Eiswürfeln, spritzte etwas Limettensaft 
darüber und trank schnell aus. Ich fühlte mich augenblicklich 
besser. Der Alkohol neutralisierte den Stress fast vollständig, 
so dass ich in meinen Normalzustand zurückgesetzt wurde.

Endlich kam Rosie aus dem Badezimmer. Abgesehen von 
ihrer Bewegungsrichtung lag der einzige Unterschied zu vor-
her darin, dass ihr rotes Haar jetzt nass war. Allerdings schien 
sie besserer Laune zu sein, denn auf dem Weg ins Schlafzim-
mer tanzte sie fast. Die Muscheln waren wohl eine gute Wahl 
gewesen.

Möglicherweise machte sie ihr emotionaler Zustand emp-
fänglicher für die Neuigkeit zu Genes Sabbatjahr, auch wenn 
es mir ratsam schien, die Mitteilung bis zum nächsten Morgen 
aufzuschieben, nachdem wir Sex gehabt hätten. Natürlich 
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würde sie mich rügen, sobald sie erkannte, dass ich ihr zu 
diesem Zweck Daten vorenthalten hatte. Das Eheleben war 
kompliziert.

Als Rosie die Schlafzimmertür erreichte, drehte sie sich um: 
»In fünf Minuten bin ich angezogen, und dann erwarte ich die 
besten Jakobsmuscheln der Welt.« Mit dem Ausdruck »beste 
xy der Welt« imitierte sie mich – definitiv ein Hinweis auf ihre 
gute Laune.

»Fünf Minuten?« Eine Fehleinschätzung hätte katastropha-
le Folgen für die Muschelzubereitung.

»Okay, gib mir fünfzehn. Wir brauchen mit dem Essen 
nicht zu hetzen. Wir können erst was trinken und ein bisschen 
plaudern, Captain Mallory.«

Ihr Gebrauch des Gregory-Peck-Rollennamens aus Die Ka-
nonen von Navarone war ein weiteres positives Zeichen. Das 
einzige Problem war das Plaudern. Sie würde »Was hast du 
heute so erlebt?« fragen, und ich wäre gezwungen, Genes Sab-
batjahr anzusprechen. Ich beschloss, meine Gesprächsverfüg-
barkeit durch Essenszubereitung einzuschränken. Die Harvey 
Wallbangers stellte ich einstweilen in den Gefrierschrank, da 
sie mit dem Schmelzen der Eiswürfel einer Erwärmung über 
die optimale Temperatur hinaus bedenklich nahe kamen. Die 
Kühlung würde außerdem die Verfallsrate des frisch gepress-
ten Orangensafts vermindern.

Ich machte mich wieder an die Essenszubereitung. Dieses 
Rezept hatte ich noch nie ausprobiert und entdeckte erst jetzt, 
dass das Gemüse in »zentimetergroße« Würfel geschnitten 
werden sollte. In der Zutatenliste war kein Lineal aufgeführt 
gewesen. Zwar konnte ich eine App mit entsprechender Mess-
funktion auf mein Handy laden, aber als ich gerade den ersten 
Musterwürfel zugeschnitten hatte, kam Rosie fertig angezogen 
aus dem Schlafzimmer. Sie trug ein Kleid – für ein Essen zu 
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Hause äußerst ungewöhnlich. Es war weiß und bildete einen 
dramatischen Kontrast zu ihrem roten Haar. Die Wirkung 
war atemberaubend. Ich beschloss, die Neuigkeiten zu Gene 
nur bis zum späteren Abend aufzuschieben. Ich würde meine 
Aikido-Übungen auf den nächsten Morgen verschieben, wo-
durch sich nach dem Essen ein Zeitfenster für Sex öffnete. 
Oder davor. Ich war bereit, eine Menge Flexibilität zu zeigen.

Rosie setzte sich in einen der beiden Sessel, die prozentual 
gesehen einen erheblichen Anteil des Raumvolumens ein-
nahmen.

»Komm und unterhalte dich mit mir«, sagte sie.
»Ich schneide gerade das Gemüse. Ich kann von hier aus 

reden.«
»Was ist mit dem Orangensaft passiert?«
Ich holte die modifizierten Getränke aus dem Gefrier-

schrank, reichte Rosie ein Glas und setzte mich ihr gegenüber. 
Der Wodka und Rosies gute Stimmung hatten mich entspannt, 
obwohl ich fürchtete, der Effekt könnte nur oberflächlich sein. 
Das Gene-, das Jerome- sowie das Saftproblem liefen als Hin-
tergrundprozesse weiter.

Rosie hob ihr Glas, als wollte sie einen Trinkspruch ver-
künden. Und genau das tat sie dann auch.

»Wir haben was zu feiern, Captain«, sagte sie und sah mich 
ein paar Sekunden lang an. Sie weiß, dass ich Überraschun-
gen nicht sonderlich mag, vor allem, wenn sie bereits gefasste 
Pläne durcheinanderbringen. Ich vermutete, dass sie mit ihrer 
Doktorarbeit einen bedeutenden Schritt weitergekommen 
war. Oder dass ihr nach Abschluss des Medizinstudiums ein 
Platz in einem weiterführenden Psychiatrie-Seminar angebo-
ten worden war. Das wären extrem gute Neuigkeiten, und ich 
erhöhte die Wahrscheinlichkeit für Sex auf mehr als neunzig 
Prozent.
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Sie lächelte, dann nahm sie, vermutlich um die Spannung 
zu erhöhen, einen Schluck aus ihrem Glas. Katastrophe! Es 
war, als hätte sie Gift geschluckt. Sie spuckte den Saft mitten 
auf ihr weißes Kleid und rannte ins Bad. Ich folgte ihr und sah, 
wie sie das Kleid auszog und unter fließendes Wasser hielt.

Sie stand in der rosa verfärbten Unterwäsche da, spülte ihr 
Kleid aus und drehte sich zu mir um. Ihr Gesichtsausdruck 
war zu komplex, um ihn zu deuten.

»Wir sind schwanger«, sagte sie.
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3. Kapitel

Ich bemühte mich, Rosies Aussage zu verarbeiten. Als ich 
meine Reaktion im Nachhinein noch einmal analysierte, 
wurde mir klar, dass mein Gehirn mit Informationen gefüttert 
worden war, die sich in drei Punkten über die Gesetze der Lo-
gik hinwegsetzten.

Zunächst einmal widersprach die Formulierung »wir sind 
schwanger« den Grundlagen der Biologie. Sie implizierte, dass 
sich nicht nur Rosies, sondern auch mein Zustand verändert 
hatte. Sicher hätte Rosie nicht gesagt: »Dave ist schwanger.« 
Gemäß der Definition, die ihrer Aussage zugrunde lag, wäre 
er es aber gewesen.

Zweitens war die Schwangerschaft nicht geplant. Rosie hat-
te es damals als einen Faktor für ihre Entscheidung erwähnt, 
das Rauchen aufzugeben, doch ich nahm an, dass sie damit 
lediglich die theoretische Möglichkeit einer Schwangerschaft 
als Motivation in Betracht gezogen hatte. Außerdem hatten 
wir die Angelegenheit ausführlich diskutiert. Am 2. August 
des letzten Jahres, neun Tage vor unserer Hochzeit, waren wir 
im Jimmy Watson’s an der Lygon Street in Carlton, Victoria, es-
sen gewesen, und ein Pärchen hatte zwischen unseren Tischen 
eine Babyschale auf den Boden gestellt. Daraufhin hatte Rosie 
die Möglichkeit unserer Reproduktion erwähnt.

Unser Entschluss, nach New York zu ziehen, stand bereits 
fest, und ich wandte ein, dass wir warten sollten, bis sie ihr 
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Medizinstudium und die fachspezifische Ausbildung beendet 
hätte. Rosie widersprach – sie war der Meinung, dass es dann 
zu spät werden würde. Bis sie ihren Abschluss als Psychiate-
rin erreicht hätte, wäre sie siebenunddreißig. Ich schlug vor, 
dass wir mindestens bis zum Ende ihres Medizinstudiums 
warten sollten. Die Qualifikation als Psychiaterin war für ihr 
geplantes Arbeitsfeld in der klinischen Erforschung mentaler 
Störungen nicht nötig – wenn das Baby sie also vom weiteren 
Studium abhielte, wären die Auswirkungen nicht katastrophal. 
Meiner Erinnerung nach hatte sie dem nicht widersprochen. 
Auf jeden Fall erfordert eine solche grundlegende Lebensent-
scheidung:
1. die Formulierung von Optionen, zum Beispiel a. null Kin-

der, b. eine bestimmte Anzahl Kinder, oder c. ein oder zwei 
Patenkinder über eine Wohltätigskeitsorganisation;

2. eine Auflistung der Vor- und Nachteile aller Optionen, z. B. 
Reiseeinschränkung; Ablenkung von der Arbeit; Gefahr 
von Störungen oder Sorgen aufgrund von Kindeshandlun-
gen; Gewichtung der jeweiligen Faktoren;

3. den objektiven Vergleich der Optionen mittels oben-
genannter Gewichtung;

4. einen genauen Ablaufplan, der möglicherweise neue 
Faktoren bedingt und eine Revision der Punkte (1), (2) und 
(3) zur Folge hat.

Das offensichtliche Werkzeug für (1) bis (3) ist eine Kalku-
lationstabelle, und wenn (4) etwas derart Komplexes wie die 
Vorbereitung der Existenz eines neuen menschlichen Wesens 
samt seiner mehrjährigen bedarfsgerechten Versorgung ist, 
halte ich eine Planungssoftware für angemessen. Ich hatte 
hinsichtlich eines Babyprojekts jedoch weder Kalkulations-
tabellen noch ein Gantt-Diagramm zu Gesicht bekommen.
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Die dritte offenkundige Verletzung der Logik war, dass Ro-
sie ein orales Verhütungsmittel einnahm, das eine Fehlerquote 
von unter 0,5 Prozent pro Jahr aufweist, sofern es »korrekt« 
angewendet wird. »Korrekt« bedeutet in diesem Kontext, dass 
jeden Tag die richtige Pille eingenommen werden muss. Es 
lag außerhalb meines Vorstellungsvermögens, wie Rosie so 
unorganisiert sein konnte, bei einer derart simplen Routine-
handlung Fehler zu begehen.

Mir ist bewusst, dass nicht jeder ebenso viel Wert auf gute 
Planung legt wie ich, sondern gewillt ist zuzulassen, dass sein 
Leben durch zufällige Ereignisse in unvorhersehbare Richtun-
gen abdriftet. In Rosies Welt, die ich zu teilen beschlossen hatte, 
war es möglich, eher die Sprache der Populärwissenschaft als 
die der Biologie anzuwenden, das Unerwartete zu begrüßen 
sowie zu vergessen, wichtige Medikamente einzunehmen. 
Alle drei Möglichkeiten waren eingetreten und hatten meine 
Lebensumstände dermaßen verändert, dass sowohl das Oran-
gensaft- als auch das Gene-Problem nur noch als unbedeutend 
zu bezeichnen waren.

Diese Analyse konnte ich natürlich erst viel später vollzie-
hen. Die Situation, der ich mich, vor Rosie im Badezimmer 
stehend, ausgeliefert fand, bedeutete ein Höchstmaß an men-
talem Stress. Ich war an den Rand eines instabilen Gleichge-
wichts geraten und dann mit maximaler Kraft umgeworfen 
worden. Das Resultat war unvermeidlich.

Zerebraler Systemabsturz.
Es war der erste derartige Vorfall, seit Rosie und ich uns 

kennengelernt hatten  – tatsächlich war es der erste Vorfall 
seit dem lang zurückliegenden Tod meiner Schwester Michel-
le aufgrund einer nicht diagnostizierten Eileiterschwanger-
schaft.

Vielleicht, weil ich jetzt älter und stabiler war, oder weil 



24

mein Unterbewusstsein meine Beziehung zu Rosie schützen 
wollte, blieben mir ein paar Sekunden, um rational zu reagie-
ren.

»Alles in Ordnung mit dir, Don?«, erkundigte sich Rosie.
Die Antwort war ein klares Nein, aber ich unternahm kei-

nen Versuch, sie auszusprechen. All meine mentalen Kräfte 
waren dabei, einen Notfallplan zu entwickeln.

Ich gab mit den Händen das Zeichen für »Auszeit« und 
rannte los. Der Fahrstuhl stand gerade in unserer Etage, aber 
es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis sich die Türen öffneten 
und nach meinem Eintreten wieder schlossen. Endlich konnte 
ich meinen Gefühlen freien Lauf lassen, an einem Ort, an dem 
es keine Objekte zu zerstören oder Menschen zu verletzen gab.

Zweifellos wirkte ich wie ein Wahnsinniger, als ich mit 
den Fäusten gegen die Kabinenwände schlug und dabei her-
umbrüllte. Ich sage »zweifellos«, weil ich vergessen hatte, den 
Knopf für das Erdgeschoss zu drücken, und der Fahrstuhl bis 
ganz in den Keller fuhr, wo sich die Türen öffneten. Dort stand 
Jerome mit einem Korb voller Wäsche. Er trug ein rosa ver-
färbtes T-Shirt.

Obwohl sich mein Ärger nicht gegen ihn richtete, schien er 
dieses Detail nicht zu bemerken. Vermutlich als Geste präven-
tiver Selbstverteidigung drückte er mir die Hand gegen den 
Brustkorb. Ich reagierte automatisch, packte seinen Arm und 
drehte ihn herum. Jerome krachte gegen die Fahrstuhlwand 
und griff mich erneut an, diesmal mit dem Versuch eines Box-
hiebs. Nun reagierte ich nicht mehr nur nach Gefühl, sondern 
eher nach den Regeln meines Kampfsporttrainings. Ich wich 
seinem Schlag aus und öffnete dabei seine Deckung, so dass er 
ungeschützt dastand. Ich sah ihm an, dass er seine Situation 
begriff und erwartete, dass ich zuschlug. Doch dafür gab es 
keinen Grund, und ich wich zurück. Er ließ seinen Wasch-
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korb stehen und rannte die Treppe hinauf. Ich musste aus dem 
engen Raum flüchten und rannte hinterher. Wir liefen beide 
auf die Straße.

Zunächst hatte ich kein konkretes Ziel und rannte einfach 
Jerome hinterher, der sich immer wieder umsah, weil er wohl 
dachte, ich wollte ihn angreifen. Dann bog er irgendwann in 
eine Seitenstraße ab, und meine Gedanken wurden klarer. Ich 
orientierte mich nach Norden, Richtung Queens.

Zu Daves und Sonias Wohnung war ich noch nie zu Fuß 
gegangen. Zum Glück war die Navigation aufgrund des lo-
gischen Systems durchnummerierter Straßen, das in allen 
Städten verpflichtend eingeführt werden sollte, sehr einfach. 
Nach ungefähr fünfundzwanzig Minuten schnellen Dauer-
laufs erreichte ich das Gebäude und drückte keuchend und 
erhitzt auf den Klingelknopf.

Mein Ärger hatte sich während der Auseinandersetzung 
mit Jerome verflüchtigt; ich war erleichtert, dass mein Ge-
fühl mich nicht dazu getrieben hatte, den Mann zu schlagen. 
Meine Emotionen waren überwältigend gewesen, völlig außer 
Kontrolle, doch meine Kampfsport-Disziplin hatte sie bändi-
gen können. Das war zwar beruhigend, aber nun machte sich 
ein Gefühl genereller Hoffnungslosigkeit breit. Wie sollte ich 
Rosie mein Verhalten erklären? Ich hatte den zerebralen Sys-
temabsturz aus zwei Gründen nie erwähnt:
1. Nach so langer Zeit und mit meinem erhöhten Grund-

niveau an Glück hatte ich gedacht, er würde mit extrem 
hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder auftreten.

2. Rosie hätte mich vielleicht abgewiesen.

Zurückweisung war nun allerdings eine logische Option, die 
sich Rosie bot. Sie hatte guten Grund, mich als gewalttätig und 
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gefährlich einzuschätzen. Und sie war schwanger. Von einem 
gewalttätigen, gefährlichen Mann. Das wäre schrecklich für 
sie.

»Hallo?«, fragte Sonia über die Sprechanlage.
»Hier ist Don.«
»Don? Ist alles in Ordnung?« Sonia war offenkundig in der 

Lage, aus meiner Stimme – und möglichweise aus dem Fehlen 
meiner üblichen »Sei gegrüßt«-Formel – herauszulesen, dass 
es ein Problem gab.

»Nein. Es hat eine Katastrophe gegeben. Multiple Katastro-
phen.« Sonia ließ mich ins Haus ein.

Daves und Sonias Wohnung war größer als unsere und 
bereits mit Babyutensilien bestückt. Mir fiel ein, dass die Be-
zeichnung »unsere« für die Wohnung, die ich gerade verlassen 
hatte, vielleicht nicht mehr galt.

Ich spürte extremen inneren Aufruhr. Dave ging mir ein 
Bier holen, und Sonia bestand darauf, dass ich mich setzte, 
obwohl ich lieber herumgelaufen wäre.

»Was ist passiert?«, wollte Sonia wissen. Es war eine logi-
sche Frage, aber ich war nicht in der Lage, eine Antwort zu 
formulieren. »Ist mit Rosie alles in Ordnung?«

Im Nachhinein wurde mir die Genialität dieser Frage be-
wusst. Es war nicht nur der logische Ausgangspunkt, um das 
schlimmste Szenarium auszuschließen, sondern eröffnete mir 
auch eine neue Sichtweise. Rosie ging es gut, zumindest kör-
perlich. Sofort wurde ich ruhiger. Mein rationales Denken 
kehrte zurück, um das Chaos aufzuräumen, das meine Emo-
tionen veranstaltet hatten.

»Mit Rosie gibt es kein Problem. Das Problem bin ich.«
»Was ist passiert?«, fragte Sonia erneut.
»Ein zerebraler Systemabsturz. Ich war nicht in der Lage, 

meine Gefühle zu kontrollieren.
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»Du bist ausgetickt?«
»Bitte?«
»Sagt man das nicht in Australien? Hast du die Beherr-

schung verloren?«
»Korrekt. Ich habe eine Art psychiatrisches Problem. Das 

habe ich Rosie nie erzählt.«
Ich hatte es noch niemandem erzählt. Noch nie hatte ich 

zugegeben, dass ich an einer psychischen Krankheit leide, 
abgesehen von der Depression mit Anfang zwanzig, die eine 
direkte Folge meiner sozialen Isolation gewesen war. Ich hatte 
mich damit abgefunden, dass ich anders konfiguriert bin als 
die meisten anderen Menschen, oder, präziser ausgedrückt, 
dass meine Konfiguration an einem Ende des Spektrums der 
verschiedensten menschlichen Konfigurationen lag. Meine 
angeborene Fähigkeit zur Logik war bedeutend größer als 
meine Fähigkeit zu sozialer Interaktion. Ohne Menschen wie 
mich gäbe es kein Penizillin oder keine Computer. Doch vor 
zwanzig Jahren waren die Psychiater nur allzu gern mit der 
Diagnose einer psychischen Störung bei der Hand gewesen. 
Ich hatte das schon immer für falsch gehalten, und es wurde 
nie etwas anderes als Depression diagnostiziert, aber der ze-
rebrale Systemabsturz war ein Schwachpunkt in meiner Ar-
gumentation. Es war eine Reaktion auf Irrationalität, aber die 
Reaktion selbst war irrational.

Dave kam zurück und reichte mir ein Bier. Er hatte sich 
selbst auch eines eingeschenkt und trank schnell die Hälfte 
des Glases. Aufgrund eines signifikanten Gewichtsproblems 
darf Dave außer an unseren Männerabenden kein Bier mehr 
trinken. Vielleicht waren dies mildernde Umstände. Ich 
schwitzte noch immer, trotz der Klimaanlage, und das Trin-
ken diente der Kühlung. Sonia und Dave waren großartige 
Freunde.
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Dave hatte zugehört und mein Geständnis des psychiatri-
schen Problems mitbekommen. »Mir hast du das auch nie er-
zählt«, sagte er. »Was für eine Art von …«

Sonia unterbrach. »Entschuldige uns mal eine Minute, Don. 
Ich möchte allein mit Dave sprechen.« Sie und Dave gingen in 
die Küche. Mir war bewusst, dass sie gemäß gesellschaftlicher 
Konventionen einen Vorwand hätten vorbringen müssen, um 
zu verschleiern, dass sie ohne mein Beisein miteinander reden 
wollten. Zum Glück bin ich nicht schnell beleidigt. Dave und 
Sonia wissen das.

Dave kehrte allein zurück. Sein Bierglas war wieder auf-
gefüllt.

»Wie oft ist das schon passiert? Dieser zerebrale System-
absturz?«

»Mit Rosie war es das erste Mal.«
»Hast du sie geschlagen?«
»Nein.« Ich hätte gern »natürlich nicht« hinzugefügt, aber 

nichts ist sicher, wenn Logik und Vernunft von unkontrollier-
baren Gefühlen hinweggeschwemmt werden. Ich hatte einen 
Notfallplan entwickelt, und der hatte funktioniert. Mehr Er-
folg war nicht zu vermelden.

»Hast du sie geschubst oder so etwas?«
»Nein, es gab keinerlei Gewalt. Null Körperkontakt.«
»Don, ich sollte jetzt so etwas sagen wie ›Erzähl mir keinen 

Scheiß, Kumpel‹, aber du weißt, dass ich so nicht reden kann. 
Du bist mein Freund – also, sag mir einfach die Wahrheit.«

»Du bist auch mein Freund, und deshalb weißt du, dass ich 
unfähig bin zu lügen.«

Dave lachte. »Stimmt. Aber um überzeugend zu sein, soll-
test du mir in die Augen sehen.«

Ich starrte Dave in die Augen. Sie waren blau. Ein erstaunli-
ches Hellblau. Das hatte ich vorher nie bemerkt, zweifellos aus 
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dem Grund, dass ich ihm noch nie in die Augen gesehen hat-
te. »Es gab keinerlei Gewalt. Möglicherweise habe ich einen 
Nachbarn erschreckt.«

»Scheiße, ohne den Psychoblick war es doch besser.«
Ich war irritiert, dass Dave und Sonia mich für fähig hielten, 

Rosie anzugreifen, aber auch erleichtert zu sehen, dass alles 
durchaus noch schlimmer hätte sein können und dass meine 
Freunde in erster Linie an Rosies Wohlergehen dachten.

Sonia winkte uns von Daves Bürotür aus zu, wo sie telefo-
nierte. Sie gab Dave das Daumen-hoch-Zeichen, hüpfte auf-
geregt auf und ab wie ein Kind und wedelte mit der freien 
Hand durch die Luft. Nichts davon ergab einen Sinn.

»Oh, mein Gott!«, rief sie aus. »Rosie ist schwanger!«
Ich hatte plötzlich das Gefühl, als wären zwanzig Leute 

im Raum. Dave stieß mit seinem Glas gegen meines, wobei 
er etwas Bier verschüttete, und legte sogar einen Arm um 
meine Schulter. Dann merkte er wohl, wie ich mich versteifte, 
und nahm ihn wieder weg, aber Sonia wiederholte die Geste, 
und Dave klopfte mir auf den Rücken. Es war wie in der U-
Bahn zur Stoßzeit. Für sie war mein Problem anscheinend ein 
Grund zum Feiern.

»Rosie ist noch am Telefon«, sagte Sonia und gab es mir.
»Don, geht es dir gut?«, wollte Rosie wissen. Sie machte sich 

Sorgen um mich.
»Natürlich. Der Zustand ist zeitlich begrenzt.«
»Don, es tut mir leid. Ich hätte dir das nicht einfach so vor 

den Latz knallen sollen. Kommst du nach Hause? Ich möchte 
dringend mit dir reden. Aber, Don … ich möchte nicht, dass 
der Zustand zeitlich begrenzt ist.«

Rosie nahm offenbar an, dass ich ihren Zustand –  die 
Schwangerschaft – meinte, aber ihre Antwort vermittelte mir 
wichtige Informationen. Auf der Rückfahrt in Daves Auto zog 



30

ich die Schlussfolgerung, dass Rosie bereits beschlossen hatte, 
ihn als Fakt anzusehen. Der Orangensaft war ein weiteres In-
diz. Sie wollte die befruchtete Eizelle nicht schädigen. Es gab 
eine Menge zu bewältigen, und mein Gehirn funktionierte 
wieder normal oder zumindest in einer Art und Weise, die ich 
gewöhnt war. Mein Systemabsturz war vielleicht das psycho-
logische Äquivalent zu einem Computerneustart nach Über-
lastung.

Trotz meiner sich immer mehr verbessernden Fähigkeit, 
soziale Hinweise zu entschlüsseln, hätte ich beinahe einen von 
Dave verpasst.

»Don, ich wollte dich eigentlich um einen Gefallen bitten, 
aber ich schätze, mit Rosie jetzt und allem …«

Ausgezeichnet war mein erster Gedanke. Dann erkannte 
ich, dass der zweite Teil des Satzes und der Ton, in dem er 
gesagt worden war, andeutete, dass ich Dave widersprechen 
solle, damit er sich nicht schuldig fühlt, wenn er mich in ei-
nem Moment wie diesem, wo ich mit anderen Problemen be-
schäftigt war, um Hilfe bittet.

»Kein Problem.«
Dave lächelte, und ich spürte einen Anflug von Freude. Als 

ich zehn war, hatte ich, nachdem ich viel, viel mehr geübt hatte 
als meine Schulkameraden, gelernt, einen Ball zu fangen. Die 
Befriedigung, die ich damals spürte, wann immer ich erfolg-
reich einen Ball auffing, den andere mit Leichtigkeit erwisch-
ten, war dem Gefühl, das ich jetzt als Ergebnis meiner verbes-
serten sozialen Fähigkeiten erlebte, sehr ähnlich.

»Es ist keine große Sache. Ich habe doch in Chelsea einen 
Bierkeller für diesen Engländer gebaut.«

»Bierkeller?«
»Wie ein Weinkeller, nur für Bier.«
»Klingt wie ein ganz normales Projekt. Unter dem Gesichts-
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punkt der Kühlung ist die Art des zu kühlenden Objekts un-
erheblich.«

»Warte, bis du ihn siehst. Er ist ganz schön teuer geworden.«
»Du denkst, er könnte wegen des Preises Ärger machen?«
»Es war ein komischer Auftrag, und er ist ein komischer 

Vogel. Ich dachte, ein Brite und ein Australier … vielleicht 
kommt ihr gut miteinander klar. Ich will nur ein bisschen 
moralische Unterstützung. Damit er mich nicht fertigmacht.«

Danach schwieg Dave eine Weile, und ich nutzte die Ge-
legenheit, um nachzudenken. Mir war eine Gnadenfrist ge-
währt worden. Vermutlich hatte Rosie gedacht, meine Bitte 
um »Auszeit« sei erfolgt, um die Konsequenzen ihrer Ansage 
zu überdenken. Den zerebralen Systemabsturz hatte sie nicht 
mitbekommen. Über die Schwangerschaft schien sie sehr 
glücklich zu sein.

Auf mich musste das alles keine sofortigen Auswirkungen 
haben. Ich würde morgen zum Chelsea Market joggen, eine 
Stunde Aikido-Unterricht im Kampfsportzentrum geben und 
den letztwöchigen Podcast von American Scientific hören. Wir 
könnten erneut die Sonderausstellung über Frösche im Natur-
kundemuseum besuchen, und ich würde Sushi, Kürbis-Gyoza, 
Misosuppe und Tempura aus irgendeinem Weißfisch zuberei-
ten, den das Restaurant The Lobster Place zum Abendessen 
empfahl. Ich würde in der »freien Zeit«, auf die Rosie am Wo-
chenende bestand – und die sie momentan für ihre Doktor-
arbeit nutzte – , mit Dave den englischen Kunden besuchen. 
Im Haushaltsmarkt würde ich spezielle Weinverschlüsse mit 
Vakuumpumpe kaufen, um den Wein zu konservieren, den 
Rosie normalerweise getrunken hätte, und ihren Getränke-
anteil durch Saft ersetzen.

Abgesehen von der Änderung im Getränkemanagement 
würde mein Leben sich nicht weiter ändern. Mit Ausnahme 
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von Gene, natürlich. Dieses Problem musste ich immer noch 
angehen, doch unter den gegebenen Umständen schien es mir 
ratsam, zu warten.

Es war 21 : 27 Uhr, als ich nach Hause zurückkehrte. Rosie 
warf sich mir in die Arme und begann zu weinen. Ich hatte ge-
lernt, dass es besser war, solch ein Verhalten nicht augenblick-
lich zu interpretieren oder gar ergründen zu wollen, welches 
spezielle Gefühl dabei ausgedrückt wurde, auch wenn diese 
Information für eine angemessene Reaktion hilfreich gewesen 
wäre. Stattdessen wandte ich die von Claudia empfohlen Tak-
tik an und imitierte Gregory Peck in Das weite Land. Stark 
und stumm. Das fiel mir nicht schwer.

Rosie erholte sich schnell.
»Ich habe die Muscheln und alles gleich nach unserem Te-

lefonat in den Ofen geschoben«, sagt sie. »Sie sollten jetzt gut 
sein.« Diese Aussage beruhte auf ihrer Unkenntnis des Gar-
vorgangs, doch ich entschied, dass der Schaden nicht signi-
fikant verschlimmert würde, wenn wir das Gericht für eine 
weitere Stunde im Ofen beließen.

Ich drückte Rosie erneut an mich. Mein Glücksgefühl 
grenzte an Euphorie  – eine typische menschliche Reaktion, 
wenn eine schreckliche Bedrohung abgewendet wird.

Eine Stunde und sieben Minuten später aßen wir die Mu-
scheln  – in unseren Schlafanzügen. Alle geplanten Termine 
des Tages waren erledigt worden. Bis auf die Ankündigung 
von Gene.
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4. Kapitel

Am nächsten Morgen hatten sich meine Gedanken zum The-
ma Vaterschaft folgendermaßen entwickelt:

1. Vor meinen späten Jugendjahren war ich davon ausgegan-
gen, dass eine Vaterschaft sich irgendwann im Verlauf 
meines weitgehend den Normen entsprechenden Lebens 
ergeben würde. Ich hatte nicht näher darüber nachgedacht.

2. An der Universität entdeckte ich meine Inkompatibilität 
mit Frauen und verabschiedete mich mehr und mehr von 
dieser Vorstellung aufgrund der Unwahrscheinlichkeit, 
eine Partnerin zu finden.

3. Ich kam mit Rosie zusammen, und Vaterschaft stand 
wieder auf dem Plan. Zunächst hatte ich Bedenken, dass 
meine grundlegende Andersartigkeit jedweden zukünftigen 
Kindern peinlich sein könnte, doch Rosie zerstreute meine 
Zweifel und erwartete eindeutig, dass wir uns irgendwann 
reproduzierten. Da für die aktive Zeugung von Kindern 
kein konkreter Termin festgesetzt worden war, hatte ich das 
Thema völlig vergessen.

4. Durch ein spezielles Ereignis änderte sich dann alles. Ich 
hatte vorgehabt, mit Rosie darüber zu sprechen, dem je-
doch noch keine Priorität eingeräumt, weil ja nichts termi-
niert worden war und weil es ein schlechtes Licht auf mich 
warf. Nun war mangels durchdachter Planung ein Kind fast 
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unausweichlich, und ich hatte wichtige Informationen vor-
enthalten.

Das spezielle Ereignis war der Blauflossen-Thunfisch-Zwi-
schenfall. Er war vor sieben Wochen eingetreten und stand 
mir nun vor Augen, wann immer Rosie das Thema Vaterschaft 
ansprach.

Wir wollten uns am Sonntag zum Mittagessen mit Isaac 
und Judy Esler treffen, aber Rosie hatte vergessen, dass sie 
mit ihrer Studiengruppe verabredet war. Es schien mir sinn-
voll, die Einladung allein wahrzunehmen. Isaac hatte mich im 
Vorfeld gefragt, welches Lokal ich empfehlen könne. Meine 
automatische Reaktion war, ein Restaurant zu wählen, das 
ich schon mehrere Male besucht hatte, aber Rosie überredete 
mich zu etwas anderem.

»Du bist in Restaurants schon viel besser als früher. Und 
du kennst dich total gut mit Essen aus. Such ein interessantes 
Lokal aus, und überrasche sie.«

Nach eingehender Recherche wählte ich ein neues japa-
nisches Lokal mit Fusion Cuisine in Tribeca und sagte Isaac 
Bescheid. Bei meiner Ankunft musste ich feststellen, dass Isaac 
einen Tisch für fünf bestellt hatte, was ein wenig ärgerlich war. 
Ein Drei-Personen-Gespräch bietet die Möglichkeit dreier 
Paarungen für zwischenmenschliche Interaktion – dreimal so 
viel wie bei einem Zwei-Personen-Gespräch. Mit bekannten 
Leuten ist diese Komplexität zu bewältigen.

Bei fünf Personen jedoch existieren zehn Paarungen, von 
denen mich vier als direkten Teilnehmer betreffen und sechs 
als Beobachter. Sieben davon wären mit mir unbekannten 
Leuten, sofern Judy und Isaac nicht zufällig Dave und Sonia 
oder den Dekan der Medizinischen Fakultät der Columbia 
eingeladen hatten, was in einer so großen Stadt wie New York 
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statistisch unwahrscheinlich war. Unter solchen Umständen 
die zwischenmenschliche Dynamik effektiv im Blick zu behal-
ten, wäre nachgerade unmöglich, und die Möglichkeit eines 
Fauxpas’ erhöht. Doch die Weichen waren gestellt: unbekann-
te Leute, ein Restaurant, das ich noch nie besucht hatte, kei-
ne Rosie, um die Situation zu beaufsichtigen und frühzeitige 
Warnungen anzubringen. Im Nachhinein betrachtet, war das 
Desaster vorprogrammiert.

Die zusätzlichen Leute waren ein Mann und eine Frau, die 
vor Isaac und Judy eintrafen. Sie setzten sich zu mir an den 
Tisch, wo ich bereits ein Glas Sake trank, und stellten sich vor: 
Seymour als ein Kollege von Isaac (daher vermutlich Psychia-
ter) und Lydia ohne Nennung ihres Berufs.

Seymour war ungefähr fünfzig und Lydia ungefähr zwei-
undvierzig Jahre alt. Ich hatte – wenig erfolgreich – versucht, 
die während des Ehefrauprojekts erworbene Gewohnheit ab-
zulegen, den BMI einer Person anhand der geschätzten Daten 
von Größe und Gewicht zu berechnen, aber in diesem Fall 
war es unmöglich, ihn nicht wahrzunehmen. Seymours BMI 
schätzte ich auf dreißig, Lydias auf zwanzig, was vor allem an 
ihren unterschiedlichen Körpergrößen lag. Seymour war un-
gefähr 165 Zentimeter groß (oder besser gesagt: klein), also 
etwa wie Isaac, der aber dünn ist, während Lydia wohl um die 
175 Zentimeter maß, nur sieben Zentimeter weniger als ich. 
Damit lieferten sie ein auffallendes Gegenbeispiel zu Genes 
Behauptung, Menschen würden sich eher Partner suchen, die 
ihnen physisch ähnlich seien.

Diesen Unterschied zu kommentieren, schien mir ein guter 
Einstieg in das Gespräch und ein interessantes Thema, über 
das ich Bescheid wusste. Um nicht egozentrisch zu erschei-
nen, achtete ich darauf, den wissenschaftlichen Kerngedanken 
Gene zuzuschreiben.



36

Obwohl ich keine abschätzigen Worte für Größe und Ge-
wicht verwendete, antwortete Lydia in einer Weise, die mir 
kühl erschien.

»Zunächst einmal, Don, sind wir kein Paar. Wir sind uns 
vor dem Restaurant gerade zum ersten Mal begegnet.«

Von Seymour erhielt ich mehr Unterstützung. »Isaac und 
Judy haben uns unabhängig voneinander eingeladen. Judy er-
zählt immer von Lydia, deshalb ist es schön, sie jetzt endlich 
einmal kennenzulernen.«

»Ich bin in Judys Buchclub«, erläuterte Lydia, mehr zu Sey-
mour als zu mir. »Und Lydia erzählt uns immer Geschichten 
von Ihnen.«

»Nur gute, wie ich hoffe«, entgegnete Seymour.
»Sie sagt, seit Ihrer Scheidung geht es Ihnen besser.«
»Man sollte Leuten alles vergeben, was sie drei Monate vor 

und nach einer Scheidung tun.«
»Im Gegenteil«, widersprach Lydia. »Das ist genau das, wo-

nach man sie beurteilen sollte.«
Lydias Information, dass sie kein Paar waren, sondern nur 

zwei Menschen, die zufällig zum selben Essen eingeladen 
wurden, stützte Genes Theorie. Das gab mir Gelegenheit, mich 
von dem vertretbaren Irrtum zu erholen, sie seien zusammen, 
und mich wieder in das Gespräch einzuschalten.

»Ein Sieg für die Evolutionspsychologie. Der Theorie gemäß 
dürften Sie einander nicht attraktiv finden; ich stelle Indizien 
fest, die dieser Theorie widersprechen; eine detailliertere Un-
tersuchung der Daten stützt nun wiederum die Theorie.«

Ich wollte nicht ernsthaft eine wissenschaftliche Analyse 
anbieten, sondern verwendete die wissenschaftliche Sprache 
zum Zwecke der Erheiterung. Mit dieser Technik habe ich be-
achtliche Erfahrungen gesammelt, und normalerweise mün-
det sie in mehr oder weniger Gelächter. In diesem Fall jedoch 
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nicht. Wenn überhaupt, sah Lydia noch unzufriedener aus als 
zuvor.

Seymour immerhin schmunzelte. »Ich glaube, Ihre Hy-
pothese beruht auf einigen ungültigen Annahmen«, sagte er. 
»Zum Beispiel habe ich eine Schwäche für große Frauen.«

Dies schien mir eine sehr persönliche Information zu sein. 
Hätte ich öffentlich mitgeteilt, was ich an Rosie körperlich at-
traktiv fand, oder an Frauen im Allgemeinen, wäre das sicher 
als unangemessen verurteilt worden. Aber Menschen mit hö-
herer sozialer Kompetenz haben mehr Spielraum für Risiko.

»Zum Glück«, fuhr Seymour fort. »Sonst würde ich meine 
Optionen beträchtlich schmälern.«

»Sie suchen eine Partnerin?«, erkundigte ich mich. »Da 
empfehle ich das Internet.« Mein außergewöhnlicher Erfolg, 
die perfekte Partnerin als Ergebnis zufälliger Ereignisse gefun-
den zu haben, entwertete nicht den Einsatz einer strukturier-
teren Herangehensweise. In diesem Moment trafen Isaac und 
Judy ein und erhöhten somit den Komplexitätslevel der Kon-
versation um einen Faktor von 3,33, gleichzeitig aber auch den 
Grad meines Wohlbefindens. Wäre ich länger mit Seymour 
und Lydia allein geblieben, hätte ich vermutlich irgendeine 
Art gesellschaftlichen Irrtums begangen.

Wir vollzogen übliche Begrüßungsrituale, und der Kellner 
trat an den Tisch. Alle bestellten Tee, aber ich zog den Schluss, 
dass, selbst wenn es ein Fehler gewesen war, Sake zu trinken, 
dieser nun auch nicht mehr rückgängig gemacht werden 
konnte, und bestellte eine zweite Karaffe.

Daraufhin brachte der Kellner die Speisekarten. Sie boten 
eine umfangreiche Auswahl interessanter Speisen, was mei-
nen Recherchen über das Lokal im Internet entsprach. Judy 
schlug vor, dass jeder von uns etwas anderes bestellen solle, 
damit wir teilen könnten. Eine exzellente Idee.



38

»Irgendwelche besonderen Vorlieben?«, fragte sie nach. 
»Isaac und ich essen kein Schweinefleisch, aber wenn jemand 
die Gyoza bestellen möchte, ist das in Ordnung.« Offensicht-
lich wollte sie höflich sein, denn eine Bestellung von Gyoza 
hätte das Essen für sie aufgrund der verminderten Auswahl 
weniger interessant gestaltet. Ich beging diesen Fehler nicht. 
Als ich an die Reihe kam, nutzte ich Rosies Abwesenheit, um 
etwas auszuprobieren, das normalerweise eine Diskussion 
hervorgerufen hätte.

»Das Blauflossen-Thunfisch-Sashimi, bitte.«
»Oh«, meinte Lydia. »Das hatte ich gar nicht gesehen. Don, 

vielleicht wissen Sie nicht, dass der Blauflossen-Thun zu den 
gefährdeten Tierarten gehört.«

Das wusste ich sehr wohl. Rosie aß nur »nachhaltig produ-
zierten Fisch«. 2010 hatte Greenpeace den Südlichen Blauflos-
sen-Thun auf seine Rote Liste der Meerestierarten gesetzt, was 
auf das hohe Risiko verwies, dass der angebotene Fisch aus 
nicht nachhaltig betriebenen Fischereien stammen könnte.

»Doch, das weiß ich. Dieser hier ist jedoch schon tot, und 
wir würden nur eine einzige Portion unter fünf Leuten auftei-
len. Die Auswirkungen auf den weltweiten Bestand von Thun-
fisch wären damit höchstwahrscheinlich sehr gering. Im Ge-
genzug hätten wir die Gelegenheit, einen neuen Geschmack 
auszuprobieren.« Ich hatte noch nie Blauflossen-Thun ge-
gessen, dem nachgesagt wurde, viel besser als der weiter ver-
breitete Gelbflossen-Thun zu schmecken, der zu meinen Lieb-
lingsessen gehörte.

»Ich bin dabei, solange er definitiv tot ist«, sagte Seymour. 
»Zum Ausgleich werde ich heute Abend einfach mein Nas-
hornpulver weglassen.«

Ich wollte gerade etwas zu Seymours außergewöhnlicher 
Bemerkung sagen, da fiel Lydia mir ins Wort, was mir Zeit 


