
München zu Beginn des 16. Jahrhunderts: 

Die schöne Bürgerstochter Genoveva soll 

nach dem Willen ihres Vaters den Sohn eines 

Geschäftspartners aus Innsbruck heiraten. 

Doch auf dem Weg nach Tirol geschieht das 

Unfassbare: Der Brautzug wird überfallen, ihr 

Bruder ermordet und das Mädchen selbst von 

den Räubern entführt. Zwar gelingt es nach 

wenigen Tagen, Genoveva zu retten, doch nun 

glaubt ihr keiner mehr, dass sie noch unberührt 

ist. In den Augen der Welt ist sie »beschädigte 

Ware«, und ihr Vater beschließt, sie an den als 

Weiberheld und Pfaffenfeind berüchtigten 

Ernst Rickinger zu verheiraten. Nach Liebe 

werden die beiden nicht gefragt …
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Brautfahrt in den Tod
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I.

Veva hörte ihren Bruder lachen und schob den Vorhang der 
Reisesänfte beiseite, um den Grund seiner Heiterkeit zu er-
fahren. In diesem Augenblick ritt Bartholomäus, den alle 
nur Bartl nannten, um ihn von seinem Vater zu unterschei-
den, in flottem Trab an ihr vorbei. Von den Hufen seines 
Wallachs stob Schlamm auf, und ehe Veva sich versah, hing 
ihr ein Batzen Dreck im Gesicht.

»Kannst du nicht aufpassen!«, schalt sie empört.
Ihr Bruder lachte schallend und setzte sich ohne ein 

Wort der Entschuldigung an die Spitze des kleinen Reise-
zugs, den er kurz verlassen hatte, um mit einer Hirtin zu 
schäkern.

Während sich Veva mit ihrem Unterkleid das Gesicht rei-
nigte, bedachte sie Bartl mit ein paar bissigen Worten. Zwar 
war ihr Bruder nur eine Stunde jünger als sie, doch manch-
mal schien es ihr, als läge ein ganzes Jahrzehnt zwischen ih-
nen. Nichts nahm er ernst, kein Scherz war ihm zu deftig. 
Auch trieb er sich trotz der dreiundzwanzig Jahre, die sie 
beide zählten, lieber mit seinen Freunden in Schenken he-
rum, anstatt den Vater in seinen Geschäften zu unterstüt-
zen. Natürlich liebte Veva ihn dennoch über alles und hatte 
ihm stets geholfen, die Folgen seiner Streiche zu mildern. So 
hatte sie anstelle ihres Bruders dem Vater die Bücher geführt 
und die Briefe nach dessen Diktat geschrieben, wenn seine 
von der Gicht geplagten Finger nicht mehr in der Lage wa-
ren, die Feder zu halten. In Zukunft aber würde Bartl end-
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lich Verantwortung übernehmen und dem Vater zur Hand 
gehen müssen.

Nicht zum ersten Mal auf dieser Reise fragte sie sich, ob 
ihr Vater sich nur deswegen so rasch entschlossen hatte, sie 
zu verheiraten, damit Bartl sich endlich seiner Pflichten ent-
sann. Vielleicht war ihre Ehe auch schon länger geplant ge-
wesen und nur wegen des Todes ihrer Mutter verschoben 
worden. Alt genug zum Heiraten war sie ja. Die meisten ih-
rer Freundinnen hatten schon ein oder zwei Kinder gebo-
ren, und sie selbst wäre durchaus bereit gewesen, einem 
Mann in dessen Haus zu folgen. Aber es wäre ihr wichtig ge-
wesen, sich ein paar Monate oder zumindest einige Wochen 
auf die Hochzeit vorbereiten zu können. So aber war sie von 
den Plänen ihres Vaters schier überrollt worden.

Sie wusste nicht genau, wie weit Innsbruck von ihrer Hei-
matstadt München entfernt lag, aber je länger die Reise dau-
erte, umso stärker wurde das Gefühl, in die Verbannung ge-
schickt zu werden. Dabei hatte sie sich ein Zuhause ge-
wünscht, von dem aus sie ihre Familie jederzeit hätte be-
suchen können. Auch gefiel ihr nicht, dass sie Friedrich 
Antscheller, ihren Bräutigam, nur ein Mal als Gast in ihrem 
Vaterhaus gesehen hatte. Und an jenem Tag hatte sie nicht 
einmal geahnt, dass sie diesen Mann demnächst heiraten 
sollte. Doch selbst wenn ihr Vater es ihr mitgeteilt hätte, 
wäre es ihr in der kurzen Zeit nicht möglich gewesen, sich 
ein Bild von seinem Charakter zu machen. Nun würde sie 
den Rest ihres Lebens mit jemandem zusammenleben müs-
sen, der ihr völlig fremd war.

»Jetzt fang nicht an zu weinen! Schließlich bist du eine er-
wachsene Frau und kein Mädchen von zwölf Jahren, das den 
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Schürzenzipfel der Mutter nicht loslassen will. Außerdem ist 
Friedrich Antscheller ein gutaussehender, strebsamer junger 
Mann«, schalt Veva sich und blickte wieder nach vorne zu 
ihrem Zwillingsbruder, der ein munteres Liedchen trällerte.

Obwohl ein kühler Wind von den Bergen herabpfiff, trug 
Bartl nur sein neues rotes Wams und enge Hosen, die sich 
wie eine zweite Haut um die Schenkel schmiegten. Nicht 
zuletzt dieser Kleidung wegen hatte der Vater ihn beim Auf-
bruch einen Fant geheißen, der unbedingt die Edelleute 
nachäffen müsse.

Auf Vevas Stirn erschienen winzige Falten, als sie an den 
letzten Streit zwischen ihrem Vater und ihrem Bruder 
dachte. Die Auseinandersetzung kurz vor dem Antritt der 
Reise war kein gutes Omen für die Zukunft, in der die bei-
den ohne sie würden auskommen müssen.

Veva schüttelte sich und versuchte, die trübsinnigen Ge-
danken wegzuschieben. Schließlich wollte sie den Tag genie-
ßen, so gut es auf so einer Fahrt möglich war. Es war zwar 
nicht warm, aber sonnig, und es sah auch nicht so aus, als 
würde es wieder so stark regnen wie in der gesamten letzten 
Woche.

Eben ritt Bartl unter einem Baum hindurch, hieb aus 
Spaß mit seiner Reitgerte gegen das Geäst und trennte meh-
rere Buchenblätter von den Zweigen. Während die meisten 
zu Boden segelten, blieb ein Blatt an seiner Mütze haften 
wie eine Feder. Jetzt musste Veva doch lächeln. »Wird es dir 
nicht doch ein wenig kalt, Bruderherz? Dein Wams ist dünn, 
und bei deinen Hosen hat man arg mit der Wolle gespart«, 
spöttelte sie.

Bartl sah sich zu ihr um und lachte so, dass sie die eben-
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mäßigen weißen Zähne sehen konnte. Er war ein schmucker 
Bursche, das musste sie zugeben. Etliche jüngere Mädchen 
aus ihrer Bekanntschaft schwärmten für ihn und hatten ihr 
bereits verraten, wie sehr sie sich freuen würden, ihre Schwä-
gerin zu werden. Bei dem Gedanken erinnerte sie sich wie-
der an Friedrich Antscheller, und sie fragte sich, ob er eben-
falls Schwestern oder Brüder hatte. Es ärgerte sie, dass der 
Vater ihr kaum etwas über die Familie ihres Zukünftigen er-
zählt hatte. Für ihn war nur wichtig gewesen, dass Friedrich 
der Sohn eines langjährigen Geschäftsfreunds und Handels-
partners war.

Unterdessen begann Bartl sich an der Spitze des Zuges zu 
langweilen. Er lenkte seinen Wallach etwas zur Seite und 
wartete, bis die Maultiere, die Vevas Sänfte trugen, zu ihm 
aufgeschlossen hatten. Ihm entging, dass die Knechte, die 
die Tiere gemütlich bergan führten, sich ebenso über sein 
Ungestüm amüsierten wie die sechs bewaffneten Männer, 
welche den Reisezug beschützen sollten.

Lachend blickte Bartl auf Veva hinab. »Gefällt dir die 
Reise?«

»Sie ist mir ehrlich gesagt viel zu lang, und es macht mich 
traurig, so weit weg von zu Hause leben zu müssen«, ant-
wortete sie beklommen.

»Bis Innsbruck sind es schon ein paar Tagesreisen«, gab 
Bartl zu. »Aber ich werde dich besuchen, so oft ich kann, 
und dein Zukünftiger wird sicher nichts dagegen haben, 
wenn du ein- oder zweimal im Jahr nach München kommst. 
Er scheint mir ein verständiger Mann zu sein.«

... und ein langweiliger Tropf, setzte Bartl in Gedanken 
hinzu. Das war in einer Ehe mit seiner Schwester jedoch 
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kein Fehler. Nicht, dass er Veva langweilig genannt hätte. 
Aber sie hatte ihre eigenen Ansichten, was das Betragen ei-
nes Mannes betraf, und da passte Friedrich Antscheller bes-
ser zu ihr als zum Beispiel sein Freund Ernst Rickinger, der 
gleich ihm lieber den eigenen Vater arbeiten ließ und selbst 
das Leben genoss.

Auch Bartl hätte es vorgezogen, die Schwester in der Nähe 
zu wissen. Doch der Vater hatte bestimmt, dass sie nach 
Innsbruck verheiratet wurde, und seinem Wort mussten sie 
sich fügen.

»Es ist ein schöner Ritt«, sagte er, um das erschlaffende 
Gespräch wieder zu beleben.

»Wir sind jetzt schon vier Tage von zu Hause weg und 
werden noch ein paar Tage unterwegs sein, bis wir Inns-
bruck erreichen. Wenn du mich fragst, finde ich das Reisen 
äußerst unbequem. Die Sänfte ist so eng, dass ich mich 
nicht recken oder ausstrecken kann. Außerdem wird mir 
von diesem ständigen Schwanken schlecht.« Veva hatte bis-
her noch nie eine Pferdesänfte benutzt, denn weiter als bis 
Andechs war sie nicht gekommen. Die Wallfahrt zum dorti-
gen Kloster dauerte nur einen Tag und ließ sich leicht zu 
Fuß bewältigen, während ihr die Reise nach Innsbruck im-
mer unheimlicher wurde.

Veva bedachte die Berge, die sich um sie herum auftürm-
ten, mit einem scheelen Blick. Auf sie wirkte das Gebirge 
wie ein himmelhoher, unüberwindlicher Wall aus Felsen 
und Eis. Aber es musste Stellen geben, an denen man diese 
natürlichen Mauern passieren konnte. Ihr grauste es jedoch 
bei dem Gedanken, sich den steil aufragenden Gipfeln nä-
hern zu müssen.
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»Wir würden Innsbruck weitaus schneller erreichen, 
wenn du nicht mit der Sänfte reisen, sondern reiten wür-
dest!«, erklärte Bartl ihr.

Diesen Einwurf empfand Veva als ungerecht. Ihr Bruder 
wusste doch selbst, dass sie nicht reiten konnte. Das taten 
nur Damen von Stand, und auch die setzten sich lediglich 
bei kleineren Ausritten und natürlich auf der Jagd in den 
Sattel. Aber eine Dame, die auf sich hielt, benutzte einen 
Reisewagen oder eben eine Sänfte ähnlich jener, in der sie 
selbst reiste.

Bevor ihr eine passende Antwort einfiel, hörte sie den An-
führer ihrer bewaffneten Eskorte rufen. »Junger Herr! Da 
kommt ein Mann auf uns zu und winkt, wir sollen stehen 
bleiben.«

Bartl warf seiner Schwester noch einen spöttischen Blick 
zu und lenkte sein Pferd wieder an die Spitze des Zuges, der 
gerade eine Stelle passierte, an der ein schmaler Pfad vom 
Hauptweg abzweigte. Aus der Richtung, in die sie reiten 
wollten, eilte ihnen ein Mann entgegen und fuchtelte mit 
den Armen. Der Fremde trug einen erdbraunen Kittel mit 
Schulterkragen und Gugel, lange Wollhosen, lederne Ga-
maschen und feste Schuhe. An seiner Seite hing ein langer 
Hirschfänger, und als er näher kam, sah man, dass noch ein 
Dolch in seinem Gürtel steckte.

Neugierig beugte Veva sich aus ihrer Sänfte und musterte 
den Fremden. Der Mann machte keinen guten Eindruck 
auf sie, und sie hätte ihren Bruder am liebsten gebeten wei-
terzureiten. Doch Bartl zügelte sein Pferd und befahl auch 
den Knechten anzuhalten.

»Was gibt es, guter Mann?«, fragte er.
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Der Fremde blieb vor ihm stehen und sah mit schräg ge-
legtem Kopf zu ihm auf. »Hier kommt Ihr nicht durch, 
denn weiter oben wird die Straße durch einen Erdrutsch 
blockiert. Aber ich kenne einen anderen Weg, auf dem Ihr 
diese Stelle umgehen könnt. Wenn Ihr mir folgen wollt ...« 
Er machte eine einladende Handbewegung in Richtung des 
abzweigenden Pfades.

»Danke, guter Mann! Das ist rechter Rat zur rechten 
Zeit.« Bartl beugte sich vom Pferd, um dem Fremden auf 
die Schulter zu klopfen, und lenkte sein Pferd auf den 
schmäleren Weg.

Der Anführer der Eskorte versuchte, ihn aufzuhalten. 
»Sollten wir nicht besser nachschauen, ob das, was der Kerl 
da behauptet, auch stimmt?«

»Willst du mich der Lüge zeihen?«, fuhr der Fremde auf 
und griff zu seinem Hirschfänger.

»Natürlich nicht«, erklärte Bartl. »Aber wenn wir jetzt 
weiterreiten und dann umkehren müssen, erreichen wir die 
nächste Herberge nicht mehr, und ich will meiner Schwester 
nicht zumuten, die Nacht mitten in der Wildnis zu verbrin-
gen.«

»Auf diesem Weg gibt es ein Stück weiter oben eine or-
dentliche Herberge, in der sogar Herrschaften einkehren«, 
versicherte der Fremde. »Wenn Ihr mich für meinen Rat be-
lohnen wollt, könnt Ihr mir dort die Unterkunft, ein Stück 
Braten und einen oder zwei Becher Wein bezahlen.«

»Das tu ich gerne«, versprach Bartl.
Damit war die Entscheidung getroffen. Die sechs Bewaff-

neten und die vier Knechte, die zu dem Reisezug gehörten, 
bogen ohne weiteren Widerspruch in den ihnen gewiesenen 
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Pfad ein. Veva jedoch wurde das Gefühl nicht los, der 
Fremde mache sich über Bartl lustig. Sie fasste sich ein Herz 
und bat ihren Bruder, lieber die breitere Straße zu nehmen.

Doch Bartl lachte sie aus und nannte sie ein dummes klei-
nes Mädchen.

2.

Nach kurzer Zeit wurde der Weg so schmal, dass die beiden 
Karren, die mit Vevas persönlichem Besitz beladen waren, 
nur noch mit Mühe vorwärtskamen. Die Maultiere gerieten 
auf dem Anstieg in Schweiß und begannen vor Erschöpfung 
zu zittern. Daher gab Bartl den Knechten den Befehl, die 
Wagen an den steilsten Stellen zu schieben.

Als die Felsblöcke noch enger zusammenrückten, maß 
Bartl ihren selbsternannten Führer mit einem zornigen 
Blick. »Sagtest du nicht, dieser Weg wäre gut zu befahren? 
Er ist kaum mehr als ein Ziegenpfad!«

»Weiter vorne wird es besser«, erklärte der Mann. »Das 
hier ist noch die bayrische Seite. Bald erreichen wir Kloster-
land, und dort achten die Mönche besser auf ihre Straßen 
als die Amtsleute des Herzogs.«

»Wollen wir’s hoffen«, brummte Bartl, drehte sich um 
und warf einen Blick auf die Sänfte seiner Schwester.

Gerne hätte er ihr diesen beschwerlichen Weg erspart. Es 
war ohnehin nicht leicht für sie, die Heimat zu verlassen, 
um in Innsbruck einen ihr fast unbekannten Mann zu hei-
raten. Er selbst hielt Friedrich Antscheller für einen argen 
Tropf und gewiss nicht für den Bräutigam, den er seiner 
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Schwester gewünscht hätte. Ihm war es ein Rätsel, warum 
sein Vater sie so weit weg verheiraten wollte. In München 
hätte es durchaus ansehnliche Bewerber gegeben. Mit Rudolf 
Ligsalz und Anton Impler waren sogar Angehörige ratsfähi-
ger Sippen an Veva interessiert gewesen. Auch seinen Freund 
Benedikt Haselegner hätte er lieber zum Schwager gehabt 
als den Innsbrucker Kaufmannssohn.

Doch sein Vater hatte sowohl eine Verbindung zu den 
Ligsalzens als auch zu den Implers abgelehnt, was vermut-
lich daran lag, dass sein Vater in der Gemein mit den Vätern 
der Brautwerber mehrfach hart aneinandergeraten war. Als 
der Name Haselegner gefallen war, hatte er sogar einen Wut-
anfall bekommen, ohne zu verraten, warum er Bartls Freund 
Benedikt so verabscheute.

Während er über die Beweggründe seines Vaters rätselte, 
wurde Bartl bewusst, wie wenig er über dessen Leben und 
die Geschäfte wusste. Er konnte weder sagen, welche 
Freunde oder Feinde Bartholomäus Leibert hatte, noch, mit 
wem er Handel trieb. Bisher hatte er das Leben genossen 
und seinen Spaß gehabt. Anstatt sich Gedanken über die 
Handelsbeziehungen seines Vaters zu machen, war er lieber 
mit Ernst Rickinger und anderen Freunden durch die 
Schankwirtschaften gezogen und hatte auch schon mal die 
Nachtwächter geärgert. Der Vater hatte ihm vor seiner Ab-
reise jedoch deutlich erklärt, dass dies nun anders werden 
müsse.

Bartl seufzte bei der Vorstellung, nicht mehr mit ins 
Wirtshaus gehen zu können, wenn ihm danach war, son-
dern stundenlang im väterlichen Kontor hocken und tro-
ckene Zahlen in staubige Rechnungsbücher eintragen zu 



20

müssen. Diese Aufgabe hatte Veva ihm bisher abgenommen. 
Doch nun, da der Vater seine Schwester nicht nur aus dem 
Haus, sondern auch aus der Stadt geschickt hatte, musste er 
in den sauren Apfel beißen und den Schreibknecht spielen. 
Seine Laune, die angesichts des elenden Weges bereits arg 
gelitten hatte, sank noch tiefer.

»He, Kerl! Wenn der Pfad nicht bald besser wird, kehren 
wir um. Vorher erhältst du aber noch eine kräftige Tracht 
Prügel, die dich lehren wird, das Maul nicht so voll zu neh-
men!«, drohte er ihrem Führer an.

Dieser drehte sich grinsend zu ihm um. »Dann wird die 
Jungfer aber zu Fuß laufen müssen, denn hier könnt ihr we-
der die Tragtiere mit der Sänfte noch die Karren wenden.« 
Nun sah Bartl rot. Er lenkte sein Pferd neben den Burschen, 
packte ihn mit der linken Hand beim Kragen und holte mit 
der Rechten aus, um ihn zu ohrfeigen. »Dafür bezahlst du 
mir!«

Da er sich weit aus dem Sattel beugte, zog der Fremde ihn 
mit einem raschen Griff vom Pferd. Bartl stürzte zu Boden, 
richtete sich aber sogleich auf und versuchte, den Gegner 
von den Beinen zu reißen.

Doch der Fremde war schneller. Noch bevor Bartl die Ge-
fahr kommen sah, hatte der Mann seinen Hirschfänger ge-
zogen und stach zu.

Der Tod kam so überraschend, dass Bartl nur noch einen 
kurzen Schmerz verspürte. Dann erlosch er wie eine Kerze 
im Wind.

Veva begriff erst, was geschehen war, als der Mörder sei-
nen Hirschfänger mit einem heftigen Ruck aus dem Körper 
ihres Bruders zog und die Klinge in der Sonne rot aufleuch-
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tete. Entgeistert schrie sie auf, während die Männer ihrer Es-
korte fluchend die Schwerter zogen, um den Mörder in Stü-
cke zu hauen.

Da tauchten aus dem Dunkel des Bergwalds Männer mit 
geschwärzten Gesichtern in weiten Lodenmänteln und Hü-
ten auf. Sie richteten ihre Speere und Schwerter auf die 
überraschten Waffenknechte. »Na, was ist? Wollt ihr diesem 
Lümmel in die Hölle folgen?«, fragte der Anführer, der sich 
eine hölzerne Geisterlarve mit Augenschlitzen vors Gesicht 
gebunden hatte.

Um den kleinen Reisezug herum standen nun mehr als 
zwanzig Kerle. Die sechs Waffenknechte sahen zuerst einan-
der an, dann warfen sie einen Blick auf die Sänfte, in der 
Veva so kreidebleich saß, als sei auch aus ihr alles Leben ge-
schwunden.

Der Anführer ließ sein Schwert fallen, als wäre der Knauf 
glühend heiß geworden, und seine Kameraden taten es ihm 
gleich. Dabei drehten sie Veva, für deren Schutz sie hätten 
sorgen sollen, den Rücken zu. Für sie zählte nur noch, das 
eigene Leben zu retten.

»Runter von den Pferden!«, befahl der Räuberhaupt-
mann. Inzwischen waren die Waffenknechte von den Räu-
bern eingekeilt worden und gehorchten, ohne zu zögern.

»Bei der Heiligen Jungfrau, seid gnädig!«, versuchte einer 
von ihnen die Räuber milde zu stimmen.

Diese lachten jedoch nur, während ihr Hauptmann auf 
den Sprecher zutrat. »Wenn es dich so sehr nach der Heili-
gen Jungfrau gelüstet, werde ich dich zu ihr schicken!«

Noch während er sprach, riss er seinen Dolch aus der 
Scheide und rammte ihn dem Flehenden in die Brust. Der 
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Mann stieß einen keuchenden Laut aus, dann sank er mit 
einem überraschten Ausdruck in den Augen zu Boden. 
Gleichzeitig stachen die übrigen Räuber auf die überrasch-
ten Waffenknechte ein.

Als die sechs am Boden lagen, versetzte der Räuberhaupt-
mann einem der Toten einen Fußtritt und zeigte auf vier seiner 
Leute. »Ihr bringt die Leichen weg und werft sie in eine abge-
legene Schlucht, ihr anderen kümmert euch um die Knechte.«

Bei diesen Worten kam Leben in die Männer, die sich an 
ihren Maultieren festgehalten und die Räuber fassungslos 
angestarrt hatten. Während zwei von ihnen zu fliehen ver-
suchten und nach ein paar Schritten niedergemacht wur-
den, sanken die beiden anderen auf die Knie und streckten 
dem Hauptmann die Arme entgegen. »Lasst uns am Leben! 
Bitte! Wir sind auch bereit, in Eure Bande einzutreten und 
Euch zu dienen, Herr!«

Der Angesprochene blickte seine Spießgesellen scheinbar 
empört an. »Habt ihr das gehört? Der Kerl nennt unsere wa-
ckere Gemeinschaft eine Bande, als wären wir lumpige Stra-
ßenräuber! Lassen wir uns das gefallen?«

»Nein!«, antworteten gleich mehrere. Dann packten sie 
die Knechte, schleppten sie zu zwei Bäumen und banden sie 
dort fest.

Den beiden stand die Hoffnung ins Gesicht geschrieben, 
dass die Räuber sie dort lebend zurücklassen würden. Dann, 
so hofften sie, würden sie sich selbst befreien können. Doch 
die Banditen rissen ihnen die Kleidung vom Leib, bis sie 
nackt an den Bäumen hingen, und brachten ihnen tiefe 
Schnittwunden bei, bis ihr Blut die Körper rot färbte und 
zur Erde rann.
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Der Hauptmann stand mit vor der Brust verschränkten 
Armen daneben und schien es zu genießen, dass die Knechte 
vor Schmerzen schrien und um Gnade flehten. »Wir werden 
euch den Wölfen und Bären überlassen, die der Blutgeruch 
anlocken wird. Auf Hilfe durch Wanderer braucht ihr nicht 
zu hoffen. Dieser Steig führt immer weiter ins Gebirge hin-
ein und endet in einer abgelegenen Schlucht. Da es dort 
kein Gras und auch kein wertvolles Gestein gibt, verschlägt 
es weder Hirten noch Bergleute in diese Gegend. Das, was 
Wölfe und Bären von euch übrig lassen, wird hier verfaulen 
und nach der nächsten Schneeschmelze talwärts ge-
schwemmt werden.«

Einer der Gefangenen begann zu kreischen. »Nein, das 
dürft ihr nicht tun! Bringt uns um, aber lasst uns die Hoff-
nung, in geweihter Erde begraben zu werden.«

Der Räuberhauptmann würdigte ihn keiner Antwort 
mehr, sondern winkte seinen Spießgesellen, die Pferde der 
Überfallenen mit den Waffen und der persönlichen Habe 
der Toten zu beladen, und reservierte das Ross, das Vevas 
Bruder als Reittier gedient hatte, für sich selbst.

3.

Noch immer starrte Veva entgeistert auf den am Boden lie-
genden Körper ihres Bruders. Bartl, der mit ihr zusammen 
den Leib der Mutter verlassen hatte, war ein Teil von ihr ge-
wesen. Nun lebte er nicht mehr, und sie fühlte sich, als sei 
ein Stück aus ihr herausgerissen und abgeschlachtet worden. 
Halb wahnsinnig vor Kummer und Schmerz hatte sie kaum 
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wahrgenommen, was mit ihren bewaffneten Begleitern und 
den Knechten geschah. Erst als der Räuberhauptmann in 
die Sänfte hineingriff und sie am Kinn fasste, klärte sich ihr 
Blick, und sie wurde sich ihrer eigenen Situation bewusst.

»Na, was haben wir denn da? Du wirst mir so manche 
Stunde in unserem Versteck versüßen – und meinen Män-
nern ebenfalls!«

Brüllendes Gelächter antwortete dem Mann mit der höl-
zernen Maske, den Veva in ihrer Panik zunächst für einen 
Dämon aus den Schlünden der Hölle hielt. Erst als der Kerl 
sie aus der Sänfte zerrte, wurde ihr klar, dass er keinen Bocks-
fuß hatte. Aus dieser Erkenntnis schöpfte sie ein wenig 
Kraft. Zwar schienen die Räuber sie bereits mit ihren Bli-
cken bis auf die Haut auszuziehen, doch ihre Wut und ihr 
Hass schwemmten die Angst hinweg.

Mit einem Ruck löste sie sich aus dem Griff des Haupt-
manns und spie vor ihm aus. »Für den Mord an meinen 
Bruder wirst du bezahlen, du Hund!«

»Ich würde eher sagen, ich wurde dafür bezahlt!«, spottete 
der Mann, während er nach ihr griff. Mit dem Dolch, an 
dem noch das Blut des ermordeten Waffenknechts klebte, 
schnitt er ihr das Kleid und das Hemd vom Halsansatz ab-
wärts auf, bis ihre Brüste freilagen.

Veva holte tief Luft und empfahl ihre Seele ebenso wie 
die ihres Zwillingsbruders der Muttergottes, denn sie er-
wartete, dass die Räuber noch an Ort und Stelle über sie 
herfallen würden. Seltsamerweise empfand sie weder 
Furcht noch Schrecken. Es war, als gehöre ihr Körper einer 
anderen Frau, während sie selbst bereits mit Bartl gestor-
ben war.
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Einer der Räuber keuchte gierig auf und fragte: »Was ist, 
Herr? Legen wir sie gleich hier aufs Kreuz?«

Sein Anführer ließ Veva los und schüttelte den Kopf. »Du 
kümmerst dich mit drei Männern darum, dass die Sänfte in 
einer Schlucht verschwindet. Wir anderen kehren in unser 
Versteck zurück. Die Pferde und die Maultiere nehmen wir 
mit und verkaufen sie später in Tirol.«

»Was ist mit den Karren?«
»Das Zeug darauf ladet ihr auf die Gäule, und die Wagen 

schmeißt ebenfalls in die Schlucht.«
»Und was nicht noch alles?«, bellte der Räuber seinen 

Hauptmann an. »Wir sollen die ganze Arbeit machen, wäh-
rend ihr anderen euch mit diesem Weibsstück vergnügt? 
Aber da mache ich nicht mit.«

»Was machst du nicht?« Die Hand des Hauptmanns fiel 
schwer auf den Griff seines Schwertes. »Entweder du ge-
horchst, oder  ...« Er ließ die Drohung unausgesprochen, 
doch alle begriffen, dass es ihm ernst war.

Der Streithahn zog den Kopf ein und hob beschwichti-
gend die Hände. »Jetzt legt nicht gleich jedes Wort auf die 
Goldwaage, Herr. Aber bei so einem Anblick sticht jeden 
Mann der Hafer.«

Der Hauptmann drehte sich um und betrachtete Veva ge-
nauer. So unrecht hatte der Mann nicht. Vor ihm stand eine 
hübsche junge Frau, nicht zu groß, aber auch nicht zu klein, 
mit schlanker Taille und wohlgeformten Hüften. Der nicht 
allzu große, aber feste Busen zeigte noch die blassen Spitzen 
einer Jungfrau. Zudem hatte sie eine hohe, glatte Stirn, eine 
schmale Nase und einen sanft geschwungenen Mund, der 
zum Küssen einlud. Brünettes, zu einem dicken Zopf ge-
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flochtenes und im Nacken zu einer Schnecke gedrehtes 
Haar rundete ihre Erscheinung ab. Das Gesicht aber war so 
bleich wie ein Leintuch, und die haselnussbraunen Augen 
starrten blicklos in die Ferne, als hätte sie mit ihrem Leben 
abgeschlossen.

Das Lachen des Hauptmanns drang hohl unter der höl-
zernen Maske hervor. »Das Weib lässt einem wirklich den 
Schaft schwellen. Doch ihr werdet die Pfoten von ihr las-
sen – vorerst zumindest. Sie ist viel Geld wert – und auf die 
schöne Summe, die wir für sie bekommen, wollen wir doch 
nicht verzichten!«

Bei dem Wort »Geld« leuchteten die Augen der meisten 
seiner Leute auf. Einige aber maßen Veva immer noch mit 
gierigen Blicken, und nicht jeder schien mit den Worten des 
Hauptmanns einverstanden zu sein.

»Bis jetzt wurde noch jedes Weibsstück, das wir gefangen 
haben, auf den Rücken gelegt. Anders wird es auch hier 
nicht laufen«, murrte der Räuber, der dem Anführer schon 
einmal widersprochen hatte.

Er suchte ein paar Kameraden aus, von denen er annahm, 
dass sie seinen Einflüsterungen zugänglich waren, und lud 
mit ihnen zusammen die beiden Karren ab. Dann warfen sie 
die Toten auf die Wagen und schoben sie ein Stück zurück, 
bis sie eine Stelle erreicht hatten, die sich für ihre Zwecke 
eignete. Dort ließen sie die Karren samt Ladung über die 
Kante einer Schlucht rollen und sahen zu, wie sie in der 
Tiefe verschwanden.

Am Ort des Überfalls beluden die anderen Räuber die 
Pferde und die Maultiere mit Vevas Brautausstattung. Die 
Hälfte der Pferde blieb ohne Last, und so stritten sie sich da-



27

rum, wer aufsteigen durfte und wer zu Fuß gehen musste.
Veva, die scheinbar unbeachtet am Wegrand stand, über-

legte derweil fieberhaft, in welche Richtung sie fliehen sollte. 
Doch als sie versuchte, sich unauffällig bergan zu bewegen, 
um sich in dem Felsgewirr am Fuß eines höheren Berges zu 
verstecken, trat ihr einer der Räuber in den Weg und machte 
eine Bewegung, als wolle er nach ihrem nackten Busen grei-
fen.

Sie ließ die Schultern sinken und sagte sich, dass sie mit 
ihren dünnen Schuhen und von ihren Röcken behindert 
ohnehin nicht weit kommen würde. Für einen Augenblick 
glomm in ihr der Gedanke auf, wenigstens so weit zu ren-
nen, bis sie die Schlucht erreichte. Dort würde sie einen 
schnellen Tod finden. Aber dann vernahm sie die Stimmen 
und das Gelächter der restlichen Räuber, das von jener Stelle 
heraufklang, und ihr wurde klar, dass die Kerle sie abfangen 
und ihr auf der Stelle Gewalt antun würden.

Daher ließ sie es ohne Gegenwehr geschehen, dass der 
Räuberhauptmann, der als Erster in den Sattel gestiegen 
war, sie um die Taille fasste und vor sich auf die Kruppe des 
Wallachs setzte. Er umschlang sie mit einem Arm und 
packte mit der freien Hand den Zügel.

»Auf geht’s, Männer! In der Höhle wartet ein guter 
Schluck Wein auf uns, mit dem wir unseren Erfolg begießen 
können«, rief er seinen Kumpanen zu und ritt an.

Veva bog sich unter seinem harten Griff und würgte, weil 
ihr Magen bei dem Geruch rebellierte, den der Mann aus-
strömte. Es war der Gestank des Todes. Gleichzeitig packte 
sie ein heiliger Zorn auf den Kerl, der Menschen mit der 
gleichen Selbstverständlichkeit tötete, wie die Köchin zu 
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Hause ein Huhn schlachtete, und sich offensichtlich dabei 
amüsierte.

Mit einem Mal wurde sie ganz ruhig und ließ den Arm 
vorsichtig nach hinten wandern, um an den Dolch des 
Mordbuben zu gelangen. Doch kaum hatten ihre Finger 
den Horngriff der Waffe erreicht, presste sich die hölzerne 
Maske des Mannes gegen ihre Wange, und sie hörte den 
Räuber dicht neben ihrem Ohr lachen. »Lass es lieber sein, 
denn sonst müsste ich dich hart bestrafen! Du solltest auch 
gar nicht daran denken, einen meiner Leute mit dem Ding 
piksen zu wollen. Die mögen das nämlich gar nicht, und 
dann könnte ich dich nicht mehr vor ihnen schützen. Es 
sind rauhe Kerle, für die ein Weib nur einen Zweck hat, 
nämlich die Beine breit zu machen. Das willst du doch si-
cher nicht.«

Der Mann klang spöttisch, aber auch auf seltsame Art für-
sorglich. Letzteres jedoch hatte nichts mit Mitleid zu tun – 
das begriff Veva sofort –, sondern war reine Berechnung. Der 
Kerl hatte ihren Reisezug nicht zufällig in die Irre führen las-
sen und ihm aufgelauert. Hatte er nicht gesagt, dass jemand 
Geld für sie bezahlen würde? Wer mochte das sein?

Sosehr Veva ihr Gehirn auch zermarterte, sie vermochte 
sich niemanden vorzustellen, dem am Tod ihres Bruders ge-
legen war und daran, sie in die Hände zu bekommen. Wahr-
scheinlich wollte der Räuberhauptmann von ihrem Vater 
oder ihrem Bräutigam Lösegeld für sie erpressen. Aber wenn 
es so war, hatten die Kerle einen großen Fehler gemacht, 
denn für Bartl hätte ihr Vater seine Truhen viel weiter geöff-
net.
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4.

Die Banditen schleppten Veva tiefer und tiefer in die Berge. 
Zumeist ging es durch Wald, dessen Bäume sich mit ihren 
Wurzeln in einen steilen, felsigen Untergrund krallten. Ge-
legentlich ragten hohe Felswände zur Linken oder zur Rech-
ten auf, und mehrfach rückten die Felsen so nahe an den 
schmalen Pfad, dass Veva glaubte, ihr Weg müsse an dieser 
Stelle zu Ende sein. Doch immer wieder fanden sich Durch-
gänge, die häufig aus dem Bett eines zu dieser Jahreszeit 
spärlich fließenden Baches bestanden, in dem die Gruppe so 
selbstverständlich weiterzog, als würden die Räuber jede 
Felsstufe kennen.

Schließlich weitete sich die Schlucht, und sie erreichten 
ein kleines Tal, das ganz von Bergen umschlossen war. Nun 
ging es tatsächlich nicht mehr weiter, und es schien auch 
keine anderen Lebewesen in dem Kessel zu geben außer ei-
nigen Vögeln, die sich vom Wind auf- und abtragen ließen. 
Veva sah ihnen sehnsüchtig nach und wünschte sich eben-
falls Federn und Flügel, um den Räubern durch die Lüfte 
entfliehen zu können. Aber für sie gab es kein so leichtes 
Entkommen. Daher flehte sie die Himmelsjungfrau an, ihr 
einen Engel zur Hilfe zu schicken, der sie auf seinen Schwin-
gen aus dieser Felsenhölle trug.

Als der Anführer der Bande Bartls Wallach vor einer 
Steilwand anhielt, in der hoch über dem Talgrund der Ein-
gang einer Höhle zu sehen war, begriff Veva, dass ihr auch 
kein Engel mehr helfen konnte. Der Räuberhauptmann 
schwang sich aus dem Sattel, hob seine Gefangene vom 
Pferd und packte sie an den Handgelenken. »Die werden 
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wir schön binden, damit du nicht auf dumme Gedanken 
kommst.«

»Elender Mörder«, zischte Veva ihn an.
Der Mann stieß sie zweien seiner Spießgesellen in die 

Arme.
»Fesselt ihr die Arme und sperrt sie in die hinterste Kam-

mer. Passt aber auf, dass keiner ihr zu nahe tritt. Das Weib 
ist für einen guten Freund bestimmt, und der will sie unbe-
schädigt haben!«

Die Kerle schleppten Veva eine schmale, natürliche Fel-
sentreppe zum Höhleneingang hoch und schleiften sie 
durch eine labyrinthartige Höhle. Kurz darauf fand sie sich 
in einer dunklen Felsenkammer wieder, die kaum mehr als 
drei Schritte breit und fünf lang war. Eine Unschlittlampe 
spendete trübes, flackerndes Licht, stank aber so, dass Veva 
sich von Übelkeit überwältigt in eine Ecke kauerte und so 
lange würgte, bis nur noch reine Galle aus dem Magen kam. 
Grinsend sahen die Räuber ihr zu und spotteten über ihren 
Zustand. Schließlich bogen sie ihr die Arme auf den Rücken 
und schlangen ihr einen Strick um die Handgelenke.

»So, das wird reichen«, meinte einer und versetzte ihr 
noch einen kräftigen Klaps auf das Hinterteil.

Der Schlag war so hart, dass Veva stürzte und mit der 
Brust in ihrem eigenen Erbrochenen landete. Mit Mühe 
kämpfte sie sich auf die Knie, starrte auf ihre beschmierten 
Brüste und brach in Tränen aus.

Die beiden Männer, die ihr mit höhnischen Bemerkun-
gen zugesehen hatten, verließen nun das Felsloch. Aber es 
dauerte geraume Zeit, bis Veva begriff, dass sie allein war. Sie 
hob den Kopf, starrte auf die Tür, die aus dicken, ungeschäl-
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ten Brettern zusammengenagelt war, und vernahm die Stim-
men der Räuber, die in den Höhlen widerhallten. Die Kerle 
schienen zu feiern, als hätten sie eine Heldentat vollbracht 
und keine ahnungslosen Reisenden abgeschlachtet. Immer 
noch bebend vor Zorn stieß Veva Verwünschungen aus, die 
der Hebamme Kreszenz zufolge recht wirksam sein sollten. 
Bisher hatte Veva solche Worte noch nie in den Mund ge-
nommen, doch ihr Hass auf die Mörder ihres Bruders war 
so groß, dass ihr selbst diese Hexenflüche als viel zu harmlos 
erschienen.

Obwohl sie abwechselnd die Mächte der Hölle und die 
Heilige Jungfrau samt allen ihr bekannten Heiligen an-
flehte, Bartls Tod zu rächen, verhallten ihre Worte wirkungs-
los. Die Stimmen der Räuber klangen immer ausgelassener. 
Offensichtlich brüsteten sie sich mit den Taten, die sie be-
reits begangen hatten. Dabei spotteten sie besonders über 
die Münchner Kaufleute, denen sie schon etliche wertvolle 
Wagenladungen geraubt hatten, aber auch über die Bürger 
von Tölz, Miesbach und anderen Orten des Vorgebirges, die 
sich, wie sie lachend behaupteten, schon bei dem Gedanken 
an die Gefahren, die in den Bergen lauerten, in die Hose 
machten.

Veva fragte sich, ob die Kerle sie mit ihren losen Reden 
ängstigen wollten oder ob sie nach ihren Raubzügen immer 
so ausgelassen feierten. Erneut sah sie ihren toten Bruder vor 
sich liegen, und der nächste Weinkrampf schüttelte ihren 
Körper.

»Bartl!«, schrie sie auf. »Warum warst du so vertrauensse-
lig? Warum musstest du die Straße verlassen und diesem 
Schurken folgen?«



32

Erst als sie die eigene Stimme vernahm, wurde ihr bewusst, 
dass sie ihren toten Zwillingsbruder anklagte, an ihrem Un-
glück schuld zu sein. Sofort bat sie ihn in Gedanken um Ver-
zeihung. Bartl hatte sie stets beschützt, und diesmal hatte er 
ihr eine Übernachtung unter freiem Himmel ersparen wollen. 
Nur ihretwegen war er diesem verräterischen Kerl auf den 
Leim gegangen. Dann sagte sie sich, dass Bartls sonniges Ge-
müt ihn auch ohne ihre Anwesenheit verführt hätte, dem 
Räuber zu glauben. Diese Erkenntnis verhinderte, dass sie 
sich vor Schuldgefühl zerfleischte. Sie durfte sich nicht ihrem 
Elend hingeben, sondern musste sich Gedanken machen, wie 
sie diesen Unholden entkommen konnte. Von den Möglich-
keiten, die sie daraufhin erwog, war jedoch keine ausführbar.

Nach einiger Zeit erlosch die Unschlittlampe mit einem 
letzten Aufflackern, das von üblen Dünsten begleitet wurde. 
Inzwischen hatte Veva sich jedoch an den Gestank gewöhnt, 
so dass ihr Magen nicht erneut protestierte. Aber sie fand 
sich in einer ägyptischen Finsternis wieder, in der ihr Kopf 
ihr alle jemals über Räuber vernommenen Greuel als Schre-
ckensbilder vorgaukelte.

5.

Veva wusste nicht, ob Stunden oder gar Tage vergangen wa-
ren, als die Tür wieder geöffnet und eine Lampe in die Kam-
mer gehalten wurde. Höllischer Durst peinigte sie, und sie 
fühlte sich zum Sterben elend. Nun erkannte sie den Mann, 
der ihre Gruppe in die Irre geführt und ihren Bruder er-
dolcht hatte, und stieß einen zischenden Laut aus.
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