


Das römische Imperium und seine grausame Herrscherin.

Messalina war süchtig nach Leben, ihre Ausschweifungen in Rom bald in aller Munde.
Niemand war sicher vor ihren geschickten, oft tödlichen Intrigen. Ein Jahr nach ihrer
Hochzeit mit Claudius wird der blutrünstige Kaiser Caligula ermordet und ihr Gatte auf
den Kaiserthron gehoben. Sie scheint auf dem Höhepunkt ihrer Macht, doch ihre
skrupellosen Launen treiben sie immer weiter …

Siegfried Obermeier, dem Kenner der römischen Antike, gelingt es, Messalinas
leidenschaftliches Naturell aus ihrer Zeit heraus packend und lebendig zu schildern. Er
erzählt von dem prallen, lasterhaften Leben des römischen Weltreichs und zeigt, dass die
Faszination des Bösen zu allen Zeiten lebendig war.
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Prologus

Sie hasste es, ein Kind zu sein. Sie hasste es, sich jedes Ding befehlen und vorschreiben
zu lassen. Ihr Benehmen, ihre Kleidung, ihren Gang, ihre Frisur, ihre Essens- und
Schlafenszeiten, ihre Lektüre, die Frei- und Arbeitsstunden – über all dies wurde von
Erwachsenen verfügt. Tu dies, tu das, lass dies, lass das, so nicht, so schon, dieses nicht,
aber jenes. Eltern, Verwandte, Lehrer – man brauchte nur erwachsen zu sein, um
Messalina gängeln und bevormunden zu können.

Wenn sie mit gleichaltrigen Mädchen zusammenkam, dann herrschte fast einhellig die
Meinung, Kind zu sein sei wundervoll, man müsse diesen Zustand genießen und so lange
wie möglich hinauszögern. Mit Grauen und Abscheu wurde meist jenes gar nicht mehr so
fernen Tages gedacht, da die Monatsblutung einsetzen würde und das Mädchen zur Frau
machte, für die es galt, möglichst schnell einen geeigneten sponsus zu finden. Schon der
Gedanke daran sei ekelhaft, demütigend, grässlich.

So redeten sie, die dummen Gänschen, und Messalina hielt es nicht für der Mühe wert
zu protestieren. Sie jedenfalls sehnte diese Stunde herbei, erwartete ungeduldig den Tag,
da man sie als Erwachsene betrachten und behandeln würde. Freilich, als Frau hatte man
ohnehin das schlechtere Los gezogen, doch da es nun einmal so war, wollte sie das Beste
daraus machen. Dass man sie nach ihrer Frauwerdung bald verheiraten würde, nahm sie
gerne in Kauf, denn damit waren schließlich auch gewisse Freiheiten verknüpft:
Theaterbesuche, kleine und größere Reisen, Einkäufe auf dem Markt, natürlich immer in
Begleitung, und, falls der Gatte alt oder impotent war und man es geschickt anstellte,
einen amator oder auch mehrere. Der konnte es einem dann so richtig besorgen im Bett
... So hatte es eine Verwandte formuliert, die vor Kurzem an einen älteren Witwer
verheiratet worden war. »Der alte Zausel«, so flüsterte sie im Kreis der andächtig
lauschenden Mädchenrunde, »der kriegt ja keinen mehr hoch, da war, wie ihr euch
denken könnt, die Brautnacht kein besonderes Vergnügen. Doch schon auf der
Hochzeitsfeier gab es einige, die mir schöne Augen machten und auf die ich zählen
kann.«

Das waren für die elfjährige Messalina zunächst einmal Rätselworte. Doch hätte sie
sich lieber die Zunge abgebissen, als andere oder gar die Erzählerin danach zu fragen.
Alle taten sehr wissend, nickten und kicherten, Messalina hätte jedoch eine Hand darauf
verwettet, dass nur ganz wenige wirklich Bescheid wussten. Hätte sie ihre Mutter danach
fragen sollen? Nicht, dass ihr der Mut dazu fehlte, denn Domitia Lepida war kein Ausbund
an Tugend, ganz im Gegenteil. Doch etwas hielt Messalina davon ab, sie hätte nicht
deutlich benennen können, was es war. Scham? Furcht vor einer abschlägigen Antwort
oder gar einem rüden Verweis? Vielleicht, aber wohl auch der unbewusste Wunsch, diese
Dinge selbst zu erfahren, selbst zu erproben. Brüder hatte sie keine, es wäre jedoch auch
undenkbar gewesen, einen Mann danach zu fragen, obwohl es sie ja eigentlich betraf. Sie
waren es ja, die keinen mehr hochkriegten oder es einem so richtig besorgten im Bett ...

Schön wäre es schon gewesen, wenn der Kleine überlebt hätte – in diesen Tagen wäre



er acht geworden. Der Vater war vor Freude außer Rand und Band geraten, als endlich
der männliche Spross zur Welt gekommen war, der Erbe, der Stammhalter, der
Namensträger. Doch dann ...

Die Familie wollte damals gerade zum Sommeraufenthalt in das Landgut bei Praeneste
aufbrechen, als diese tückische Kinderkrankheit ihre mörderischen Spuren durch Rom zog.
Wie Hunderte andere war der Fünfjährige qualvoll gestorben und der Vater hatte sich von
diesem Schlag niemals erholt. Bald darauf gab Valerius Messalla seinen Sitz im Senat auf
und widmete sich nur noch der Verwaltung seines Vermögens. Er begann zu trinken und
wies jedem Medicus die Tür, der es ihm verbieten wollte.

Es gab eine Zeit, da wäre Messalina lieber ein Junge gewesen, um dem Vater den
schmerzlichen Verlust zu ersetzen. Sie hatte am kleinen Tempel der Venus genetrix,
gleich hinter dem Forum Julium, bescheidene Opfergaben niedergelegt, ohne den
erstaunten Eltern den Grund zu nennen. Wochenlang betastete sie gleich nach dem
Erwachen die Stelle, an der sie hoffte, dass ein kleiner Penis wachsen würde, doch
entweder waren die Götter taub oder sie wollten das von ihnen bestimmte Geschlecht
nicht ändern. Später hatte sie sich dann über ihre Einfalt geärgert. Was hätte sie schon
groß davon gehabt, ein Junge zu sein? Gewiss, ein freieres Leben, ein paar Vorrechte,
aber ständig wachsende Pflichten. Nein, nein, es war schon gut so.

Messalinas Elternhaus lag am nördlichen Stadtrand zwischen der Via Flaminia und den
Horti Luculliani, die Valerius Asiaticus, ein entfernter Verwandter, prächtig hatte
ausbauen und verschönern lassen. Wenn er jemand um seinen Besitz beneide, hatte der
Vater einmal gesagt, dann diesen Vetter um seine wundervollen Gärten. »Wenn ich das
Geld hätte, würde ich dir diese Horti kaufen«, hatte sie unwillkürlich gesagt.

Der Vater lachte. »Lieb von dir, mein kleiner Schatz, aber Asiaticus würde den Park um
nichts in der Welt hergeben – das hat er mir selbst gesagt.«

Messalina sprang so schnell auf, dass der Hocker umfiel, auf dem sie gekauert hatte.
Sie ging ans Fenster ihres im Obergeschoss liegenden Zimmers und schaute nach Osten.
Die Kronen der mächtigen Pinien in den Horti Luculliani waren von hier aus zu sehen und
was von den Bäumen und Sträuchern im Winter die Blätter verloren hatte, schmückte sich
jetzt, Anfang März, mit kräftigem Grün.

Messalina nahm es wahr, nahm es jedoch nicht auf. Noch siebenundvierzig Tage bis zu
ihrem zwölften Geburtstag! Sie könnte Nike fragen, die griechische serva, von der Mutter
gesagt hatte, dass jeder männliche Sklave im Haus schon in ihrem Bett gewesen sei.
Insgesamt verabscheute Messalina diese Sklaven, doch ein paar davon mochte sie. Die
meisten von ihnen hatten so etwas Verschlagenes an sich, buckelten und schlugen die
Augen nieder, doch hinter ihrer demütigen Sklavenmiene lauerten Frechheit und Aufruhr.

Bei Nike war das anders. In ihrem hübschen Gesicht trat die Frechheit offen zutage, vor
allem, was die Männer betraf. Denen gegenüber gab sie sich kratzbürstig, schnippisch
und kurz angebunden. Das, so vermutete Messalina, legte sie ab, wenn ein Mann ihre
Kammer betrat. Sie jedenfalls müsste schlüssig erklären können, was es bedeutete, wenn
ein Mann und eine Frau zusammenkamen.



Nike war die bevorzugte famula der Hausherrin und bekannt für ihr Geschick, zerstörte
Frisuren aufs Beste wieder herzurichten.

Im Haus herrschte die übliche nachmittägliche Stille und um die Eltern nicht zu stören,
ging Messalina hinüber ins Sklavenquartier. Sie winkte Nike heran, legte einen Finger auf
die Lippen und zog sie hinauf in ihr Zimmer.

»Soll ich dir die Haare richten, Virgo?«
Dass Nike sie nicht Domina, also Herrin, nannte, sondern spaßhaft mit Jungfrau

anredete, ließ Messalina hingehen. Sie wies auf den Hocker. »Nein, setz dich.«
Messalina ließ sich ihr gegenüber aufs Bett fallen und redete nicht lange herum. »Du

kennst dich doch mit Männern gut aus?«
»Ich bin keine virgo mehr, wenn das gemeint ist ...«
Messalina nickte ungeduldig. »Ja, genau das meine ich. Ich werde bald zwölf,

bekomme dann wohl auch meine Monatsblutung und möchte über Verschiedenes
Bescheid wissen.«

Auf Nikes frischem rundlichen Gesicht erwachte das Misstrauen. »Ich bin nur eine
serva, vielleicht solltest du besser die Domina fragen.«

»Das will ich eben nicht! Meine Mutter würde wahrscheinlich nur um den heißen Brei
herumreden, von dir erwarte ich die Wahrheit! Hast du verstanden?«

Nike seufzte. »Also gut, worum geht es?«
»Was bedeutet es, wenn von einem Mann gesagt wird, dass er es den Frauen im Bett

so richtig besorgt?«
Nike schüttelte ihren Kopf und blies die Wangen auf. »Woher hast du das?«
»Das ist unwichtig und geht dich nichts an – also?«
»Lass es mich so sagen: Wenn ein Mann jung ist und stark und weiß, was den Frauen

guttut, dann, ja dann sagt das Volk, er besorgt es ihnen richtig. Nur in euren Kreisen ...«
»Wird auch nicht immer so vornehm geredet. Was genau tut er dabei?«
Nike blickte flehentlich zur Decke und stieß hervor: »Diana, Schutzherrin der Sklaven,

steh mir bei!«
Sie wandte sich an Messalina und flüsterte. »Weißt du überhaupt, was zwischen

Liebesleuten vorgeht?«
»So ungefähr schon ...«
»Also – der Mann umarmt die Frau, beide sind nackt, beide sind erregt, der Schoß der

Frau öffnet sich, der Mann dringt mit seinem Dingsda ein und rammelt, nicht anders als
Rüden und Hengste es tun. Das genießen die Liebesleute und so werden die Kinder
gemacht.«

»Aha ...«
»Noch etwas, meine Virgo?«
»Und wenn er keinen mehr hochkriegt?«
Nike kicherte. »Dann geschieht eben nichts. Wenn der Mann erregt ist, muss sein

Dingsda hart und steif werden wie ein Stock. Sonst geht nichts ... Habe ich es deutlich
genug erklärt?«



Messalina nickte. »Ja, schon – du kannst dann gehen.«
Sie wollte sich vor der Sklavin keine Blöße geben. Nike war schon unter der Tür, da

sagte Messalina mit leiser scharfer Stimme: »Dieses Gespräch bleibt unter uns,
verstanden? Wenn du es herumtratschst, werde ich dich so hart auspeitschen lassen, dass
du eine Woche auf dem Bauch schlafen musst.«

Nike tat, als erschrecke sie. »Nein, nein – kein Wort kommt über meine Lippen, das
schwöre ich bei allen Göttern!«

»Dann hinaus mit dir!«
Sklavenpack! Leider braucht man es, wie man Kleider, Pferde und Werkzeuge braucht.
Der zwölfte Geburtstag kam, es gab eine kleine Feier, doch Messalinas Schoß blieb

trocken und so wurde sie weiterhin als Kind behandelt.
Im Juni zog die Familie in ihr Landhaus bei Praeneste und Messalina durfte nicht auf

einem Maultier reiten, sondern wurde mit Mutter und Nike in den geräumigen
Reisewagen gesperrt, den vier Ochsen langsam genug voranbrachten. Die
eisenbeschlagenen Räder machten auf dem buckligen Straßenpflaster einen solchen
Lärm, dass man sein eigenes Wort nicht verstand, und ganze Stapel von Polstern konnten
nicht verhindern, dass einem die Eingeweide durchgeschüttelt wurden wie Würfel in
einem Becher. Und da geschah es.

Sie hatten die Stadt durch die Porta Praenestina schon verlassen, als ein besonders
harter Stoß des dahinpolternden Reisewagens in Messalina zuerst einen dumpfen, dann
einen ziehenden, sich schnell steigernden Schmerz auslöste, der sie laut aufstöhnen ließ,
was der Lärm jedoch übertönte. Mit einer Hand packte sie ihre Mutter am Arm, die
andere presste sie auf den Bauch und zugleich spürte sie, dass es darunter warm und
feucht wurde. Sie tastete danach und als sie ihre Hand hervorzog, glänzten ihre Finger
dunkelrot.

Die aufmerksame Nike wusste gleich Bescheid und schrie, um den Lärm zu übertönen:
»Wir müssen anhalten, Domina! Aus unserer Virgo ist eine Frau geworden.«

Da niemand auf Domitias erregtes Winken achtete, sprang Nike kurz entschlossen aus
dem langsam dahinrumpelnden Wagen und fiel dem daneben reitenden Bediensteten in
die Zügel.

Eine große Aufregung entstand, weil der Sklave in seiner männlichen Beschränktheit
etwas von einer schweren Verletzung verstanden hatte, doch das klärte sich bald. In
einem schnell am Straßenrand errichteten Tuchzelt wurde Messalina von Frauen
fachgerecht versorgt. Um ihre Tochter zu trösten, meinte Domitia Lepida: »Mach dir
nichts daraus, meine Kleine. So geht es allen Frauen und man gewöhnt sich schnell an
das Übel.«

Messalina blickte sie erstaunt an. »Übel? Wer spricht von Übel? Ich bin froh, dass es
endlich so weit ist. Jetzt kann ich zu leben beginnen.«

Domitia konnte mit den rätselhaften Worten ihrer Tochter wenig anfangen – doch
schon einige Jahre später wusste sie, wie es gemeint gewesen war.



1

Tiberius Claudius Nero Germanicus, Enkel des vergöttlichten Augustus und letzter
kaiserlicher Prinz aus julisch-claudischem Geschlecht, erwartete in wenigen Wochen
seinen neunundvierzigsten Geburtstag und zweifelte daran, ob er ihn noch erleben würde.
Sein Neffe Gaius Julius Caesar Augustus, genannt Caligula, das Stiefelchen, schändete
seit über zwei Jahren den römischen Kaiserthron mit seinen blutigen, tödlich-grausamen
»Scherzen«. Mehrmals hatte er wütend ausgerufen: »Ach, hätte ganz Rom nur einen
Hals!« Ein halbes Jahr nach seiner Thronerhebung war Caligula schwer krank geworden
und nach seiner Genesung hatte er sich für göttlich erklärt. Er sah sich als auf Erden
weilender Zwilling des Jupiter und ließ sich einen Tempel auf dem Palatin errichten.

Wer aus der julisch-claudischen Familie die Mordtaten des unter Tiberius wütenden
Sejanus überlebt hatte, der fand unter Caligula sein Ende – ausgenommen bisher Prinz
Claudius. Wegen seiner stillen und wortkargen Art hatten Eltern und Verwandte ihn von
Jugend an für geistig zurückgeblieben erachtet und er hatte wenig getan, um diesen
Eindruck zu widerlegen – aus kluger Berechnung, weil er ungestört bleiben und Ruhe für
seine wissenschaftliche Arbeit haben wollte. Aus Claudius war nämlich in aller Stille ein
Gelehrter geworden, der Freude und Genugtuung in historischen Studien fand,
mehrbändige Werke über römische, etruskische und karthagische Geschichte schrieb, und
zwar in der von ihm vollendet beherrschten griechischen Sprache.

Zum Glück hatte sein mörderischer kaiserlicher Neffe ihn genauso wenig ernst
genommen wie alle anderen Verwandten und ihn niemals als möglichen Thronanwärter
angesehen. Herrschen war tatsächlich etwas, was sich Claudius so wenig wünschte wie
Krankheit oder Tod. Er hatte sich in die Rolle des stotternden, hinkenden und Gesichter
schneidenden Trottels so eingelebt, dass er sie nicht mehr zu spielen brauchte, sie war
ihm zur zweiten Natur geworden.

Mehr um ihn zu ärgern und noch lächerlicher zu machen, hatte Caligula ihm politische
Ämter aufgedrängt. Er musste den Senator und zeitweise den Konsul spielen, blieb dabei
seiner Rolle treu und brachte mit seinem Ungeschick halb Rom zum Lachen. Caligula
dachte nicht daran, auf diesen wohlfeilen Hofnarren zu verzichten, und so musste
Claudius, sobald er sich zum Beispiel über den Sommer in sein Landhaus bei Neapolis
zurückziehen wollte, untertänigst um Erlaubnis ansuchen.

Sein römisches Domizil lag am Rande der Stadt und besaß einen kleinen, schattigen
Park. Hier vergrub sich Claudius in seine Arbeit und suchte häufig die Bibliotheken auf,
deren wichtigste von seinem Großvater Augustus gegründet worden war, mit einem
umfangreichen Bestand an historischen Werken in lateinischer und griechischer Sprache.

So schritt seine Arbeit zügig und ziemlich ungestört voran – ungestört auch deshalb,
weil er sich vor Kurzem von seiner zweiten Gemahlin Aelia Paetina getrennt hatte. Sie
war ihm dauernd mit Forderungen in den Ohren gelegen, er sei zu wenig ehrgeizig, strebe
weder Macht noch Einfluss an, vergrabe sich in seinen Büchern und sei alles andere als
ein guter pater familias. Da habe sie nicht unrecht, entgegnete er und schlug eine



Trennung von Tisch und Bett vor. Falls sie Wert darauf lege, würde er auch einer
Scheidung zustimmen. Diesen Schritt wollte Aelia jedoch nicht tun, denn sie hatte ihm die
Tochter Claudia geboren und hegte die unsinnige Hoffnung auf einen Sohn.

Äußerlich betrachtet, hätte Claudius als schöner Mann gelten können. Mittelgroß, von
körperlichem Ebenmaß, war er schlank, ohne mager zu sein. In seinem vollen Haar
überwog der Grauton; seine klugen, etwas nachdenklichen Augen hielt er auf
Gesellschaften meist halb geschlossen, als wolle er nicht wahrnehmen, wo er sich befand
und wer um ihn war. Seine kräftige, ein wenig zu kurze Nase schien manchmal
misstrauisch zu schnuppern, der gut geformte Mund lächelte höchst selten, und wenn,
dann wurde eine Grimasse daraus.

Kurz gesagt – wenn Claudius schweigend auf einem Stuhl saß, bot er das anmutige
Bild eines würdigen älteren Mannes, doch wenn er ging, redete oder aß, wurde ein
Zerrbild daraus. Von Jugend an war er etwas schwach in den Kniegelenken gewesen,
doch weder Eltern noch Erzieher versuchten, durch gezielte athletische Übungen den
Schaden zu beheben oder zu mildern. Bei einem Claudius schien alle Mühe vergebens,
wenn schon seine Mutter von ihm sagte, er sei ein Scheusal unter den Menschen und es
gebe wohl nur wenige, die noch dümmer seien als er. So erfuhr er von Kindheit an Spott
und Missachtung und zog sich mehr und mehr in sich selbst zurück, fand Trost bei seinen
Büchern und bald bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten, die ihn so fesselten, dass sie zu
einer Leidenschaft wurden, die sein Leben prägte.

Eine andere waren die Frauen. Manchmal dachte er bei sich, an seiner Wiege müsse
Priapus gestanden und ihm die Eigenschaft eingehaucht haben, vor allem Weiblichen
schwach zu werden. Es fiel den Frauen nicht schwer, Claudius zu verführen, und da er
trotz allem ein kaiserlicher Prinz war, fehlte es ihm niemals an Bewerberinnen. Er kannte
diese Schwäche genau und lehnte sich von Zeit zu Zeit dagegen auf, wohl wissend, dass
er schon der nächsten Versuchung nicht widerstehen konnte.

Claudius hatte sich schon auf den stillen November gefreut, den einzigen Monat, der
keine Staatsfeierlichkeiten kannte, ausgenommen die Feriae Jovi in der Monatsmitte. Bei
Caligula gab es keine Regel, ob er an solchen Festen teilnahm oder nicht, keine Regel
auch, ob sein Onkel Claudius geladen war oder nicht. Der kaiserliche Tages-, Wochen-
und Monatskalender wurde ausschließlich von Caligulas Launen diktiert und wenn er
gestern noch für den nächsten Tag einen Ausflug zu seinem Prunkschiff im Lacus
Nemorensis angekündigt hatte, so konnte er wenige Stunden vorher seine Pläne ändern.
So war es auch diesmal.

Ein kaiserlicher cursor lud Claudius zu dem Jupiter-Fest auf den Palatinus und Claudius
wusste, dass dies ein Befehl war. Nicht selten war es geschehen, dass ein Geladener aus
irgendeinem Grund der Aufforderung nicht Folge leisten konnte und sich zu spät oder
nicht ausreichend entschuldigte. Wenn Caligulas Sekretäre zudem herausfanden, dass
dieser Mensch wohlhabend war, dann wurde er mit der Androhung eines
Hochverratsprozesses in den Tod getrieben. Zuvor musste er jedoch zumindest zwei
Drittel seines Nachlasses dem Kaiser überschreiben. Die eingetriebenen Steuern reichten



für Caligulas maßlose Prunksucht längst nicht mehr aus und so hatte er sich reiche
römische Bürger als Geldquelle erschlossen. Immer häufiger machten Wohlhabende von
der Möglichkeit Gebrauch, sich unter einem falschen Namen in einer fernen Provinz zu
verkriechen, um dort ihr Leben und zumindest einen Teil des Besitzes zu retten, bis der
kaiserliche Massenmörder beseitigt war und der Blutdunst über Rom sich verzogen hatte.

So machte sich Claudius seufzend auf den Weg und ließ sich, da am Morgen ein
kräftiger Regen eingesetzt hatte, in einer geschlossenen Sänfte zum Palatium tragen.
Dort hatte der kaiserliche Palast unter Caligulas Bauwut so groteske Formen
angenommen, dass er wie ein Krebsgeschwür den Mons Palatinus überwucherte, wozu
nicht wenige ältere Bauten abgerissen oder, wie der Tempel von Castor und Pollux, den
göttlichen Zwillingssöhnen, quasi zum vestibulum des Kaiserpalastes herabgewürdigt
wurden. Dort stellte sich der Kaiser manchmal neben die Statuen des Götterpaares und
ließ sich als Jupiter Latiaris anbeten.

Claudius sah wohl, wie die wachhabenden Prätorianer feixend ihre Gesichter verzogen,
als er Grimassen schneidend die Treppe hinaufhumpelte, aber wie immer in der
Öffentlichkeit verschloss er seinen Sinn vor den ihn umgebenden Menschen und
Ereignissen.

Die religiösen Zeremonien der Feriae Jovi hatten bereits am frühen Morgen
stattgefunden und jetzt geruhte der göttliche Imperator, als irdisches Erscheinungsbild
des Jupiter für die auserwählten Gäste eine Nachfeier zu veranstalten.

Caligula war noch nicht erschienen, es herrschte Gedränge und Stimmengewirr und es
dauerte eine Weile, bis alle ihre Plätze eingenommen hatten.

Claudius ließ sich in dem abgesperrten Bereich nieder, der einstmals für Mitglieder der
kaiserlichen Familie vorgesehen war und nun von Caligulas Günstlingen und Vertrauten
genutzt wurde. Er senkte die Lider und blickte unauffällig in die Runde. Im Vorjahr hatten
hier noch Agrippina und Julia Livilla, die Schwestern des Kaisers, gesessen, die er wegen
angeblicher Verschwörungspläne auf die wüsten Pontinischen Inseln verbannt hatte.
Claudius dachte an seine beiden Nichten – die sanfte Livilla hatte er immer geschätzt –
und fragte sich, ob sie jemals nach Rom zurückkehren würde. Nicht, solange Caligula
lebte ...

Jetzt traten Valerius Messalla und seine Frau Domitia Lepida ein. Ah, das Töchterchen
hatten sie heute auch dabei! Messalina war jetzt wohl volljährig geworden. Da die
Familie in seiner unmittelbaren Nachbarschaft wohnte und mit ihm entfernt verwandt
war, kannte er sie flüchtig.

Es ist schon seltsam, ging es ihm durch den Kopf, dass Eltern von nichtssagender,
manchmal sogar hässlicher Erscheinung so schöne Kinder zeugen.

Messalina trug seit Kurzem die Haare hochgesteckt, in kunstvolle Wellen gelegt und an
der Stirn mit kleinen Löckchen verziert, die aussahen wie niedliche Schnecken. Ihr Gesicht
war eher schmal mit leicht betonten Wangenknochen, großen leuchtenden Augen, einer
schön geformten, schmalen Nase und einem Mund, Claudius schluckte, einem so süßen
Mund ... Nicht zu groß und nicht zu klein, Ober- und Unterlippe vollendet geformt.



Solange der göttliche Imperator nicht erschienen war, richteten sich die neugierigen
Augen auf Claudius und so auch die von Messalina. Hatte sie ihn angelächelt? Claudius
war sich nicht ganz sicher, die Entfernung war zu groß.

Ob Caesonia Augusta heute erscheinen würde? In vierter Ehe hatte Caligula sie
geheiratet und sie schien endlich eine Frau nach seinem Geschmack. Launisch,
heimtückisch, grausam und schamlos, gehörte sie zu den wenigen, die den Kaiser nicht
fürchteten, und dies vor allem gefiel und beeindruckte ihn. Sie hatte ihm vor einem Jahr
die Tochter Drusilla geboren, auf die er so stolz war, dass er, wie man hörte, den Plan
erwog, sie jetzt schon zur Gottheit erklären zu lassen. So, wie er es mit seiner
gleichnamigen Schwester getan hatte, die vor zwei Jahren gestorben war und mit der
Caligula in stolz eingestandener Blutschande gelebt hatte.

Caesonia kam nicht, stattdessen erschien Pyrallis, des Kaisers bevorzugte concubina.
Sie gehörte zu den wenigen Menschen, die auf Caligula einen mildernden Einfluss
ausübte. Seine angemaßte Göttlichkeit nahm sie nicht zur Kenntnis und redete ihn auch
vor anderen mit seinem Vornamen Gaius an. Sie sagte ihm einfach, was ihr gefiel und
was nicht – ganz unaufgeregt gab sie ihm etwa zu bedenken: »Hältst du das für
angemessen, Gaius? Ich finde, es passt nicht zur Würde eines Imperators.« Oder:
»Warum zerrst du gerade den vor Gericht? Der Mann hat Frau, Kinder und arme
Verwandte zu versorgen. In Rom gibt es genügend gemeine Wucherer, die du schröpfen
kannst.«

Erstaunlicherweise hörte der Kaiser oft auf ihren Rat und wer Pyrallis näher kannte,
wusste, dass sie ihre Stellung weder missbrauchte, um anderen zu schaden, noch um sich
selbst zu bereichern. Als einziges größeres Geschenk hatte sie ein eher bescheidenes
Haus in Tibur angenommen, mit den Worten: »Dahin kann ich mich zurückziehen, wenn
du mich satthast, Gaius.«

Ihr nobles Verhalten hatte sich längst in Rom herumgesprochen und immer häufiger
erreichten sie Bittbriefe. Die gab sie stets an Callistus weiter, des Kaisers obersten
Sekretär, dem er vertraute wie keinem anderen. Callistus aber, durch die Ereignisse der
letzten Zeit vorsichtig geworden, begann eigene Pläne zu entwickeln. Pyrallis begrüßte
Claudius mit einer leichten Verneigung.

»Wann wird der Augustus erscheinen?«
Sie hob ihre schmalen Schultern. »Er hat nur gesagt, dass er kommen wird – er und

Helikon.«
Bei diesem Namen spürte Claudius ein solches Grauen, dass ihm der Schweiß auf die

Stirn trat.
»Helikon ...«, murmelte er, »das ist kein gutes Zeichen.«
Pyrallis gab nicht zu erkennen, ob sie seine Worte verstanden hatte, nahm

ungezwungen zu Füßen des erhöhten Thronsitzes Platz und blickte in die Runde. Sie war
kaum geschminkt, trug als einzigen Schmuck eine Gemme um den Hals mit dem Bildnis
des Kaisers. Mit ihrem verschlossenen Gesicht, den nachdenklichen kieselgrauen Augen
und dem etwas großen, volllippigen Mund konnte man sie kaum hübsch nennen, doch war



es weniger ihr Äußeres, das Caligula an ihr schätzte, sondern vielmehr ihre Art, sich zu
geben; Caligula spürte, dass sie ihn aufrichtig liebte, und Pyrallis glaubte, hinter der
blutigen Maske des zynischen Henkers und Verderbers einen ängstlichen, oft hilflosen
Menschen zu erkennen. Diesen aber liebte sie und nichts konnte sie darin beirren.

Hinein in das frohe Stimmengewirr schnitten die grellen, scharfen Töne der kaiserlichen
Fanfarenbläser und kündigten den Auftritt des göttlichen Augustus an, der irdischen
Erscheinung des Jupiter Latiaris.

Endlose Prassereien und unmäßiger Weingenuss hatten den Kaiser fett werden lassen,
doch das betraf nur den schlaffen aufgetriebenen Körper. Im Gesicht war davon nichts zu
bemerken. Sein schmales, nicht unschönes Antlitz wirkte bei näherer Betrachtung
dennoch befremdlich durch die starren, kalten, fast blicklosen Augen, den schmalen,
verpressten Mund und die krankhaft blasse Haut.

Die Gespräche verstummten, alles erhob sich, der Kaiser blickte auf gekrümmte
Rücken, einige hatten sich in übertriebener Devotion auf den Boden gekniet.

Caligula nahm auf dem Thronsitz Platz und schon ertönte seine scharfe, geschulte,
weithin vernehmbare Rednerstimme: »Dieses Fest habt ihr nicht meiner Eigenschaft als
Imperator zu verdanken – nein, Jupiter Latiaris, der uralte Gott des römischen Volkes ist
es, der euch zu Tisch lädt. Und vergesst dabei nicht: Mag der Augustus Gaius Caesar
Germanicus einiges übersehen, von dem, was ihr plant, denkt, ausbrütet, Jupiter blickt in
eure Herzen, ihm entgeht keine Regung, er kennt euch und eure Absichten, ob gut oder
böse, bis auf den Grund.«

Caligula erhob sich und reckte die geballte Faust empor.
»Mögt ihr euch auch Konsuln und Senatoren nennen, Ritter und römische Patrizier, so

seid ihr doch nichts als Menschen – Menschen – Menschen! Ich aber bin ein Gott! Ja, ein
Gott! Wer dies missachtet, hat die Folgen zu tragen!«

Sein bleiches Gesicht hatte sich gerötet, die Stimme war laut und schrill geworden.
Da wandte Pyrallis sich um und blickte ihn lächelnd an. Caligula nickte leicht und setzte

sich wieder und flüsterte.
»Du hast recht, Pyrallis, dieses Geschmeiß ist die Aufregung nicht wert. Sollen sie jetzt

essen und trinken, bis sie platzen, einigen wird es gar nicht wohl bekommen ...«
Hinter dem Thronstuhl stand Helikon, den Kopf vorgebeugt, als erwarte er jeden

Augenblick die kaiserlichen Befehle. Der noch junge griechische Freigelassene hatte sich
eine Stellung errungen, die man als des Kaisers bösen Schatten bezeichnen konnte. Er
verwaltete die Todeslisten und führte ein Buch mit drei Spalten. Da gab es die
»Überführten« mit einer Lebensfrist von nur wenigen Tagen, dann die »Verdächtigen«,
von denen die meisten in naher Zukunft der kaiserlichen Habgier zum Opfer fallen
würden, und die »Zweifelhaften«, bei denen es zu überprüfen galt, ob sich eine Anklage
lohnte. Geschickte Spitzel untersuchten die Lebensumstände der »Verdächtigen« und
»Zweifelhaften«, sodass es, wie einmal geschehen, nicht mehr dazu kommen konnte,
dass ein wegen Hochverrats Hingerichteter sein Vermögen schon Monate zuvor an
Freunde und Verwandte verschenkt hatte und sogar noch Schulden hinterließ. Damals



hatte der Kaiser empört ausgerufen: »Der Kerl hat mich getäuscht! Da hätte er genauso
gut am Leben bleiben können.«

Jeder im Saal wusste, wer Helikon war, und nur wenige blieben ahnungslos, als des
Kaisers große starre Augen die Gäste genau musterten und er Helikon Anweisungen
zuflüsterte.

Der Metzger wählt seine Schlachtlämmer aus, dachte Claudius, und ich werde nicht
dazugehören. Es lag kein Triumph in dieser Überlegung, nur der eigensinnige Trotz, den
kaiserlichen Henker zu überleben.

Claudius hatte sich nicht getäuscht – Messalina hatte ihm tatsächlich zugelächelt, ganz
kurz nur und nicht ohne leisen Spott, denn auch sie kannte, wie ganz Rom, die traurige
Rolle, die des Kaisers Onkel zu spielen hatte. Allerdings hatte sie etwas wie ein
hässliches, widerliches Wesen erwartet und nicht einen würdigen älteren Herrn, der sie
an einen ihrer Lehrer erinnerte.

»Aber – aber, das soll Claudius sein?«, flüsterte sie ihrer Mutter zu. »Der sieht doch
ganz normal aus ...«

Domitia lächelte. »Solange er nur dasitzt und nichts sagt, doch wenn du ihn reden
hörst oder gehen siehst ...«

Schon nach kurzer Zeit zog sich der Kaiser mit Claudius, Pyrallis, Helikon und einigen
anderen in einen Nebenraum zurück. Laut lachend warf er sich auf eine kline.

»Während ihr euch vollgefressen habt, waren wir beide sehr fleißig, nicht wahr, mein
Helikon?«

»So kann man es sagen, göttliche Majestät.«
Der Schreiber verneigte sich und über sein spitzes Gesicht huschte ein zufriedenes

Grinsen. Jeder hier wusste, wovon die Rede war, doch keiner wagte ein Wort darüber zu
äußern, ausgenommen Asiaticus, Senator und gewesener Konsul. Er lächelte und meinte:
»Als Freunde des Kaisers sind wir vor Helikons Liste sicher, nicht wahr, denn dort stehen
nur Gegner, heimliche Verschwörer, Hochverräter ...«

»So ist es, mein Freund, und darauf wollen wir jetzt trinken.«
Caligula war manchmal schon nahe daran gewesen, den überaus reichen Valerius

Asiaticus auf seine Todesliste zu setzen. Allein der Wert seiner Lucullischen Gärten hätte
Millionen von Sesterzen ausgemacht. Doch er würde die Gespräche mit diesem
furchtlosen Zyniker vermissen – das Leben war auch so langweilig genug.

Dann wurde Helikon gnädig entlassen, Pyrallis sang zur Laute freche Liebeslieder und
Caligula begann maßlos zu trinken. Auch der bereits todmüde Claudius musste mithalten
und nickte schließlich ein. Dem Kaiser entging es nicht, er bückte sich und zog Pyrallis die
zierlichen goldgestickten Sandalen von den Füßen. Schwankend beugte er sich über den
leise schnarchenden Claudius und band das Schuhwerk an dessen schlaff herabhängende
Hände. Dann wandte er sich zu den anderen und flüsterte: »Jetzt rufen wir alle
gemeinsam Feuer!«

Er hob die Hand und alle brüllten gehorsam »Feuer!«.
Claudius schreckte hoch, fasste sich an den Kopf und zerkratzte sich dabei die Stirn.



Verwirrt starrte er auf seine Hände und streifte die Sandalen ab, während alle –
ausgenommen Pyrallis – laut lachten.

»We... was ist das ... habt ihr ... bi... bin ich ...«
Asiaticus spottete: »Aufgewacht bist du, und merke dir künftig, mein Caesar, dass man

in Gegenwart seiner göttlichen Majestät nicht einschlafen darf. Allerdings sind wir
Menschen dabei dir gegenüber, Augustus, im Nachteil, denn Götter brauchen gewöhnlich
wenig Schlaf.«

Ob es nun Spott war oder ernst gemeint, dem Kaiser schmeichelten diese Worte und er
nickte gnädig.

»Valerius weiß immer, was sich gehört. Pyrallis, spiel uns noch etwas auf!«
Helikon hatte sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen und war wie immer, wenn er

bei solchen Festen nach des Kaisers Anweisungen die Todeslisten ergänzte, danach so
angeregt, dass er keinen Schlaf finden konnte. Das war ein Leben! Er spürte die Macht,
wenn er auf die geduckten Köpfe schaute, die besorgten, oft angstvoll verzerrten
Gesichter sah. Keiner konnte wissen, ob es ihn heute traf oder morgen oder gar nicht.
Helikon machte sich einen grausamen Spaß daraus, Menschen mit düsteren Blicken zu
fixieren, die nicht betroffen waren, sich dadurch jedoch betroffen glaubten. Dabei ahmte
er seinen Herrn nach, denn der Kaiser liebte es, auf abendlichen Symposien gerade
solche mit besonderer Huld auszuzeichnen, die am nächsten Morgen von Prätorianern aus
dem Bett und vor Gericht gezerrt wurden. Andere wieder, die er missachtete oder zornig
anfuhr und die keinen as mehr für ihr Leben gaben, ließ er dafür unbehelligt.

Helikon, der nicht dumm war, genoss zwar seine bevorzugte Stellung, wusste
allerdings recht gut, dass die eigentliche Macht in den Händen des dicken Callistus lag,
dessen Tochter Nymphidia zudem seit etlichen Monaten zu den kaiserlichen Geliebten
zählte. Callistus, mit einem phänomenalen Gedächtnis begabt, war Caligulas lebendes
Archiv. Er wusste von jedem, der in Rom etwas galt, die Familien- und Besitzverhältnisse
zu nennen und was er nicht im Kopf hatte, stand in seinen Akten. Caligula, der sonst
allem und jedem mit Argwohn begegnete, vertraute Callistus – wenn auch nicht blind,
sondern mit einem Rest von Vorsicht.

Helikon, im Grunde nur ein Henkersgehilfe, hatte die Anweisung erhalten, Callistus die
Namen der »Überführten«, also der unwiderruflich zum Tod Verdammten, von Zeit zu Zeit
mitzuteilen. Kürzlich hatte Callistus es durchgesetzt, auch über die »Verdächtigen«
informiert zu werden. Der Kaiser war diesem Wunsch zuerst abgeneigt gewesen und in
seinen kalten starren Augen leuchtete die Frage nach dem Warum.

Callistus hatte gelächelt und sein dickes Gesicht vor Biederkeit geglänzt. »Aber
Majestät, bin ich nicht dein treues Gedächtnis, muss ich nicht alles wissen, was auf dem
Mons Palatinus vorgeht? Wie stünde ich vor mir da, wenn ich von einem der
›Verdächtigen‹ glaubte, er sei ein ehrenwerter Bürger? Das hieße für mich, meinen Beruf
schlecht auszuüben, und ein unzureichend informierter Sekretär wäre nicht würdig, im
Dienst deiner Göttlichkeit zu stehen.«

Dem hatte der Kaiser nichts entgegenzusetzen und so erhielt Callistus von da ab auch



die Namen der »Verdächtigen«.
Noch in der Nacht machte Helikon eine Abschrift davon und ließ sie am nächsten

Morgen an Callistus weiterreichen. Dieser überflog die Namen, stutzte da und dort,
machte sich jedoch keinerlei Notizen. Er behielt im Kopf, wen er warnen wollte.

Warnen? Für andere den eigenen Kopf wagen? Warum? Callistus – klug, berechnend
und auch vorausblickend, war seit Längerem der festen Überzeugung, dass Caligulas
mörderischem Regiment keine lange Dauer mehr beschieden war. Zu viele fühlten sich
bedroht, zu viele hatten Freunde und Familienmitglieder den Weg zum Henker gehen
sehen.

Der Tag, der Callistus dies drastisch vor Augen geführt hatte, lag schon einige Zeit
zurück, es war im August nach dem Erntefest gewesen. Schon angetrunken hatte Caligula
mit schwerer Zunge, aber doch sehr deutlich gesagt: »Ja, mein Callistus, auch ich muss
ernten, um die Pracht des kaiserlichen Haushalts aufrechtzuerhalten. Das kostet, mein
Lieber, das kostet ...« Die starren, kalten, vom Wein etwas belebten Augen funkelten
boshaft. »Du bist inzwischen reich geworden, mein Freund, sehr reich ... Besitzt Häuser,
Fabriken, Weinberge, Landgüter – ist das auf die Dauer nicht zu viel für dich?«

Callistus hatte lähmende Angst in sich aufsteigen gefühlt, doch er beherrschte sich.
»Das habe ich alles dir zu verdanken, göttliche Majestät, ich bin mir dessen durchaus
bewusst. Wenn es dir hilft, dann lege ich all meinen Besitz in deine Hände zurück und
diene dir weiter wie bisher. Es macht mir nichts aus, mein Herz hängt nicht daran.«

Trotz seiner Trunkenheit zeigte sich der Kaiser verblüfft. »Das würde dir tatsächlich
nichts ausmachen?«

»Nein, Majestät. Ich finde Freude und Vergnügen in deinem Dienst und mein Lohn ist
ausreichend. Was will ich mehr?«

Der Kaiser drohte scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Dir gelingt es, mich immer wieder
in Erstaunen zu setzen. Als irdische Erscheinung des Jupiter sind für mich die Köpfe der
Menschen wie Glas. Ich kann ihre Gedanken lesen, als läge ein offenes Buch vor mir, und
ich sehe, du sprichst die Wahrheit.«

Callistus kannte seinen Herrn jedoch gut genug, um zu wissen, dass seine Meinung
sehr schnell umschlagen konnte. So begann er, sich auf »die Zeit danach« vorzubereiten.
Er schaffte nach und nach einen Teil seines Vermögens in entfernte Provinzen und
begann Menschen, die er schätzte und auf der Liste der »Verdächtigen« fand, anonym zu
warnen. Und tat es so, dass er zu gegebener Zeit überzeugend nachweisen konnte, dass
er, Callistus, dieser Warner gewesen war.

Auf der Verdächtigen-Liste fand er eines Morgens auch den Namen des Senators
Valerius Messalla Barbatus, Gatte der Domitia Lepida und Vater der gerade flügge
gewordenen Messalina. Als »Verbrechen« war vermerkt: Hat einige Male unentschuldigt
im Senat gefehlt. Dass Valerius krankheitshalber längst seinen Senatssitz aufgegeben
hatte, spielte keine Rolle.

Als Caligula diesen Namen seinem Schreiber Helikon zuflüsterte, fügte er hinzu: »Die
Kleine ist ja recht hübsch, vielleicht hole ich sie mir in mein Bett. Ich werde mir das noch



überlegen, setz ihn zunächst auf die Liste der ›Verdächtigen‹.«
Valerius Messalla hatte als römischer Bürger aus alteingesessener Patrizierfamilie und

als ehemaliger Senator einen makellosen Ruf. Kein schlechter Fürsprecher für »die Zeit
danach«, überlegte Callistus und der Name setzte sich in seinem Kopf fest.


