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STERBEN, WO ANDERE
URLAUB MACHEN

Geiselnahme und Mord hoch über dem idyllischen 

alpenländischen Kurort! Kommissar Jennerwein 

kennt alle Opfer persönlich – aus der Schulzeit. 

Auch den Mörder? Hat der Fall etwas mit seiner 

eigenen Vergangenheit zu tun? Während sein Team 

grantige Geocacher jagt, macht das Bestatter-

ehepaar a.D. Grasegger in Grabgruften und

Grundbüchern eine brisante Entdeckung.

Jetzt muss Jennerwein alles anzweifeln, woran

er felsenfest geglaubt hat …

Der sechste Alpenkrimi
von Bestseller-Autor Jörg Maurer 

»O wie schön sind Alpenkrimis
 – wenn sie von Jörg Maurer sind.«

                         Kölner Stadt-Anzeiger

JÖRG MAURER

ALPENKRIMI

Kult-Ermittler
Hubertus Jennerwein holt die 
Vergangenheit ein. 

In einsamer Gipfelhöhe bringt ein mysteri-

öser »Masken-Mann« eine Wandergruppe 

in seine Gewalt und stürzt ein Opfer

brutal den Abgrund hinunter. Alarmiert 

entdeckt Kommissar Jennerwein, dass er 

alle Geiseln persönlich kennt – sie waren

allesamt Schulkameraden. Bedeutet das, 

dass er auch den Mörder kennt? Hat der 

Fall womöglich mit seiner eigenen Ver-

gangenheit zu tun? Während sein Team in 

Klassenzeitungen nach Tatmotiven forscht 

und einen mysteriösen Geocacher jagt, 

ist das Bestatterehepaar a.D. Grasegger in 

Kirchenbüchern und dunklen Kammern 

einem wahrhaft explosiven Geheimnis auf 

der Spur. Kommissar Jennerwein ermittelt 

auf schwankendem Boden …

Jörg Maurer  stammt aus Garmisch-

Partenkirchen. Er studierte Germanistik,

Anglistik, Theaterwissenschaften und 

Philosophie und wurde als Autor 

und Musikkabarettist mehrfach aus-

gezeichnet, u.a. mit dem Kabarett-

preis der Stadt München (2005), dem

Agatha-Christie-Krimi-Preis (2006 und

2007),  dem  Ernst-Hoferichter-Preis (2012), 

dem Publikumskrimipreis MIMI (2012

und 2013) und dem Radio-Bremen-

Krimipreis 2013. Sein Krimi-Kabarett-

programm ist Kult.
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Vorwurf des Autors

Um die Frage gleich von vornherein zu beantworten: Die Perso-
nen der Handlung sind frei erfunden. Eventuelle Ähnlichkeiten 
sind rein zufällig. Meine ehemaligen Klassenkameraden haben 
nicht für diesen Roman Pate gestanden. Ich selbst hatte eine 
glückliche Schulzeit, meine Mitschüler waren durchaus nicht so 
garstig und hinterhältig, wie sie hier in diesem Buch dargestellt 
werden, die Bosheit und Gemeinheit dieser Figuren ist dem 
Genre des Kriminalromans geschuldet.

Es war nun ein naheliegender Gedanke für mich, einige dieser 
netten Weggefährten von damals zu bitten, ein Vorwort zu die-
sem Roman zu schreiben. Ich liebe Vorworte. Sie sind ein kleiner 
Gruß aus der Küche, ein Amuse-Gueule, ein Magentratzerl, wie 
man hierzulande sagt. Schade, dass diese Tradition etwas aus der 
Mode gekommen ist. Ich formulierte also eine höfliche Bitte, 
suchte in den entsprechenden Internetdiensten nach den in alle 
Welt versprengten Absolventen meiner damaligen Abiturklasse 
und beschickte sie per E-Mail. Ich bekam absonderliche Rück-
antworten, alle waren negativ und beleidigend, manche sogar 
schroff aggressiv und drohend. Hatten mich meine Erinnerun-
gen an die vielen netten Menschen so getrogen? Mein ehemaliger 
Freund F. schrieb, er wäre enttäuscht von mir. Für die mühevol-
len Hilfestellungen, die er mir damals in Mathematik gegeben 
habe, hätte ich mich wenigstens einmal bedanken können. Ein 
anderer Freund, H. A., warf mir vor, dass ich nichts, aber auch 
gar nichts, was er mir seinerzeit geliehen habe, jemals zurückge-
geben hätte: Radiergummis, Fahrradklingeln, Bücher, Fitnessge-
räte, Wohnungsschlüssel ... Nach und nach trudelten Mails aus 
aller Welt ein, mit immer schlimmeren und groteskeren Unter-
stellungen. Gut, manches entsprach den Tatsachen: Ich ging 
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mein Bücherregal durch, und in vielen Büchern fand ich das Ex-
libris mit den Buchstaben H. A. Aber trotzdem. An manches 
konnte ich mich beim besten Willen nicht erinnern.

Wie sich dann herausstellte, war der Grund für diese Lawine von 
Anschuldigungen meine erste Mail. Die Funktion Autovervoll-
ständigen hatte das Wort ›Vorwort‹ zu dem (zugegebenermaßen 
häufigeren) Wort ›Vorwurf‹ korrigiert. Vorworte sind ja tatsäch-
lich etwas aus der Mode gekommen, wer kennt so etwas schon 
noch. Ich jedoch bemerkte die Korrektur nicht. (Und seien Sie 
ehrlich: Sie haben es bei der Überschrift zu diesem Kapitel auch 
nicht bemerkt. Sie haben vielleicht gestutzt, mehr nicht.) Wie 
auch immer, diese Mail war für alle meine Klassenkameraden 
willkommener Anlass, endlich das loszuwerden, was schon seit 
Jahren und Jahrzehnten in ihnen köchelte und brodelte.

Menschliche Abgründe taten sich auf. Eine der Mitschülerin-
nen war Staatsanwältin geworden, sie verwendete natürlich das 
entsprechende bedrohliche Briefpapier – wenn man ein solches 
Schreiben bekommt, zittert einem automatisch die Hand. Ein 
anderer verstieg sich zur Bezichtigung der Körperverletzung: Ich 
hätte ihn damals beim Fußballspielen absichtlich gefoult, und 
das nur, um statt seiner in die Schulauswahl zu kommen. Heute 
noch würde er, der eigentlich Balletttänzer hätte werden wollen, 
lahmen und hinken und zum Gespött der Leute werden. Ein 
dritter, schon immer mit der Aura des Geheimnisvollen behaftet, 
schrieb kurz zurück: »Da fragst du noch?«

So wurde die nette Klasse, die ich in Erinnerung hatte, zu einem 
wüsten Haufen nachtragender Verbalinjuriker. Wie viel schmut-
zige Wäsche wurde da gewaschen! Die lieben und hilfsbereiten 
Menschen waren zu grässlichen Monstern verkommen, die nun 
nichts mehr hielt. Ich wurde beschimpft, bedroht, tätlich ange-
griffen. Seitdem stehe ich unter Polizeischutz.
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Aber es gibt keinen Schaden, der nicht einen Nutzen hätte, so 
sagt jedenfalls der Volksmund. Die netten Klassenkameraden 
von damals waren jetzt, nach ihrer Verwandlung, endlich dazu 
geeignet, Vorlagen für die vielen fiesen Figuren abzugeben, die 
man in einem Kriminalroman braucht. Und um die Frage noch-
mals zu beantworten: Ja, ich habe meine Abiturklasse als Vorbild 
genommen und sie eins zu eins ins Buch übertragen. Ich kann 
also mit Fug und Recht behaupten: Die Handlung ist frei erfun-
den, die handelnden Personen aber sind bis ins kleinste Detail 
real.

Doch ich muss schließen. Mein Aufenthaltsort ist vermutlich 
aufgeflogen. Draußen im Vorgarten höre ich sonderbar knir-
schende Geräusche. Man flüstert, man entsichert Pistolen, man 
pocht an die Tür. Es bleibt mir nur noch die Flucht durch den 
Lüftungsschacht. Und alles nur wegen dieser verdammten Auto-
vervollständigungsfunktion, die keine Vorworte kennt.
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DIE ABSOLVENTEN DES ABITURJAHRGANGS 
82 / 83 (UND WAS AUS IHNEN GEWORDEN IST)
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DIE ABSOLVENTEN DES ABITURJAHRGANGS 
82 / 83 (UND WAS AUS IHNEN GEWORDEN IST)
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»Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten?«
J. W. von Goethe (übrigens auch ein Jurist)

»Wenn ich es bedenke, so muss ich sagen, dass mir  
meine Erziehung in mancher Richtung sehr geschadet  
hat.«
Franz Kafka (und noch ein Jurist)

Liebe Absolventen des Abiturjahrgangs 82 / 83,
mit diesen kleinen literarischen Lesefrüchten möchte ich 
mich bei Euch ganz herzlich dafür bedanken, dass Ihr mich 
wieder eingeladen habt zum diesjährigen Klassentreffen! 
Aber selbstverständlich wird der Prallinger kommen! Der 
Prallinger hat sich die vier Tage schon freigehalten! Wie 
schön wird es sein, Euch alle wiederzusehen, Ihr Asse in 
Mathematik, Ihr Cracks in Deutsch, Ihr Koryphäen in 
Physik! Ihr habt es ja, wenn ich mir Eure Lebensläufe so 
anschaue, alle zu etwas gebracht – ich hingegen bin nur ein 
unscheinbarer Oberregierungsrat im Ministerium geworden, 
mit einem grauen Büro, einem Anspruch auf zwei Topfpflan-
zen und einigen kleineren, nicht sehr aufregenden Aufgaben-
bereichen. Nicht einmal eine Sekretärin habe ich. Aber ich 
bin’s zufrieden. Ein jeder dient unserem schönen Freistaat, 
wo er kann. Ich habe mein Auskommen. Wie sagt schon der 
Dichter:

Dr. jur. Beppo Prallinger
Oberregierungsrat

im bayerischen Staatsministerium der Finanzen
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»Armut ist ohne Zweifel das Schrecklichste. Mir dürft’ einer 
zehn Millionen herlegen und sagen, ich soll arm sein dafür, 
ich nehmet’s nicht.«
Johann Nestroy (auch der hat Jura studiert!)

Ich bin gesund, ich habe viel Zeit für meine Familie, kann mich 
inzwischen auch an zwei Enkelkinderchen erfreuen, mit denen 
ich oft im Garten spiele. Sie heißen Aleksander (ja, so schreibt 
man das heutzutage!) und Lisa, und ich werde Bilder mitbrin-
gen, falls jemand einen Blick auf die übernächste Generation 
werfen will. Und Vorsicht! Ich werde auch meinen Fotoapparat 
mitbringen!

Ich hoffe, dass von unseren alten, braven Lehrern nicht schon 
wieder welche weggestorben sind, aber so ist nun einmal der 
Lauf der Welt. Lebt unser Mathelehrer Schirmer noch – der die 
Schultheatergruppe Die Rampensäue geleitet hat? Shakespeares 
Romeo und Julia – so lustig habe ich die Balkonszene nie mehr 
danach gesehen! Es war die Nachtigall, und nicht die Lerche ... 
Oder Musiklehrer Lorenzer mit seinem ewigen Tristanakkord?

»Und Dideldumdei und Schnedderedeng!
Der Lärm lockt aus den Tiefen
Die Ungetüme der Wasserwelt,
Die dort blödsinnig schliefen.«
Heinrich Heine (auch der war Jurist!)

Wie auch immer – der Prallinger Beppo freut sich jedenfalls 
schon wahnsinnig, und der Prallinger ist gespannt, was der eine 
oder andere von Euch lieben Mitschülern zu erzählen hat. 
Euer – ja, wer schon? – Beppo Prallinger (Jurist)
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1

Die silberglänzenden Kalksteinspitzen stachen wie Dolche in die 
klare Bergluft. Einige winzige Wolken scheuerten sich an ihnen 
und lösten sich in blauen Himmel auf. Die Augustsonne brannte 
unbarmherzig ins Tal. Doch oben auf einem der glitzernden 
Gipfel, in knapp zweitausend Meter Höhe, rupfte ein eisiger 
Wind an den ergrauten Haaren der kleinen, verstörten Schar von 
Bergwanderern, die mit gesenkten Köpfen am Boden hockten. 
Nur eine Gestalt saß hoch aufgerichtet auf einem Felsen. Der 
Mann trug eine graue Windjacke, sein Kopf war verhüllt von ei-
ner Skimütze mit Sehschlitzen und einer herausgeschnittenen 
Aussparung für den Mund. Er hatte gerade ein paar Worte in ein 
Megaphon gefaucht, die groben, militärisch kurzen Komman-
dos schienen noch in der Luft zu hängen. Die Wanderer waren 
starr vor Angst, niemand bewegte sich. Das weitläufige Gipfel-
plateau bot ihnen ausreichend Platz zum Sitzen, aber nur wenige 
Meter entfernt gähnte der Abgrund. Das machte die Situation 
noch bedrohlicher. Die Windböen ebbten langsam ab. Der 
Mann ließ das Megaphon sinken. Einige Mutige riskierten einen 
Blick. Unvermittelt riss sich der Megaphonmann die Sturm-
maske vom Kopf. Viele der Wanderer schrien auf. Sie glaubten 
zu wissen, was es bedeutete, wenn ein Geiselnehmer sein Inkog-
nito aufgab. Doch zu ihrer aller Überraschung erschien keine 
kantige Verbrechervisage, sondern ein längliches, glattes Gesicht 
mit einer sauber geschnittenen Pagenfrisur. Es war das Gesicht 
einer jungen Frau. Ihre Lippen waren grellrot geschminkt, die 
Frisur saß fest wie Stahlbeton, ihre Miene veränderte sich keinen 
Millimeter. Sie drehte die starre Fratze langsam herum und ließ 
ihren Cyberblick in kleinen ruckartigen Bewegungen über die 
Wanderer schweifen. Die mechanische Künstlichkeit, die ma-
schinenhafte Präzision der Kopfdrehung verschlug allen den 
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Atem. Mancher begriff erst nach und nach, dass die Gestalt eine 
Kapuzenmaske aus Kunststoff trug. Auf dem Schoß der schreck-
lichen Maskenfrau lag eine kompakte Maschinenpistole. Das 
schwarze, ölig glitzernde Auge der Laufmündung schien alle 
böse und unheilverkündend anzuglotzen.

Die Geisel, die der Frau am nächsten saß, trug eine verwitterte 
Joppe und eine abgetragene Kniebundhose. Aus dem braunge-
brannten Gesicht leuchteten helle, bewegliche Augen. Der graue 
Bart wirkte frisch gestutzt, der Mann war rundherum eine sym-
pathische Erscheinung. Jetzt war er starr vor Entsetzen. Die an-
deren Teilnehmer der Wanderung befanden sich hinter ihm, 
fünf Meter vor ihm hatte sich die maskierte Gestalt auf den Fel-
sen gesetzt. Der Bärtige war immer noch fassungslos, wie das 
hatte passieren können. Am Anfang hatte er den Tumult und das 
wilde Gekreische gar nicht so richtig ernst genommen. Doch 
jetzt saß da einer auf dem Stein und bedrohte sie mit einer ech-
ten Waffe. Wie um Gottes Willen hatte das geschehen können? 
Der Bärtige versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Er war sich 
sicher: Die bewaffnete Gestalt dort auf dem Felsbrocken war ein 
Mann. Die Körperhaltung und auch der Gang deuteten darauf 
hin. Es war ein Mann, der eine Frauenmaske trug. Genauer ge-
sagt, eine Lady-Gaga-Maske aus dem Faschingsbedarf, was der 
Gestalt noch einen Tick mehr absurde Gefährlichkeit gab. Denn 
die Waffe auf Lady Gagas Schoß war kein Karnevalsrequisit. Das 
konnte der Bärtige erkennen. Er war beim Bund gewesen. Er 
konnte die zweieinhalb Kilo schwere russische Bison PP-19 von 
einer wesentlich leichteren Nachbildung durchaus unterschei-
den.

»Man kann es daran erkennen, wie die Waffe gehalten wird«, 
hatte ihnen ihr Ausbilder bei der Bundeswehr erklärt. Ein paar 
heftige Windstöße fegten über den Gipfel, der Kidnapper war-
tete sie regungslos ab und führte das Megaphon langsam zur 
Mundöffnung der Maske. Der Bärtige schloss die Augen und 
lauschte angestrengt, ob er die Stimme erkannte. Fehlanzeige. 
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Man konnte die Stimme auf diese Weise nicht identifizieren. Pa-
nik stieg in ihm auf. Es war doch so ein lustiger Ausflug gewesen. 
Und dann hatte er solch eine grauenvolle Wendung genommen.

»Ich weiß, dass ihr euch jetzt fragt, wer ich bin. Und ob ihr diese 
Stimme schon mal gehört habt!«, tönte es wie zum Hohn aus 
dem Megaphon. »Ihr werdet es nicht herausfinden, strengt euch 
also gar nicht erst an. Haltet euch an das, was ich gesagt habe: 
Alle gucken nach vorne. Niemand nimmt Kontakt zum anderen 
auf. Ihr bleibt einfach so sitzen, wie ihr jetzt sitzt, und wartet auf 
weitere Anweisungen. Wenn jemand aus der Reihe tanzt, dann 
spricht Lady Gaga Nummer zwo.«

Er hob die Bison in die Höhe und schwenkte sie über die Sit-
zenden, die sich instinktiv duckten. Manche schrien wimmernd 
auf.

»Für diejenigen unter euch, die keine Ahnung von Waffen ha-
ben: Das da in meiner Hand ist eine russische Bison PP-10-9!«

Er sprach die Waffenbezeichnung langsam und drohend aus. 
Pe! Pe! Zehn! Neun! Jede Silbe ein Pistolenknall.

»Sechshundert Schuss in der Minute sind kein Problem für 
sie. Und das reicht für alle hier.«

Der Geiselnehmer erhob sich von seinem Stein, stapfte zum 
Gipfelkreuz, öffnete den hölzernen Aufbewahrungskasten für 
das Gipfelbuch, nahm einen Stapel Masken heraus und hielt sie 
in die Höhe.

»Jeder von euch streift sich jetzt so ein Ding über. Und ich sag 
es nochmals: Niemand von euch spricht. Niemand macht Zei-
chen. Niemand sieht sich um. Niemand macht irgendetwas.«

Er sprang vom Felsen, ging ein paar Schritte in Richtung der 
Geiseln und warf jedem von ihnen eine Maske vor die Füße. Der 
Bärtige wunderte sich. Warum legte der Gangster solchen Wert 
darauf, dass sie sich nicht ansahen? Er spähte nach hinten. Dort 
saßen zwei seiner Freunde, die sich gerade in Lady-Gaga-Doub-
les verwandelten. Wo war der Gangster hergekommen? Hatte er 
sie hier oben erwartet? Hatte er sich auf dem letzten Wegstück, 
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das kurvig und unübersichtlich war, unter sie gemischt? Oder – 
und jetzt erschrak er zutiefst – war er womöglich die ganze Zeit 
dabei gewesen, und war er infolgedessen einer von ihnen?

»Und nun zum Sinn dieser Veranstaltung. Ich habe vor, mich 
mit einem von euch – sagen wir – auszusprechen. Dieser eine 
weiß das wahrscheinlich auch schon, und er weiß, um was es 
geht. Die anderen haben nichts zu befürchten. In ein paar Stun-
den werden alle wieder frei sein. Bis dahin geben wir alle zusam-
men ein köstliches Bild ab!«

Der Gangster lachte hämisch.
»Wenn ich mir das so anschaue, verwandeln wir uns gerade in 

eine lustige Wandergruppe, bestehend aus lauter Lady Gagas, die 
sich gemeinsam einen originellen Spruch fürs Gipfelbuch aus-
denken.«

Wieder schlug er ein hölzernes, fieses Lachen an, doch er be-
herrschte sich sofort wieder. Die Menschen, die am Boden kau-
erten, rührten sich nicht. Auch der Graubärtige mit der abge-
wetzten Kniebundhose wagte kaum, zu atmen. Geschweige 
denn, sich nochmals nach den anderen umzusehen. Beim Ab-
marsch vor zwei Stunden waren sie eine fröhliche Ausflügler-
truppe von vierzehn Leuten gewesen. Während der Wanderung 
waren andere Bergsteiger zu ihnen aufgeschlossen, hatten sich 
unter sie gemischt, hatten sich bei Weggabelungen wieder von 
ihnen getrennt. Oben auf dem Gipfelplateau war dann alles so 
furchtbar schnell gegangen.

Der Bärtige drehte den Kopf unmerklich nach hinten. Der Kid-
napper war immer noch dabei, den korrekten Sitz der Lady-
Gaga-Fratzen zu überprüfen. Als er in eine andere Richtung 
schaute, zerrte der Bärtige an seiner Fessel. Keine Chance, sie zu 
lösen. Eine Art Zelthering war in die Erde eingeschlagen, der di-
cke, silberne Haken trug oben einen stabilen Ring. Diese Haken 
waren schon in der Erde verankert gewesen, als sie alle den Gip-
fel erreicht hatten. Sie hatten die kleinen silbernen Dinger nicht 
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bemerkt. Sie waren atemlos und erschöpft hier oben angekom-
men, sie hatten ihre Rucksäcke wohlig stöhnend abgestreift und 
sich sofort in der moosigen weichen Mulde in der Mitte des Gip-
felplateaus niedergelassen, vor dem Gipfelkreuz und dem großen 
Stein. Einige hatten sich auf den Rücken gelegt und die Augen 
geschlossen, um sich die Höhensonne auf die Nase brennen zu 
lassen. Manche hatten sich eine Zigarette angesteckt – und die 
anderen wedelten gespielt angeekelt mit den Händen. Siegfried 
Schäfer, der hochaufgeschossene Oberforstrat, hatte noch einen 
kleinen Vortrag über die Vegetation hier oben gehalten. Uta 
Eidenschink, die sangesfreudige Rothaarige, hatte ein Wanderlied 
geschmettert, ein paar andere hatten eingestimmt. Plötzlich, aus 
heiterem Himmel, völlig unerwartet, war eine maskierte Gestalt 
in ihrer Mitte gestanden. Kein Mensch hatte gesehen, woher sie 
gekommen war. Die Gestalt hatte einen kleinen Trichter in der 
Hand gehalten, ein Kindermegaphon aus dem Spielzeugladen, 
hatte etwas von Überraschung! Überraschung! gerufen, hatte je-
dem die Hand nach unten geführt – und innerhalb von wenigen 
Sekunden hing das gute Dutzend Wanderer mit Handschellen 
an den Ringen, die bis dahin unbemerkt geblieben waren. Sie 
hatten sich vermutlich deshalb so leicht überrumpeln lassen, weil 
keiner mit solch einer Aktion gerechnet hatte. Im Gegenteil, sie 
hatten es für einen Scherz gehalten, für einen spielerischen Pro-
grammpunkt der Wanderung. Einige hatten lachend protestiert 
und spaßhaft neckisch gemurrt. Ein paar hatten flotte Sprüche 
parat:

»Gibts denn jetzt beim Bergsteigen auch schon Bondage?«
Andere dachten wohl an den Hobbyzauberer mit dem Spitz-

namen ›Houdini‹, der mit ihnen gegangen war und der ein paar 
Zauberkunststücke draufhatte, die er bei jeder Gelegenheit zum 
Besten gab. Zersägte Jungfrau, Kaninchen aus dem Hut, das Üb-
liche – und heute eben eine Gruppenfesselung auf fast zweitau-
send Meter Höhe. Das wäre gar nicht so unwahrscheinlich gewe-
sen.

»Houdini lässt grüßen!«, hatte einer noch gerufen, daraufhin 
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gab es Gelächter. Doch dann fielen die ersten Schläge. Die letz-
ten drei, vier Fixierungen geschahen alles andere als freiwillig, 
der Geiselgangster half mit Fußtritten, Stößen und derben Ohr-
feigen nach. Und spätestens jetzt hatte jeder begriffen: Das war 
kein lustiger Programmpunkt der Erlebniswanderung. Das war 
bitterer Ernst.

Der Bärtige betrachtete die Handschellen genauer. Es schienen 
keine blechernen Faschingshandschellen zu sein, es waren 
schwere eiserne Dinger, vielleicht sogar aus alten Polizeibestän-
den. Ihm fiel ein, dass es auch SM-Shops gab, in denen man sta-
bile Handschellen kaufen konnte. Er ruckelte abermals an seiner 
Fesselung. Es mussten Zeltheringe sein, die sich im Boden ver-
hakten, dann auseinanderspreizten wie Hohlraumdübel. Viel-
leicht waren sie sogar einbetoniert. Vorsichtig griff er mit der 
freien Hand unter die Maske. Mit den Fingerkuppen ertastete er 
Hautabschürfungen, an einer Stelle blutete er. Zudem hatte er 
einen ziemlich schmerzhaften Fußtritt abbekommen, als er sich 
als Letzter dagegen gewehrt hatte, die Handschellen anzulegen. 
Als er den Stiefel im Gesicht gespürt hatte, war er nach hinten 
gekippt. Noch jetzt klang ihm die Drohung im Ohr, ein gezisch-
tes Mach jetzt! Sonst knallts! Und dann war da ein Wort gefallen, 
das er nicht verstanden hatte, so etwas Ähnliches wie Depesche. 
Er konnte die Stimme niemandem zuordnen. Keinem aus seiner 
Wandergruppe.

Wieder durchbrach das scharfe Gequäke des kleinen Kinderme-
gaphons die Stille.

»Ihr greift jetzt mit der freien Hand in eure Tasche oder in eu-
ren Rucksack, holt euer Handy heraus und haltet es in die Höhe. 
Keine Tricks, dann passiert euch nichts. Wer ein Tablet dabeihat, 
ein Notebook, einen Krankenhauspiepser oder irgendeinen an-
deren Kommunikationsscheiß, der holt das ebenfalls heraus.«

Alle durchsuchten ihre Rucksäcke. Der Bärtige überlegte fie-
berhaft. Er trug das Smartphone seiner Tochter in der Brustta-
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sche. Er hatte es der Dauersimserin heute Morgen beim Früh-
stück aus Spaß weggenommen und vergessen, es ihr wiederzuge-
ben. Das Telefon von Mona steckte in einer trendigen, knallfar-
bigen, selbstgehäkelten Handysocke mit einem aufgestickten 
Geh ran! Ich bin’s! Sein eigenes, schick gestyltes, aber äußerlich 
leicht ramponiertes iPhone steckte in der Hosentasche. Sein Plan 
war, das bunte Handy herzugeben und das andere zu behalten. 
Sehr, sehr langsam griff er mit der freien Hand in die Tasche und 
zog das graphitschwarze Trendyhandy heraus. Er schob es unauf-
fällig unter seinen Oberschenkel. Das Sockenhandy hielt er 
hoch. Der Kidnapper ging von einem zum anderen und sam-
melte die Geräte ein, auch das seiner Tochter. Geschafft. Es ver-
schwand mit den anderen in einem leeren Stoffsack. Der Typ 
hatte aber auch alles vorbereitet! Der Bärtige legte seine Hand – 
unauffällig, wie er meinte  – neben seinen Oberschenkel und 
überlegte. Die Notruftaste war zu riskant: Ihm selbst war es nicht 
möglich zu sprechen, und er durfte es nicht riskieren, dass der 
Wahnsinnige die Stimme am anderen Ende der Leitung hören 
konnte. Er musste eine SMS absetzen, und er wusste auch schon, 
an wen. Die Telefonnummer war, wie alle Nummern, die er 
nicht ständig brauchte, im Adressbuch auf der Homepage seines 
Providers gespeichert. Er musste ins Internet. Hoffentlich gab es 
hier ausreichend Empfang. Er drückte die Taste und wartete auf 
eine Gelegenheit, sein Adressbuch zu öffnen.

Die Gelegenheit kam schneller als erwartet. Aus der hintersten 
Reihe der Geiseln ertönte plötzlich ein Schrei, ein Hilferuf, 
nichts Gellendes, eher ein heiseres Ächzen. Der Maskierte befahl 
Schweigen, doch das hysterische Wehklagen hörte nicht auf. Er 
schwenkte die Waffe über dem Kopf und ging nach hinten, 
knapp an dem graubärtigen Mann vorbei. Er sah sich immer 
wieder um, aber er war abgelenkt. Der Bärtige hatte ein paar Se-
kunden Zeit, die SMS abzusetzen. Der Gangster schrie die gefes-
selte, wimmernde Person brutal an, sich gefälligst zusammenzu-
reißen. Jetzt schleppte er sie offenbar ein Stück weit von der 
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Gruppe weg und fixierte sie wohl dort am Boden. War denn das 
gesamte Plateau mit Fesselringen übersät? Er kam wieder nach 
vorn. Der Bärtige drückte auf Senden. Gerade noch rechtzeitig. 
Ein Schatten fiel auf ihn. Schnell schob er das iPhone wieder un-
ter den Oberschenkel. Er hatte keine Zeit mehr, das Mobiltele-
fon auszuschalten. Der Maskierte schwenkte die Maschinenpis-
tole zornig in seine Richtung. Und dann schoss er.



21

2

Drunten im Tal war es so ferienheiß und schwül, wie es nur in 
einem Freibad im August heiß sein kann. Tom (persönliches Pro-
fil: sonnengebräunt, muskulös, jung) hielt den farbigen Beach-
volleyball in Kopfhöhe. Seine nackten Zehen krallten sich in den 
feinen, wüstenglühenden Sand, er warf den Ball hoch in die 
Luft. Als er ihm in die Höhe nachblickte, prasselte der Himmel 
pflaumenblau auf ihn herab. Tom musste blinzeln. Aus Richtung 
des Schwimmbeckens hörte er nasses Kinderquieken, das mehr-
fach aufstob und grell und salvenartig platschend im Wasser ver-
sickerte. Ein Bademeister (persönliches Profil: Kampftaucher, 
AC / DC-Fan) lief am glitschigen Beckenrand entlang, Tom 
hörte bis hierher das Nnpf, Nnpf seiner Plastiklatschen.

Tom ließ den Ball auf den Boden tropfen, bückte sich und griff 
ihn wieder auf. Acht Sekunden konnte man sich laut Regelwerk 
für eine Volleyballangabe Zeit lassen. Acht volle Sekunden. In 
dieser Zeitspanne soll auch das Universum entstanden sein, vom 
Urknall ab gerechnet. Acht Sekunden dauerte ein Sprung von 
der Klippe von La Quebrada in Acapulco. Nach acht Sekunden 
entfaltete Zyankali seine endgültige Wirkung. Acht Sekunden 
schienen eine richtig lässige Zeitspanne zu sein. Toms Mann-
schaftskameraden, die Gegner, auch die reichlich anwesenden 
Zuschauer wussten, dass von diesem einen Schlag eine ganze 
Menge abhing, dass hier auf dem glühenden Feinsandplatz eine 
schwerwiegende Entscheidung anstand. Auch die zufällig vor-
beischlendernden Badegäste spürten es. Einer twitterte eine 
Nachricht an seine sechshundert Follower: Haha! Hulk schlägt 
grade im Centre Court auf. Bin im Loisachbad. Immer mehr Neu-
gierige blieben stehen. Wenn Tom diesen Service versemmelte, 
dann waren nicht nur Punkt, Satz und Spiel verloren, sondern 
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auch die Ehre der Apple-Benutzer. Denn heute spielten die Mac-
User (Profil: stylisch, smart, designorientiert) gegen die PCler 
(Profil: übelst mainstreamig, oldfashioned, Tag und Nacht am 
Neustarten). Sie rangen jetzt schon zwei Stunden um den Sieg, 
hatten in der kühlen Morgenluft begonnen und sich Satz für 
Satz in die stetig anschwellende Vormittagshitze hineingebaggert 
und -geschmettert. In wenigen Augenblicken würde das sandige 
Gerangel zu Ende sein. Tom hatte vor, die Zeitspanne von acht 
Sekunden voll auszuschöpfen, um die öden Windows-User auf 
der anderen Seite des Netzes so richtig zu zermürben. Grundkurs 
Psychologie. Erneut hob er den Ball in Kopfhöhe. Und wieder 
eine ferne Kaskade von schrillem Kinderlachen, vermischt mit 
dem sturen Nnpf, Nnpf des Badeschlapfenmeisters. Noch sechs 
Sekunden. Tom war ein Crack. Er war der Beste hier auf dem 
Beachcourt. Seine muskulöse Erscheinung hatte er zusätzlich 
durch enganliegende Biker-Shorts unterstrichen. Er wusste, wie 
er posieren musste, um den vorderen Sägezahnmuskel (›muscu-
lus serratus anterior‹, auch ›The Great Pretender‹ genannt) der-
maßen aus dem Brustkorb hervortreten zu lassen, dass zu dem 
unglaublichen Hulk oder den kampfbereiten Lieutenants aus 
den Ego-Shooter-Spielen nicht mehr viel fehlte. Tom ließ den 
Ball auf den Fingerkuppen kreisen. Dann umschloss er ihn mit 
der Hand, und die Kugel verschwand fast darin.

»Samba, samba!«, rief ein glühender Verehrer des großen iSteve. 
Er formte mit beiden Händen über dem Kopf den bekannten 
Apfel.

»Rumba, rumba!«, echote der Chor der Getreuen. Die Wör-
ter samba (= geil) und rumba (= saugeil) hatten sich dieses Wo-
chenende zu Modewörtern entwickelt, wie üblich wusste wie-
der einmal keiner, warum eigentlich. Tom hatte die These auf-
gestellt, dass die geflügelten Krafttanzausdrücke aus den Hüft-
schwüngen von Jeanette (persönliches Profil: 90-60-90) ent-
standen seien, die jeden Donnerstag bei einer Zumba-Fitness-
Party ein paar Gramm abnahm. Die Steigerung von samba und 
rumba, das Nonplusultra, der krönende Abschluss war dann 
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tango. Samba! --- Rumba! --- Tango!!! So klangen die Anfeue-
rungsschreie bei den drei Ballannahmen. Und bei tango wurde 
schließlich geschmettert.

Noch fünf Sekunden. Der Schiri führte die Pfeife schon mal vor-
sichtshalber zum Mund. Schiri war natürlich Bastian Eidenschink 
(persönliches Profil: ehemaliger Klassensprecher). Niemand 
hatte ihn je Volleyball spielen sehen. Es gibt so Typen, die immer 
nur Schiedsrichter sind. Beruflich werden sie Mediatoren, Tier-
psychologen oder Blechschadenschätzer für Versicherungen. An-
gefangen haben sie als Klassensprecher. Bastian Eidenschink war 
so einer. Noch vier Sekunden. Jetzt atmete er tief und demonst-
rativ ein und steckte die Pfeife in den Mund. Er verdrehte die 
Augen und machte ein ungeduldiges Zeichen mit der Hand. 
Tom warf den Ball hoch. Ein langgezogenes --- ssssssssssamba! --- 
ließ das Freibad erzittern. Drei Sekunden. Noch hatte er keine 
Ahnung, wie er den Ball schlagen würde. Er wollte sich erst im 
letzten Moment entscheiden. Es gab viele Möglichkeiten, einen 
Service ins jenseitige Lager zu senden: die aus dem Sprung ge-
schlagene Peitsche. Die gemeinst und übelst angeschnittene 
Giftbanane. Die gelüpfte Samba-Splitterbombe. Natürlich gab 
es noch weitaus mehr Möglichkeiten, den Aufschlag zu versau-
beuteln. Tom, der Volleyballfreak, wusste, dass die in dieser 
Sportart weltweit führenden Chinesen coole Namen für solche 
Rohrkrepierer hatten: Tschan-tschu, die allzu weit hüpfende 
Kröte (= Ausball). Lei-sun, der müde Tiger (= Netzroller). Loa-
ying, der kurzsichtige Adler (= Übertreten). Noch zwei Sekun-
den. Draußen am Spielfeldrand lümmelte Mona (persönliches 
Profil: Bikini, Bikini), die sicherlich ebenfalls gerne mitgespielt 
hätte, doch Mona trug den Arm in Gips. Gartenunfall. Pech für 
sie, schade für alle, denn sie wäre eine der besten Spielerinnen 
hier auf dem Platz gewesen. Tom hatte ein Auge auf sie gewor-
fen. Er hatte ihren Beziehungsstatus auf Facebook gecheckt: 
Wieder solo – schade aber auch. Ganz klare Sache: Er wollte ange-
ben mit dem Schlag. Einen tödlich angeschnittenen Smash zwi-
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schen die beiden ungelenken Flaschen dort drüben auf den Posi-
tionen drei und vier? Noch eine Sekunde. Auch Mona war jetzt 
aufgesprungen. Sie hob unbeholfen und katzenpfötchenhaft ih-
ren Gipsarm und winkte ihm zu. Tom spannte die Muskeln und 
wuchs über sich hinaus. Er war bereit, zuzuschlagen. Er schmet-
terte. Er feuerte. Er drückte ab. Er spannte sich wie ein Flitzebo-
gen und entlud seine ganze verdammte Hulk-Kraft darin. Er 
hörte kein Nnpf, Nnpf mehr und kein Kinderkreischen. Er hörte 
nur noch das --- rrrrrrrrumba! --- der außer Rand und Band ge-
ratenen Schlachtenbummler. Aus den Augenwinkeln sah er ei-
nen winkenden Gipsarm. Mona war wieder solo. Super. Die 
Hand von Tom schmatzte an den Ball, und wie ein Überschall-
torpedo zischte die Kunstlederkugel davon, mit leichter An-
fangssteigung in Richtung der gegnerischen Position fünf. Das 
Geschoss hatte eine ideale ballistische Flugbahn angenommen. 
Das Geschrei der Schlachtenbummler war jetzt ohrenbetäubend. 
Die Granate überquerte das Netz. Zunächst, im ersten fiesen Im-
puls, hatte Tom vorgehabt, die unbewegliche Tessy Meyer an-
zuspielen (Profil: Flaschenhalsbrille, Einserabitur, Wahlfach 
Altjapanisch), aber dann war sein Blick auf Steve gefallen. Steve 
Beissle auf Position fünf hatte seelenruhig sein Handy aus der 
Tasche gezogen, er setzte wohl gerade seinen Status neu: Am 
Beachen. Tom hat Service, diese Flasche. Steve (Profil: Physikge-
nie) beherrschte das einhändige Eintippen, auch das blinde ein-
händige Eintippen, auch das blinde einhändige Eintippen und 
dazu mit jemandem seelenruhig über Relativitätstheorie spre-
chen. Als Tom Steve sah, drehte er sich von Tessy Meyer weg und 
zielte auf ihn. Er wollte ihm das verdammte Handy aus der Hand 
schießen, dass es in die Stratosphäre spritzte. Und jetzt gab es 
helle Aufregung bei den Windows-Langweilern: Der Ball senkte 
sich raketenschnell auf Steve. Steve jedoch hatte die Ruhe weg. 
Er ließ die Hand mit dem Handy einfach sinken, mit der ande-
ren Hand parierte er Toms Kracher, er parierte elegant und 
schaffte es sogar, den Ball locker zu Franziska zu spielen, die sau-
ber an Josch weitergab. Josch sprang hoch, er schraubte sich aus 
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dem Sand wie kochendes Wasser aus einem Geysir, er setzte zu 
einem kettensägenmäßigen Schmetterschlag an, und er schlug in 
Richtung Tom. Nicht direkt in Richtung Tom, er spielte einen 
Meter rechts neben Tom. Er wollte ihn dort im Niemandsland 
versenken. Tom setzte zum Hechtbagger an. Er spurtete los und 
flog. Er flog unendlich lange. Er stieg auf wie ein kühner Albatros, 
wie Conandree, der gleitende Dampfhammer aus dem Ego-
Shooter-Spiel. In der Luft liegend sah er, dass Mona ihm einar-
mig zujubelte. Er riss die Augen weit auf. Hinter dem Spielfeld 
war eine Banderole aufgespannt: HERZLICH WILLKOM-
MEN ZUM KLASSENTREFFEN! Wenn er sich noch ein biss-
chen mehr reckte, konnte er den Ball vielleicht erreichen. Viel-
leicht.
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»Ein Jegliches hat seine Zeit«, so heißt es in Prediger 3.1, »und al-
les hat seine Stunde: geboren werden und sterben, pflanzen und 
ausrotten, würgen und heilen, brechen und bauen, weinen und 
lachen, klagen und tanzen, Steine werfen und Steine sammeln, 
schweigen und reden ...«

Die meisten Bibelfreunde steigen spätestens hier aus. Sie lesen 
nicht weiter, sie überfliegen die herrlichen Dualismen. Wird 
schon recht sein, meinen sie, alles hat eben seine Zeit – so rum 
und auch anders rum gesehen. Deswegen bleibt die zentrale 
Stelle  meistens unbeachtet, wird auch oft sehr 
undeutlich mit »herzen und klagen« übersetzt, wo doch eine 
treffliche kraftvoll-bayrische Übertragung wäre: Auch schmu-
sen und granteln hat seine Zeit. Und genauso hat es der große 
Deggendorfer Bibelübersetzer, der Hilfspfarrer Alois Grundlmayr, 
formuliert. Die Übersetzung wurde von der Amtskirche leider 
niemals anerkannt. Sehr schade.

Für den Gemüsemann am Marktstand war es heute an der Zeit 
zu granteln. Es war so ein Tag. Er hatte keinen Grund dazu, das 
Wetter war schön, der Himmel blitzblau, die Geschäfte an die-
sem Markttag liefen hervorragend, der Blumenkohl lag prall und 
rösch im Korb, er hatte keine komplizierten Kunden gehabt, 
keine Taschendiebe, Mundräuber, Wechselgeldwoller oder Pasti-
nakenkritiker. Trotzdem schnauzte er den Mann, der sich über 
den Blumenkohlkopf beugte, heftig an:

»Pratzen weg, gelln S’. Anglangt is kafft.«
(In etwa: Finger weg, das gilt auch für Sie. Die Berührung der 

Ware bedeutet Kaufentscheidung.)
Der Angesprochene, Kriminalhauptkommissar Hubertus 

Jennerwein, zog die Hand zurück. Er wusste um die bayrische 
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Befindlichkeit des Grantelns. Er wusste, dass es in solch einem 
Fall sinnlos war, zu diskutieren. Noch hatte er gar nichts berührt, 
er hatte es auch nicht vorgehabt. Er steckte die Hände in die Ho-
sentaschen und schwieg freundlich.

»Was is’ jetzad?«, wurde er angeblafft. »Kaffassas dann?«

Das bayrische Grantigsein ist zu unterscheiden von ähnlich miss-
lichen Befindlichkeiten anderer Volksstämme. Der Grant des 
Österreichers etwa, der mit dem bayrischen Grant oft in einen 
Topf geworfen wird, ist morbide, todesverliebt und jenseitig. 
Dieser Grant hat die Farbe des Verzweifelten. Zornrot werden 
die Grantler in Wien, diesen Donauraunzern und Wienerwald-
moserern schwillt der Kamm, und nicht selten fliegt über ihnen 
schon der große schwarze Vogel Tod. Aber auch beim übersee-
ischen Blues, der mit dem Granteln oft verglichen wird, geht es 
um etwas grundsätzlich anderes. Für den Blues gibt es nämlich 
immer handfeste Gründe: tagelanger Regen down in Tennessee, 
ein böses Erwachen mit Kopfweh, der letzte Tropfen Whiskey, 
eine unerklärliche Schusswunde – solche fatalen Dinge behan-
delt der Blues, und der Schmerz wird immer schön eingepresst 
zwischen Tonika und Subdominante. Der Bayer braucht für sei-
nen Fünfseenblues solche profanen Gründe nicht. Er beherrscht 
die Kunst zu klagen, ohne zu leiden. Zum föhngestützten Alpin-
Grant hat er nicht einmal ein Instrument nötig. Er grantelt sozu-
sagen freihändig und auswendig. In diesem Zusammenhang 
wird auch immer wieder die ostwestfälische Schwermut und 
Nachdenklichkeit bemüht. Oder die russische Seele, die man an-
geblich aus den Liedern der Wolgaschiffer heraushören soll. 
Oder die französische Tristesse, die es bei Sartre und Camus so-
gar zu philosophischem Ansehen gebracht hat. All das kann nie-
mals an die spontane Gefühlsregung eines alpenländischen 
Grantlers herankommen.

»Und? Nehmen S’ jetzt den Blumenkohl?«, fauchte der Gemüse-
händler.
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Jennerwein schüttelte den Kopf. Er sah sich um. Hinter ihm 
hatte sich eine kleine Schlange gebildet.

»Nein«, sagte er zu dem grantigen Tandler, »ich wollte nur 
schauen, was Sie da Schönes haben.«

»So, schauen wollten S’. Aha. Ja, dann schaun S’ halt, in Got-
tes Namen.«

»Wieviel kostet denn ein Kopf?«
»Warum wollen Sie das jetzt wissen? Wenn Sie doch bloß 

schauen wollen?« Der Gemüsehändler stutzte. »Aber Sie kom-
men mir bekannt vor!«

»Meinen Sie?«
»Sie waren schon öfters da.«
»Das kann durchaus sein.«
Jennerwein machte einem anderen, kauffreudigeren Kunden 

Platz. Er trat einen Schritt zurück, warf noch einen letzten Blick 
auf die bunten Gemüsearrangements, wandte sich dann zum 
Weitergehen. Er liebte den Markt. Er liebte es, herumzuschlen-
dern, prall wuchernde Viktualien zu vergleichen und all die Ver-
kaufstaktiken der Händler und Kaufgewohnheiten der Kunden 
zu studieren. Er konnte sich hier wunderbar entspannen. Wenn 
es an seinem Arbeitsplatz schnell gehen musste mit der Entspan-
nung, dann spreizte er Daumen und Mittelfinger und massierte 
sich damit die Schläfen. Aber bei einem Spaziergang auf dem 
Wochenmarkt ging es auch ohne solche Hilfsmittel.

Kriminalhauptkommissar Hubertus Jennerwein hatte heute Be-
reitschaftsdienst. Bereitschaftsdienst war praktisch gleichbedeu-
tend mit: freier Tag. Nur im äußersten Notfall, zum Beispiel 
wenn sich die Sonne zu einem roten Riesen ausdehnte und die 
Bayrische Polizei über geeignete Gegenmaßnahmen beraten 
müsste, dann würde auch der Bereitschaftsdienst hinzugezogen 
werden. In so einem Fall würde sein Mobilfunkgerät klingeln, 
das er in der Jackentasche trug. Wenn es nicht klingelte, würde 
es ploddernd vibrieren, und eine geheime Zahlenchiffre würde 
ihm gesimst werden, eine Abkürzung, wie sie auch im Polizei-
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funk verwendet wurde. Er hatte die einzelnen Nummern im 
Kopf. Er war kein Gedächtniskünstler. Er wusste die Nummern 
aus einem ganz bestimmten Grund auswendig.

017 Bombendrohung 021 Banküberfall 025 Zechprellerei
035 Verfolgung 039 Totschlag 045 Sprengstoffanschlag
048 Selbsttötung 049 Schwertransport 057 Ausbruch
073 Einschleicher 080 Falschgeld 084 Flugzeugabsturz
088 Gasgeruch 090 Gefangenentransport 091 Geisteskranker
094 Grober Unfug 107 Leiche 111 Munitionsfund
112 Notlandung 115 Raub 118 Ruhestörung

Doch sein Mobilfunkgerät klingelte nicht. Es hüpfte und plod-
derte auch nicht. Gut gelaunt schlenderte Jennerwein über den 
geschäftigen Markt des Kurortes. Es war erst früher Vormittag, 
doch um jeden Stand hatten sich schon kleine Gruppen von In-
teressierten gebildet. So ein Wochenmarkt ist auf der ganzen 
Welt gleich. Ganz am Anfang, in bester 1a-Lage, befindet sich 
immer ein Gemüsehändler. Im Kurort ist es der schon geschil-
derte Grantler. In Bayern gilt nämlich die Regel: Der grantigste 
Tandler macht das Rennen. Merkwürdigerweise wird er als der 
Seriöseste empfunden. Dann, nach einigen Antipasti-Angebo-
ten, kommt ein weiterer Gemüsestand. Der Besitzer ist das ge-
naue Gegenteil des Grantlers, es ist vielmehr ein rechter Quirlhe-
rum und Schreihals, der dich sofort duzt und dir einen Kohlrabi 
oder eine Mango aufgeschnittenerweise in den Mund steckt. 
Oder es zumindest versucht: Da, probier! Saugut! Nach drei wei-
teren Schritten steht man am Stand des gelangweilten, fast me-
lancholisch dreinschauenden Honigverkäufers. Der blickt über 
die Kunden hinweg in die Ferne, als hätte er gerade ein paar 
Rainer-Maria-Rilke-Gedichte gelesen und verstanden. Es folgen: 
die Bude des Tirolers mit seinen tausend Schinken – der meist 
verwaiste Wachskerzenstand – das duftende Reich des folkloris-
tisch gekleideten Gewürzweiberls – der erste Würstlstand. Dann 
kommt der dritte Gemüsestand, der ist so richtig demetrig bio, 
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dementsprechend teuer, allerdings bestückt mit zwei jungen Ver-
kaufskanonen, die das wieder wettmachen. Manches Blättchen 
Gemüse ist so horrend hochpreisig, dass die Kreditangebote der 
Sparkasse dahinter durchaus ihren Sinn haben. Trotzdem: Dieser 
dritte Gemüsestand ist eine Armutsfalle. Daran reiht sich – im 
Kurort genauso wie in Kiel oder Kaiserslautern – der Allgäuer 
Käsemann, ein grober Klotz, der das Publikum mit derben Zo-
ten lockt – nix Rainer Maria Rilke, sondern naheliegende Wort-
spiele mit Eiern, Käse, Euter, Kuh, Stier, Hahn und der ganzen 
übrigen Bauernhoferotik. Trotzdem oder vielleicht gerade des-
wegen hat der wüste Allgäuer Zulauf von feinen Damen und der 
Intelligenzija des Kurorts. Der kunstsinnige Professor Schreyögg 
fragt nach Roquefort – er wird ausgelacht und bekommt Em-
mentaler aus Hindelang. Die zerbrechlich wirkende Baronin 
Brede von Hoffstaetter fragt nach einem milden Dessertkäse, der 
bei ihrer wöchentlich stattfindenden Séance die geschmackvolle 
Überleitung zum Geistersehen bilden soll –

»Do dädi an Schmierkäs empfähla«, allgäuerte der hagebuchene 
Hindelanger. »Der weckt Tote auf.«1

Nach der Bude des handfesten Käsemannes kommt die rosen-
wangige Biometzgerin, dann der hübsche Florist inmitten seiner 
phantasievollen Gebinde, und zum Schluss der Würschtlmo, der 
es versteht, seine Würschtl mit einem derartig positiven Mythos 
zu versehen, dass die Schlange oft bis zum Ortsausgang reicht, 
was den anderen Würschtlmo’s ein Rätsel ist.

Jennerwein bückte sich, um seine Schnürsenkel zu binden. Sein 

1 Mit dieser Bemerkung hat der Allgäuer gar nicht so unrecht. Die schwäbische Spi-
ritistin Roswitha Zertsterbichler (1949–?) stellte bei ihren berühmten Séancen Tel-
lerchen voll Allgäuer Edelschimmelschmierkäse auf den Tisch, um die Geister auf 
olfaktorische Weise anzusprechen. Und es klappte. Längst verblichene alemanni-
sche Autoren wie Friedrich Schiller und Bert Brecht erschienen und offenbarten 
sich allesamt als große Käseliebhaber. Friedrich Hölderlin blieb fern – er konnte 
Käse nicht ausstehen.
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Blick fiel auf ein kleines Elektrohäuschen, das mit zweitklassigen 
Graffiti beschmiert war. Zweitklassig deshalb, weil sich der Kom-
missar ein wenig mit dieser Art der Malerei auskannte. Das Ge-
kritzel dort auf dem Elektrohäuschen war nichts im Vergleich zu 
den Kunstwerken, die man oft auf dem Bahnhofsgelände sah: 
kühne Schriften und geheimnisvolle Zeichen der trotzigen Re-
viermarkierung. Jennerwein hatte vor vielen Jahren, als er noch 
im Streifendienst arbeitete, einen vermummten Writer festneh-
men müssen, der gerade bei der Arbeit gewesen war. Nachts 
hatte er ihn erwischt, und es sah fast ein bisschen so aus, als 
wollte er sich erwischen lassen. Der Ober-Skiller mit dem Künst-
lernamen Mungo bezeichnete seinen Style als krypto. Jennerwein 
hatte es damals beim Platzverweis belassen, denn er fand, dass 
die Graffiti von Mungo das Schönste in dieser öden Straße wa-
ren. Das jetzige Piece hingegen war nichts weiter als der dilettan-
tische Versuch einer Reviermarkierung. Trotzdem betrachtete er 
die Zeichnung genauer. Irgendetwas daran machte ihn stutzig. 
Er beugte sich vor, um sie genauer anzusehen.

Jennerwein erschrak, als er eine Hand auf der Schulter spürte.
»Sie sind es doch, oder?«
Schade, er hätte die Graffiti gerne intensiver studiert. Damals, 

vor Jahren, war er kurz davor gewesen, den Sprayer Mungo zu 
fragen, ob er ihm nicht bei sich zu Hause eine Wand in seinem 
verschlungenen Wildstyle verschönern könne. Er hatte es dann 
doch gelassen. Später hatte er ihn angerufen, doch Mungo war 
mittlerweile kein illegaler Inside-Bomber mehr, sondern Artdi-
rector einer geleckten Werbeagentur mit Isarblick. Enttäuschend. 
Jennerwein erhob sich und reckte seine verspannten Glieder.

»Ja, freilich sind Sies!«
Die Frau war eine Einheimische, das sah er gleich an der Ge-

wandung. Echte handgeschnitzte Hirschhornknöpfe auf einer 
dunkelgrünen Lederjoppe. Aus der Einkaufstasche lugten Salat-
köpfe in verschiedenen Farben. Dazwischen versteckte sich ein 
Pekinese.
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»Herr Kommissar – ich bin eine große Bewunderin von Ih-
nen. Das wollte ich Ihnen bloß einmal persönlich sagen.«

Weitere Passanten blieben stehen und flüsterten sich zu.
»Wer ist denn das?«
»Der Jennerwein!«
»Wer? Wo? Der unscheinbare Typ? Das glaube ich nicht.«
»Den habe ich mir ganz anders vorgestellt.«
»Jetzt, wo ich ihn so sehe – der hat Ähnlichkeit mit diesem bri-

tischen Schauspieler – wo einem auch immer der Name nicht 
einfällt.«

»Jaja, der Schauspieler, der in dem einen Film da mitgespielt 
hat – Fünf Todesfälle und keine Spur von Hochzeit oder so ähn-
lich.«

Einer zückte seine Digitalkamera.
»Darf ich?«
»Ich kann es Ihnen nicht verbieten«, erwiderte Jennerwein 

höflich. Nach kurzer Zeit stand er inmitten eines kleinen Blitz-
lichtgewitters. Der Skispringer, der sich drüben am Fischstand 
nach dem kalorienärmsten Seebewohner erkundigte, schaute 
neidisch und sehnsüchtig herüber. Ein kleines Mädchen holte 
ihr Poesiealbum aus ihrer buntbestickten Umhängetasche.

»Schreiben Sie mir was rein, Herr Kommissar?«
»Was soll ich denn reinschreiben?«
»Eine Widmung, wissen Sie. Einen Spruch von einem Polizis-

ten.«
»Gut. Hast du was zum Schreiben da?«
Das Mädchen gab ihm einen Stift.
»Aber bitte nicht so was Langweiliges. Nicht so was wie Ich bin 

ein kleines Mäuschen mit einem Blumensträußchen, ich mache ei-
nen Knicks, und weiter weiß ich nix. Das habe ich jetzt schon 
fünfmal drinstehen. Ich will was, was nur für mich ist!«

Jennerwein lächelte. Er dachte kurz nach. Dann schrieb er:

Ich bin ein Cop, ein alter,
mit ’ner zerkratzten Walther,
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doch wenn dir was passiert –
weiß ich: sie funktioniert.
Hubertus Jennerwein

»Finde ich lustig«, sagte das Mädchen. »Aber da stimmt doch was 
nicht. Das weiß doch jedes Kind: Die Dienstwaffe der bayrischen 
Polizei ist die Heckler & Koch P7 und nicht die Walther.«

»Ja klar. Aber das reimt sich ja nicht.«
»Sie erschießen aber doch wohl keine Tiere mit der Pistole?«, 

fragte das kleine Mädchen besorgt.
»Natürlich nicht«, sagte Jennerwein.

Und jetzt surrte und blubberte sein Mobiltelefon in der Brustta-
sche. Jennerwein entschuldigte sich bei dem Mädchen und nahm 
das Gerät aus der Jacke. Eine SMS. Er konnte sie im gleißenden 
Sonnenlicht nicht sofort erkennen. Er drehte das Display hin 
und her.

hu!239b.gu

Er versuchte, den Absender zu identifizieren. Eine fünfstellige 
Nummer, die ihm nichts sagte. Das war keine Nachricht von der 
Dienststelle, so viel war sicher. Mit dem Zeichensalat selbst 
konnte er auch nicht viel anfangen. Es gab nicht viele Leute, die 
seine Mobilnummer hatten. Vielleicht hat sich jemand vertippt, 
dachte Jennerwein. Er steckte das Gerät wieder ein.
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