Die Elemente

"Es war Morgen, sie war eben mit dem Rösten von Brot beschäftigt, als die Nachricht kam. Vor vier Monaten hatte Iza ihnen ein tüchtiges kleines Gerät geschickt, zwischen dessen elektrischen Drähten sich die Brotschreiben blassrosa färbten; Etelka besah es eine Weile von allen Seiten, dann stellte sie es samt Karton ganz unten in den Küchenschrank und holte es nicht wieder hervor. Sie hatte kein Vertrauen zu Apparaten, im Grunde vertraute sie nicht einmal etwas so Alltäglichem wie der Elektrizität. Wenn es ein paar Stunden lang Kurzschluss gab oder der Sturm die Leitungen beschädigt hatte, nahm sie den zweiarmigen kupfernen Leuchter, in dem stets neue Kerzen auf das Verlöschen des Lichtes warteten, von der Kredenz und trug ihn ins Zimmer, und beim Durchqueren des Vorraums hielt sie sich die Ästchen mit den Flammenenden über den Kopf, wie ein sanfter, altersschwacher Hirsch sein Geweih. Nicht einmal in der Vorstellung konnte sie sich an den Brotröster gewöhnen: es hätte das Kauern und das Feuer gefehlt, das seltsame, an einen lebenden Organismus erinnernde Keuchen der Glut, deren ständige Farbveränderungen dem Zimmer eine eigentümliche Lebendigkeit verliehen; das brennende Feuer gab ihr das Gefühl, nicht allein zu sein, auch wenn sich sonst niemand in der Wohnung aufhielt. Auch jetzt hockte sie vor der offenen Ofentür auf dem Schemel, und als Antal klingelte, wusste sie in der Eile nicht wohin mit der Miniaturharpune, auf der die Brotscheibe steckte, so nahm sie sie einfach mit in den Vorraum. Antal sah sie erst nur an, dann ergriff er ihren Arm, und diese linkische Bewegung verriet, was er nicht hatte sagen wollen. Die Augen der alten Frau füllten sich mit Tränen, doch die Tropfen quollen nicht heraus, als hielte sie eine merkwürdige, hartnäckige Kraft auf dem Lidrand im Gleichgewicht. Ihre zugleich instinktive wie anerzogene Höflichkeit, die zuverlässiger funktionierte als ein Reflex, nötigte ihr sogar ein kehliges 'Danke, mein Sohn' ab. Sie heizte nur im hinteren

Magda Szabó (1917 - 2007) Die Ungarin schreibt in 90 Jahren über vierzig in zweiundvierzig Sprachen überstzte Werke. Zu ihren Lebzeiten gilt sie bereits als Klassiker. 1949 erhält die Lyrikerin Publikationsverbot. Sie arbeitet als Lehrerin und schreibt für die Schublade. 1958 erscheint nach Jahres des Schweigens ihr erster Roman. Preise folgen. Weitere Romane. Innerhalb kürzester Zeit erlangt die Autorin Weltruhm. 2003 erhält sie in Frankreich den Prix Femina für ausländische Literatur. Sie zählt zu den zehn besten Autorinnen der Weltliteratur.

"Ihre Bücher sind in 42 Sprachen übersetzt, sie ist damit auf Papier der am besten verbreitete Ungar der Welt. Sie wurde und wird mit grossem Hunger gelesen, von allen Generationen und von beiden Geschlechtern. Lebendiger können Bücher kaum werden. Magda Szabó hat vorgesorgt, die Zukunft kann also beginnen." (Wilhelm Droste, NZZ)