Schlafende Hunde

wortlos und argwöhnisch ums Handgelenk schlangen, damit ihr karger Inhalt ja auch von keinem gesehen wurde; selbst jetzt noch, in der neuen Zeit der bunten Plastiktüten. Karuseit hießen Leute hinter Gardinen, Leute auf dem Feld, Leute unter der Erde, deren Schwere sie in ihrem Namen getragen hatten, ein ganzes stumm vor sich hin brütendes Leben lang, bis es schliesslich Zeit war für die Grabsteine auf dem Anger, Rabengekrächz, schwarzer Anzug und matschüberzogene Schuhe, Schnaps danach in der Dorfkneipe: Karuseit. Selbst wenn sie in die Städte kamen, Kopfsteinpflaster gegen Asphalt tauschten, änderte das nichts. Von den Männern, die er nachts im Schlafzimmer seiner Mutter gehört oder früh am Morgen am Küchentisch gesehen hatte, der Kopf auf den Ellenbogen gesunken, Schnarchgeräusche und dünner Speichel, war keiner sein Vater gewesen, alle trugen sie andere Namen. Und doch waren auch sie auf ihre Art Karuseits. Andererseits (das kleine Wortspiel gefiel ihm) konnte auch Cocaine nicht wirklich Cocaine heissen. War sie etwa immer geschminkt, jede Stunde des Tages im Abendanzug, bereit, im Vollplayback die roten Lippen zu öffnen und zu Dalida oder Gloria Gaynor zu werden' Monday, Tuesday - laissez-moi danser. Ob er sie danach fragen sollte' Zu spät. Es hatte keinen Sinn mehr. Jetzt, wo sie sich so erbärmlich wiederholt hatte. Am liebsten wäre er nach vorn auf die Bühne gestürmt und hätte ihr mitten ins Gesicht geschlagen, wahrscheinlich hielt ihn nur die Angst vor den Beurs zurück. Manchmal, bevor er in sein kleines Hotel am Bahnhof zurückgekehrt war, hatte sie auf einem Leder hocker vor der Bar gesessen, direkt gegenüber dem Eingang, um keinen der Neuankömmlinge zu verpassen. Einige erschienen erst nach dem Ende der Show, die sie anscheinend nicht mochten; zwar hatte er keines der Worte verstanden, die sie, zumeist Jüngere, miteinander wechselten, aber in ihren Gesten sah er Spott und eine Verachtung, die ihm weh tat. Cocaine jedoch thronte stoisch an der Bar, das massige Fleisch über den Hocker lappend, die beringten Wurstfinger um ein Weinglas geschlossen, ihr Blick unter schweren Lidern und gezupften, schwarz nachgezogenen Augenbrauen mit geradezu krokodilhafter Aufmerksamkeit im Raum umherwandernd. Man schien sie gut zu kennen. Es gab Witze und schrilles Lachen, dazu spendierte Drinks und mitunter auch eine Hand auf ihrem Minirock, den schwarzbestrumpften, schwammigen Schenkeln. Und doch waren die Blicke, die sie in den Momenten des Schweigens aussandte, weder spöttisch noch kokett, sondern, wie ihm schien, von solcher Sehnsucht, dass er sich jedesmal abrupt abwandte, wenn er ihren Blick auf sich spürte. Cocaine becirct um vier Uhr morgens Norbert Karuseit, wie absurd, das erinnerte ihn an die alternden Tunten in der Schoppenstube, damals in der Schönhauser Allee, das zerstörte alles, sein Nizza und den Grund seiner Reisen, das war verdammt noch mal zu nah und zu live. Nur raus hier, und kommentarlos hatte ihn jedesmal der Türsteher in die Sommernacht entlassen.