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Lieber Lehrer,
nie würde ich es hierher schaffen, hast du gesagt, und doch
bin ich da.

Ich schreibe diese Zeilen an ebenjenem Ort, von dem du mir
berichtet hast; und er ist genauso schön und schrecklich,
wie du es gesagt hast. Du sprachst von blauem Himmel, von
Kälte, schlechten Straßen und noch schlechterem Wasser.
Du sprachst von Schnee in den Häusern und Kot auf den
Straßen. Ein «gottesfürchtiges Volk», das hast du gesagt.
All diese eitlen Beschreibungen. All das Gerede von oben
herab, als wäre ich sechs Jahre alt.

Es ist kalt hier, stimmt, aber ich spüre die Kälte nie. Ich
bin mit Menschen zusammen, die mich kennen. Ich bin mit
Menschen zusammen, die für mich sterben würden, und an
meinen besten Tagen, dann, wenn ich keine Angst habe,
weiß ich, ich täte es auch für sie.

Gibt es jemanden, für den du das tun würdest?

Du hattest recht, was dieses Land angeht, damit, wie es
mich aufnehmen würde. Lieber Lehrer, ich hätte es besser
wissen müssen. Ich hätte vorsichtig sein sollen. Du hattest
recht mit allem, nur in einer Sache hast du dich geirrt.

Du hast gesagt, ich würde es nie bis hierher schaffen. Und
doch bin ich da.
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1
An dem Tag, an dem sie ihr Visum erhielt, kam sie nach Hau-
se und sah, dass alle Bilder auf dem Kaminsims zur Wand
gedreht waren. Ihr war nicht danach, sie zu berühren. Von
vorn hatten sie gut ausgesehen, wenn sich das Licht im mat-
ten Nickelrahmen spiegelte; ihre Rückseiten aber zeigten,
wie billig sie waren. Graue, gestanzte Pappe, kaum dicker
als Papier. Das waren keine heiligen Reliquien; Bedeutung
besaßen sie nur für drei Leute unter all den ungezählten
Milliarden, Gläubigen wie Ungläubigen. Und jetzt nicht mal
mehr für diese drei.

Sie fand ihre Mutter im Schlafzimmer bei den Ridge-
backs und dem Pitbull. Es roch nach kaltem Rauch, Lysol
und Bier. Die Hunde hoben den Kopf, sobald sie die Tür öff-
nete, ihre Mutter aber rührte sich nicht und starrte, beide
Hände schlaff im Schoß, aus dem Fenster in die Sackgas-
se. Auf dem ärmellosen T-Shirt stand SANTA ROSA RAZ-
ZIA. Steif saß sie da, sittsam, auf der dicken Doppelbett-
matratze, die nackten Füße fest auf den Boden gestemmt.
Ihre Haltung war die einer Wartenden, einer Bittstellerin.
Die junge Frau am Fußende des Bettes musterte das stolze,
verfallene Profil und versuchte wie so oft, eine Ähnlichkeit
zu entdecken. Zum ersten Mal in ihrem Leben, in all ihren
achtzehn Jahren, brauchte sie nicht zu raten, was ihre Mut-
ter hören wollte.

— Es ist angekommen, sagte sie.
— Was denn?
— Das weißt du doch. Mein Visum.
Ihre Mutter machte eine abschätzige Geste.
— Ich habe schon geglaubt, es käme nicht mehr recht-

zeitig. Dachte ich wirklich. Und wenn es nicht gekommen
wäre …
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— Du hast gesagt, du bist um fünf wieder zu Hause. Um
fünf Uhr spätestens. Das hast du gesagt, und ich habe mei-
nen ganzen Tag danach eingerichtet.

Sie sah hinab auf den Pitbull. — Ich komme spät, ich
weiß. Bin noch durch die Gegend gefahren.

— Denk nicht, ich weiß nicht, wo du gewesen bist, Aden
Grace. Halte mich bloß nicht für eine, die Kacke nicht von
Karamell unterscheiden kann.

— ’tschuldige. Sie kraulte den Pitbull zwischen den Oh-
ren. — Ich will dir ja gar nichts verheimlichen, Mom. Bin
nur aufgeregt, weißt du. Bin vielleicht sogar …

— Ich habe dich gebeten, mich nicht anzulügen. So viel
Entgegenkommen bist du mir schuldig. Findest du nicht?
Und ich habe dich gebeten, mein Leben nicht komplizierter
zu machen, als es ist.

— Morgen um diese Zeit bin ich weg, sagte die junge
Frau. — Ich schätze, das macht so manches weniger kom-
pliziert.

Ihre Mutter wandte sich zu ihr um. — Glaubst du viel-
leicht, ich zähle die Minuten, bis du in diesem Flugzeug
sitzt? Schau mich an, Aden. Glaubst du das wirklich?

— Nein, glaube ich nicht.
— Dann ist’s ja gut.
— Ich glaube, du wartest nur darauf, dass das Schlimms-

te geschieht.
Ihrer Mutter entfuhr ein abgehacktes Lachen. — Dein

alter Dad hat mir mal das Gleiche gesagt. Weißt du, was
dein Problem ist, Claire, hat er gesagt. Du rechnest immer
mit dem Schlimmsten. Mit dem Schlimmsten bei einer Per-
son, dem schlimmsten Ende der jeweiligen Situation. Wie-
der lachte sie. — Dem schlimmsten Ende der jeweiligen Si-
tuation. Genau das waren seine Worte.

— Du bist betrunken.
— Hundert Punkte, meine Kleine. Darfst dir was drauf

einbilden.
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— Ich hätte es dir nicht mal sagen müssen. Schließlich
bin ich alt genug. Ich könnte auch einfach meine Sachen
packen und zur Tür hinausspazieren.

— Aber genau das tust du doch, wenn ich mich nicht täu-
sche. Spazierst einfach zur Tür hinaus. Oder habe ich ir-
gendwas nicht mitbekommen?

Das Licht über der Sackgasse wallte trübe gegen den
Hügel und glomm in der pollendämmrigen Luft, derselben
Luft, in der sie sich von klein auf bewegt und die sie ihr
Leben lang geatmet hatte. Ein Kolibri umflog den leeren
Futterspender am Pool. Er war schon seit Tagen leer. Sie
fragte sich, wie oft der kleine leuchtende Vogel noch wie-
derkommen würde.

— Versuch dran zu denken, den Spender wieder aufzu-
füllen, sagte sie.

Ihre Mutter fuhr sich mit drei Fingern durchs Haar. — 
Triffst du ihn, bevor du verschwindest? Gehört das zu dei-
nem Plan?

— Weiß nicht.
— Du weißt nicht gerade viel, oder?
— Kann sein, dass ich noch bei ihm vorbeigehe.
— Ich habe dich nie gefragt, woher du das Geld für dein

Ticket hast. Schätze, ich sollte die Antwort kennen.
— Du irrst dich. Ich habe ihn Weihnachten um Geld ge-

beten, aber er hat gesagt, das liegt außerhalb seiner Obve-
nienz.

— Seiner was?
— Genau das hat er gesagt. Er meinte, ich soll nach Hau-

se gehen und das Wort nachschlagen.
— Tja, typisch unser Professor. Sie hüstelte in die Faust.

— Aber ich sage dir was, ich wette, dein Lebensplan geht
ihm runter wie Öl. Bestimmt fühlt er sich bestätigt und ge-
rechtfertigt.
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— Er hat keinen Grund, sich deshalb irgendwie zu füh-
len. Nichts von dem, was ich vorhabe, geschieht seinetwe-
gen.

— Was glaubst du eigentlich, mit wem du sprichst, Aden?
Denkst du, du könntest mir was vormachen?

— Ich sage es nur so deutlich wie möglich, aber wenn du
es nicht kapieren willst, kann ich dir auch nicht helfen.

— Wer Ohren hat, der höre, erwiderte ihre Mutter.
— Ganz genau.
— Stammt allerdings aus einem anderen Buch, nicht aus

dem in deiner Tasche. Sie krallte sich mit den Zehen in den
Teppich. — Das Buch hätte ich dich auswendig lernen las-
sen sollen.

— Versucht hast du es ja, sagte die junge Frau.
— Hast du gemerkt, wie? Immerhin etwas.
— Es ist nicht deine Schuld, dass ich so geworden bin.

Sie knabberte an ihrem Daumennagel. — Du hast getan,
was du konntest.

Ihre Mutter wandte sich vom Fenster ab. — Ich bin mü-
de. Geh, lass mich allein.

— Nur wenn du mir versprichst, dass du schläfst.
— Ich schlafe, wenn ich so weit bin. Sie streckte den Rü-

cken und zündete sich eine Zigarette an. — Kann nicht be-
haupten, dass mir dein gottverdammtes Getue fehlen wird.

Als die junge Frau sich zum Gehen wandte, donnerte ein
Flugzeug über sie hinweg. Das Haus lag in der Flugschnei-
se des San Francisco Airports, und sie hatte die vorüber-
fliegenden Flugzeuge seit jeher gemocht. Es war ein lieb-
los gebautes Haus, billig wie die Bilderrahmen auf dem Ka-
minsims, doch wenn es erbebte, fühlte sie sich von der Welt
weniger getrennt.

— Ich gehe spazieren, sagte sie. — Bin in einer Stunde
zurück. Dann mache ich uns was zum Abendbrot.

— Wie du meinst.
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— Er hat keinen Penny bezahlt. Ich habe es mir von mei-
nem Lohn abgespart. Und die Kirche hat mir einen Rabatt
auf das Ticket gegeben.

— Nenn das nicht Kirche. Es gibt ein Wort für den Ort,
an den du willst. Selbst ich kenne das Wort.

— Du kannst es aus deinem Gedächtnis streichen, sobald
ich weg bin, sagte die junge Frau.

Licht fiel auf das Gesicht ihrer Mutter, als sie die Tür
hinter sich zuzog. Starr, stolz und stoisch, aufs Schlimmste
vorbereitet. Und endlich sah sie die Ähnlichkeit.

*

Sie folgte dem Hidden Valley Drive zum Friedhof, vorbei an
Carmen’s Burger Bar, an Ramirez’ Pawn N Carry, dann die
Pacific hoch zum Junior College. Auf der Mendocino blieb
sie vor einem Schaufenster stehen, hielt sich eine Hand
an die Augen, um nicht geblendet zu werden, und schau-
te durch die Scheibe. Eine Pyramide von Mobiltelefonen,
lederne Schutzhüllen für die Handys, dazu die passenden
Gürtelclips aus Plastik. Sie stellte sich eine Welt vor, in der
sie diesen Laden betrat –  in der sie arbeiten und sparen
würde, um sich eines der Angebote kaufen zu können – , und
es war keine Welt, in der sie gern leben wollte.

Ein paar Typen aus der Schule gingen vorbei und feix-
ten, und Aden gestattete sich ein letztes Mal den Luxus,
sie sich tot vorzustellen. Sie beobachtete sie in der Fenster-
scheibe, bis sie außer Sichtweite waren, dann prüfte sie ihr
eigenes Spiegelbild, schmal, doch kerzengerade in ihrem
weißen Salwar Kamiz. Kein Mädchen, kein Junge. Nur ein
Geist in einem Körper. Sie fühlte einen Anflug von Trauer,
vielleicht sogar Mitleid, doch ob für sich selbst oder für die
Typen, die über sie gelacht hatten, das hätte sie nicht sagen
können.
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*

Der Campus war still, dunkel und wirkte so unnatürlich
flach wie die für einen Stummfilm gemalte Kulisse. Das Bü-
ro ihres Vaters war das einzige, in dem noch Licht brannte.
Sie griff nach dem uralten Wachtelefon am Diensteingang,
um dann auf Ed Ayckers sanft verschlafene Stimme und den
scharfen Doppelton des Summers zu warten. Früher hatte
sie das aufregend gefunden, diese heimliche Transaktion:
Sie musste dabei an den mit einem Code gesicherten Ein-
gang zu einem Militärgelände, den Tresorraum einer Bank
oder an das Besucherzimmer in einem Gefängnis denken.

— Du hast den Hintereingang genommen?, fragte ihr Va-
ter, ehe sie anklopfen konnte.

— So wie immer.
— Mich überrascht nur, dass Ed dich mit diesem Igel-

schnitt eingelassen hat. Weißt du, an dem kommt nämlich
nicht jeder vorbei. Muss ein Zeichen dafür sein, dass du rei-
nen Herzens bist.

— Denselben Witz hast du schon letzte Woche gemacht,
sagte sie und nahm einen Stapel Ordner von einem der
Stühle.

— Und wenn ich mich nicht täusche, hast du da auch
nicht gelacht.

— Schätze, ich habe meine Ansicht nicht geändert.
— Tja, so wird’s wohl sein. Er faltete die Hände, als woll-

te er beten, ein unbewusst ausgeführtes Salam, eine erst
kürzlich angewöhnte Geste. — Ich vermute, du hast deine
Ansichten auch in keinem anderen Punkt geändert, wie?

— Ich fliege morgen.
Er ließ die Hände auf den Tisch sinken. — Und deine

Mutter? Was denkst du, wie kommt sie damit zurecht?
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— Sie hat alle Fotos umgedreht. Selbst die, auf denen du
nicht zu sehen bist.

— Stell dich nicht blöd, Aden. Das passt nicht nicht zu
dir. Er senkte den Blick auf seine Hände. — Ich meine, wie
wird sie mit deiner Reise fertig?

Sie sah ihn eine Weile an, über den großen Teakholztisch
mit den abgerundeten Ecken hinweg, der das halbe Zim-
mer einnahm. Während ihrer Kindheit hatte er sie an selte-
nen Nachmittagen zum Spielen mit hergebracht, eine Be-
lohnung für gutes Benehmen, und sie war oft unter den al-
ten, knarzenden Holztraufen eingeschlafen. In ihrer Phan-
tasie aber, und manchmal sogar in ihren Träumen, saß sie
selbst hinter dem alten Tisch, brütete über Pergamentrol-
len und schrieb gelehrte Abhandlungen. Mittlerweile fand
sie ihn klobig, das Monument einer vergessenen Kultur,
ein in der Wüste gestrandeter Ozeandampfer. Es fiel ihr
schwer, sich auf das sanfte, zufriedene Gesicht ihres Vaters
zu konzentrieren.

— Es ist keine Reise, sagte sie.
— Natürlich ist es das.
— Nicht was du darunter verstehst.
— Nicht? Vielleicht musst du es mir dann erklären.
— Das dürfte unnötig sein. Gerade dir brauche ich nichts

zu erklären. Sie schüttelte den Kopf. — Ich fahre jedenfalls
nicht hin, Lehrer, um mir irgendwelche Sehenswürdigkei-
ten anzuschauen.

— Ich habe es noch nie gemocht, wenn du mich so
nennst.

— Ich weiß.
Er nickte leicht. — Du fährst in die Emirate, um zu ler-

nen, sagte er schließlich. — Um deine Sprachkompetenz zu
verbessern, um mit eigenen Augen zu sehen, worum sich
die ganze Aufregung dreht. Das weiß ich zu schätzen. Du
bist eine ernsthafte junge Frau, Aden. Eine Fragenstellerin.
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Warst du schon immer. Er presste die Handflächen anein-
ander. — Oder gibt es noch einen anderen Grund?

Sie starrte auf den Boden zwischen ihren Füßen, auf
die Abdrücke im Teppich dort, wo einmal ein nicht ganz so
wuchtiger Tisch gestanden hatte. Und sie fragte sich, wes-
sen Büro dieses Zimmer einmal gewesen war. Sie konnte
sich niemand anderen als ihren Vater an diesem Ort vor-
stellen.

— Hast du noch mal über deine Zukunftspläne nachge-
dacht?, fragte er. — Über deine Ausbildung?

— Dies wird meine Ausbildung sein.
— Ich habe noch einmal mit Dekan Lawford gesprochen.

Er hat sich sehr großzügig bereit erklärt, dir einen Auf-
schub …

— Das weiß ich doch alles.
— Wenn ich darf, Aden, würde ich gern ein offenes Wort

mit dir reden. Er verzog den Mund zu einem Lächeln. — Es
war für uns alle eine anstrengende Zeit. Ich war nicht recht
bei der Sache, als du mich um Hilfe für dein Abenteuer ge-
beten hast, und das tut mir leid. Aber inzwischen hat sich
die Lage wieder beruhigt, wie du bemerkt haben dürftest,
und ich möchte, dass du meine Möglichkeiten nutzt. Ich ha-
be Freunde in Dubai, gute Freunde: Leute, die dir helfen
könnten. Hier, ich habe eine Liste aufgesetzt. Er schob ihr
eine Karteikarte über den Tisch zu. — Einige Anpassungen
wären nötig, wie ich wohl nicht weiter zu erwähnen brau-
che. Eine ganze Reihe von Anpassungen. Und was dein Ti-
cket für den Rückflug angeht …

— Mach dir deshalb keine Sorgen.
— Meine Liebe, jetzt schau mich doch mal kurz an. Es

wäre nicht verkehrt, wenn du dir überlegst …
— Wie geht es übrigens Mrs. Al-Hadid?
Ihm blieb kurz der Mund offen stehen. — Ayah geht es

gut, Aden. Danke der Nachfrage.
— Hat Ed Aycker ihr je Ärger gemacht?
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— Ich frage mich, wie du mit deinem Arabisch voran-
kommst, erwiderte ihr Vater.

— Bestens.
— Kannst du die Verse an der Wand hinter mir schon le-

sen? Die in dem kleinen Messingrahmen?
— Im Namen Gottes, sagte sie, — gnädig zu allen, zu je-

dem barmherzig.
— Das sind gute Worte, die man nicht vergessen sollte.

Insbesondere dort nicht, wo du hinfährst. Ihr Vater hüstelte
und rückte sich auf dem Stuhl zurecht. — Gnädig zu allen,
wiederholte er mit halbgeschlossenen Augen. — Barmher-
zig zu jedem.

Man hörte draußen auf dem Flur Studenten, wenigstens
ein halbes Dutzend, die in schrillen, überdrehten Tönen mit-
einander schwatzten. Eine Hand wurde wie zum Gruß ge-
gen die Fensterscheibe gepresst. Zur Antwort nickte sie ih-
rem Vater zu, ganz wie der es erwartet hatte.

— Gute Worte, die man nicht vergessen sollte, sagte er.
— Es gibt einen Grund, warum sie die ersten Worte im Buch
sind.

— Ich kenne noch viel mehr Worte.
— Daran zweifle ich nicht.
— Frau und Mann, die Ehebruch begehen, peitscht sie

mit hundert Hieben …
— Halt den Mund, sagte ihr Vater. Er klang unbe-

schwert, fast als amüsierte ihn, was er hörte. — Ich war ein
Student der Scharia, lang ehe du auch nur ein Gedanke in
dem armen, umnachteten Geist deiner Mutter oder auch
dem des Allschöpfers warst. Was du über die Heilige Schrift
weißt, passt in ein Eyeliner-Döschen. Und Gott sei deiner
Seele gnädig, wenn du mit dieser Einstellung in die Emira-
te reist.

Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, musterte ihn.
— Was grinst du denn so?
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— Eyeliner gibt es nicht in Döschen, sagte sie. — Nur als
Sticks.

— Verstehe. Er wippte mit dem Kopf. — Für dich ist das
alles ein Spaß.

Sie beobachtete ihn und sagte nichts.
— Was ist mit deinem Liebsten? Hat er auch nur die lei-

seste Ahnung, worauf er sich einlässt?
— Decker ist ein Freund, mehr nicht.
Er wedelte ungeduldig mit der Hand, eine rasche, ab-

schätzige Geste, die gleiche, die ihre Mutter vor kaum ei-
ner Stunde gemacht hatte. — Was sagen denn seine Eltern
dazu?

— Ehrlich gesagt, sie sind stolz auf ihn. Unterstützen ihn,
meine ich. Sie haben drüben Familie.

Ihr Vater kniff die Augen zusammen. — Mir hat man ge-
sagt, die Yousafzais seien Pakistani.

— Sie sind Paschtunen, antwortete sie. — Von irgendwo
nahe der afghanischen Grenze.

— Verstehe. Er behielt sie im Blick. — Irgendwann sind
sie nach Dubai ausgewandert. Auf der Suche nach Arbeit,
nehme ich an.

Als sie nichts erwiderte, lehnte er sich steif auf seinem
Stuhl zurück. Wieder legte er nervös die Hände zusammen.

— Du hattest so schönes Haar. Lockig und dunkel. Und
du warst sehr stolz darauf, als du noch klein warst. Er
schaute auf seine Hände. — Kannst du dich daran erinnern?

— Kein bisschen.
— Machst du das nur, um uns zu verletzen, Aden? Uns

zu bestrafen? Deine Mutter und mich?
Sie sah zu dem Koranauszug über seinem Tisch auf, stell-

te den Blick unscharf, ließ ihn verschwimmen und sah, wie
die Buchstaben sich krümmten und ineinanderkringelten.
Diese flüssigen, sinnlichen Buchstaben. Keine Schrift der
Welt war schöner anzusehen, keine Sprache schöner aus-
zusprechen. Sie wusste das, und ihr Vater wusste es. Der

16



Unterschied war, dass er nur die Schönheit sah. Sie selbst
nahm auch die Trauer wahr, die Duldsamkeit und Hoffnung
im Pinselstrich, das Leid, das jeden kalligraphischen Buch-
staben formte. Schönheit aber war ihr auffälligstes Merk-
mal und das bei weitem gefährlichste. Eine Schönheit der
Strenge. Schönheit, die kein Pardon kennt. Aden spürte ih-
re Faszination, und die Schönheit schien ihr endlos zu sein.

— Du glaubst, alles gehe auf dich zurück, sagte sie
schließlich. — Alles geschehe deinetwegen, durch dich oder
als Reaktion auf etwas Schlechtes, das du getan hast.

— Aden, ich …
— Aber du irrst dich; ich denke gar nicht oft an dich.
Die Studenten wurden lauter, auch zahlreicher, und

doch wirkte das Zimmer eher noch abgeschiedener als zu-
vor, kam ihr dumpf und stickig vor. Die Augen ihres Vaters
waren geschlossen, als schliefe er. Die Brust hob und senk-
te sich. Und als er wieder redete, musste sie sich anstren-
gen, ihn zu verstehen.

— Es tut mir leid, Liebes. Ich gebe mir wirklich große
Mühe, es zu begreifen.

— Ist okay. Ich verzeihe dir. Der erste Teil meines Dschi-
hads …

— Um Himmels willen, Aden, nenne es nicht so.
— Dschihad bedeutet Kampf, nichts weiter. Jede Art von

Kampf. Das hast du mir selbst beigebracht. Weißt du nicht
mehr?

— Wir leben in einem neuen Jahrhundert. In einer neu-
en Welt. Er behielt die Augen geschlossen. — Dinge ändern
sich.

— Ich verstehe nicht, was das bedeutet.
— Es bedeutet, dass du auch den Rest der Welt in Be-

tracht ziehen solltest, nicht nur Claire und mich. Hörst du,
was ich sage? Du musst ihre Angst spüren, ihren Vorurtei-
len Rechnung tragen. Und du darfst die Ignoranz der Men-
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schen nicht vergessen, Aden. Er seufzte. — Auch deine ei-
gene nicht.

— Das überlass ich den Experten. Das überlasse ich dir.
— Du hörst mir immer noch nicht zu. Ich versuche, dir

zu erklären …
— Wenn diese Menschen mich verurteilen wollen, will

ich sie nicht daran hindern. Sie tun es sowieso. In der Schu-
le und auch überall sonst. Sogar bei mir zu Hause. Aber da-
von hast du natürlich keine Ahnung. Sie nickte gedanken-
verloren. — Versuch nur, mich aufzuhalten, wenn du willst.

— Ich will dich nicht aufhalten, erwiderte ihr Vater an-
gespannt. — Das ist überhaupt nicht meine Absicht.

— Red nicht so herablassend. Das passt nämlich nicht zu
dir.

Ehe er antworten konnte, griff sie nach ihrem Rucksack.
Ein ausrangiertes Armeemodell, sonnengebleicht und zer-
schlissen; dunklere Vierecke im Tuch dort, wo einmal die
Abzeichen angenäht gewesen waren. Sie hatte ihn am Tag
vor Thanksgiving auf dem Dachboden im Haus ihres Va-
ters gefunden, an jenem Tag, an dem sie beschlossen hatte,
ihren Dschihad zu beginnen. Sie setzte sich auf, räusper-
te sich und hob den Rucksack, damit er ihn sehen konnte,
dachte selbst jetzt daran, den Segen ihres Vaters zu erbit-
ten. Seine Augen aber blickten fahl, leer und blind.

— Die Religion, die ich mein ganzes Leben lang studiert
habe, lehrt Respekt vor den Älteren, sagte er langsam. — 
Sie bringt dem Kind bei, die Lehren des Vaters zu achten.

— Nicht wenn der Vater ein Apostat ist.
— Verstehst du wirklich, Aden, was dieses Wort bedeu-

tet?
Sie nickte und stand auf. Da schüttelte er den Kopf, be-

dauernd und nachdrücklich, fast als wollte er ihr verbieten,
auch nur einen weiteren Schritt zu gehen.

— Ich bin mir sicher, du weißt, dass ich dieses Abenteuer
mit einem einzigen Telefonanruf beenden könnte. Und je
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länger ich dir zuhöre, Liebes, desto mehr neige ich dazu,
diesen Anruf zu machen.

— Du hast doch dasselbe getan, als du in meinem Alter
warst. Und du hast dein Leben lang davon geredet. Eigent-
lich hast du über kaum etwas anderes geredet.

— Ich war gerade zweiundzwanzig geworden, als ich
nach Kandahar fuhr. Zweiundzwanzig, Aden, und nicht
kaum achtzehn. Außerdem gibt es da etwas, das weit wich-
tiger als dein Alter ist.

— Keine Ahnung, wovon du redest.
— Sei nicht so kindisch. In jenem Teil der Welt ist die Be-

wegungsfreiheit einer Frau deutlich eingeschränkt, wie du
sehr wohl weißt. Folglich werden dich einige Enttäuschun-
gen erwarten, Liebes. Eine ganze Menge sogar.

— Tja, Lehrer, da irrst du.
— Wir streiten uns schon wieder. Das möchte ich nicht.

Lass uns beide einen Augenblick …
— Ich werde an Orte reisen, an denen du nie gewesen

bist. An viele, sehr unterschiedliche Orte. Und ich werde
Dinge sehen, von denen du noch nicht einmal geträumt
hast.

*

Sie traf Decker mittags im Flughafenbus. Er trug einen
Trainingsanzug, eine Schirmmütze der Giants, und die
Sneakers standen neben ihm auf dem Sitz der anderen
Gangseite. Seine Sporttasche war schwarz, die High-Tops
leuchteten so orange wie sein Trainingsanzug, und eine
nicht angezündete Zigarette hing zwischen den lässig her-
abgezogenen Lippen. Als er Aden kommen sah, griff er nach
einem Buch.

— Du rauchst doch gar nicht, sagte sie.
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— Ich bin ein Mann mit internationalen Geheimnissen,
Sawyer. Es gibt noch so manches, was du nicht über mich
weißt.

Sie nickte. — Zum Beispiel, dass du lesen kannst.
— Ich gehe gerade diese Liste mit Konjugationen durch,

sagte er und plusterte sich auf. — Zufällig fliege ich heute
nämlich nach Pakistan.

Sie blickte über den Gang hinweg auf seine High-Tops.
— Und ich dachte, du wärst auf dem Weg zu einem Kick-
ball-Spiel in Oakland.

— Dieser Aufzug ist wie American Express, sagte er und
rückte seine Mütze zurecht. — Wird weltweit akzeptiert.

— Es gibt jede Menge Geschäfte, die keine American Ex-
press nehmen. Sie setzte sich neben ihn. — Zum Beispiel
das La Tapatía.

— La Tapatía?, wiederholte Decker mit gehobenen Brau-
en. — Dieser Taco-Laden hinterm Costco?

— Jede Menge Geschäfte nehmen die nicht.
— Aber sie akzeptieren sie in Karatschi, sagte er, als der

Bus sich in Bewegung setzte. — Und was glaubst du, was
die da drüben tragen, Sawyer? Etwa Turbane und Schna-
belpantoffeln?

— Ist mir so was von egal.
Er runzelte die Stirn. — Und warum?
— Weil ich nicht in Karatschi bleiben will.

*

Im Bus war es heiß, und Decker schlief bald ein, die Stirn
ans schmierige Fenster gedrückt. Sie schaute an ihm vor-
bei auf Outlets, Drive-ins und Autobahnkreuze. Das Licht
über den Hügeln war das Licht, das sie am besten kann-
te, das goldene Licht Kaliforniens, das alles einbalsamierte,
was sie sah. Schon jetzt blickte sie auf die Landschaft dort
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draußen, als schaute sie sich Archivmaterial eines halb ver-
gessenen Lebens an.

Mit einem Ruck wachte Decker auf, als sie den Flughafen
erreichten. — Wie spät ist es?

— Wir sind in der Zeit.
— Haben wir unser Ein-Uhr verpasst?
— Wir können beten, wenn wir hier raus sind.
Der Terminal war das Letzte, was sie von Amerika sehen

würde, und Aden gab sich Mühe, aufmerksam zu sein. Die
Laufbänder, die Akustikplatten, die Sterilität, die Ähnlich-
keit aller Orte, aller Details. Als Kind hatte sie es geliebt,
wenn sie ihren nach Ankara oder Mazar-i-Sharif fliegenden
Vater verabschiedete, und das Kind in ihr liebte es immer
noch. Kein Ort war so amerikanisch wie dieser. Eine leuch-
tend helle Leere.

Bordpersonal hastete an ihr vorbei –  die vornehmen,
blauäugigen Piloten, die koketten Stewardessen – , und ei-
ne Flughafenangestellte mit einem Bindi winkte sie mit ei-
ner Verbeugung weiter. Diese Szene schien allein zu ihrer
Schnelleinweisung aufgeführt zu werden: die rasche, ser-
vile Geste, die vornehme Haltung. Aden empfand eine alte
kindliche Aufregung und tat nichts, um sie zu zügeln. Im
Moment bedeutete sie keine Gefahr. Aden hielt die Augen
offen.

— Was lächelst du, Sawyer?
— Ich bin früher schon ein paarmal hier gewesen.
Decker blieb stehen, zog seine Sneakers zurecht. — Ich

sag dir was: Ich habe noch nie in einem Flugzeug gesessen.
— Es wird dir gefallen.
— Und wie ist die Schweizer Küche so?
— Schweizer Küche?
— Wir fliegen mit Swiss Air, richtig? Und der Flug dauert

zwölf Stunden. Irgendwann werden die uns was zu essen
bringen müssen.
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Sie griff nach seiner Hand. — Lass uns gehen, du Mann
mit Geheimnissen. Für unser Gebet sind wir spät dran.

Hinterm Food-Court fanden sie einen kleinen bläulichen
Raum, der als Interreligiöse Kapelle ausgewiesen war, al-
so stellten sie ihr Gepäck ordentlich aufgereiht neben dem
Eingang ab. Als sie eintraten, erhob sich eine Familie Men-
noniten, um zu gehen. Ein gebückter alter Mann mit seiner
Frau und zwei kleinen Kindern. Decker hielt ihnen die Tür
auf. Ihre dunkle, formelle Kleidung raspelte und wisperte
bei jeder Bewegung. Die Frau schien kaum älter als Decker
zu sein; sie lächelte ihn freundlich an und dankte ihm, als
sie gelassen nach draußen ging. Decker sah ihr nach, bis
sie aus seinem Blickfeld verschwand.

— Ich schätze, hier drinnen sollte ich so was nicht sagen,
aber dieser alte Chassid kann sich einen verdammt glück-
lichen Bastard nennen. Hast du gemerkt, wie die mich an-
gesehen hat?

— Du hast recht.
— Verdammt recht. Hast du …
— Du solltest so was hier drinnen nicht sagen.
— Okay, Sawyer. Mein Fehler. Aber ehrlich …
— Außerdem waren das keine Chassiden.
Decker schnupperte. — Irgendwie riecht es hier nach

Kroketten. Oder nach Tortilla-Chips? Bestimmt vom Taco
Bell nebenan.

— Halt den Mund und hilf mir lieber, die Stühle beisei-
tezuräumen.

Sie verschafften sich vorn etwas Platz, legten die Gebets-
matten auf den schmutzabweisenden Teppich und wuschen
sich mit Wasser aus einer Flasche. Deckers Matte passte zu
seinem Trainingsanzug und den Sneakers. Aden betrachte-
te ihn einen Moment lang und wandte sich dann leicht nach
links.

— Woher willst du wissen, dass das Osten ist, Sawyer?
Hier gibt es keine Fenster.
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— Das ist Osten.
Er nickte skeptisch. — Im Grunde beten wir also in Rich-

tung Food-Court.
— Ich sage dir, was ich jetzt mache, Decker. Ich knie

mich auf diesen Teppich und spreche das Gebet, das wir
ausfallen lassen mussten. Du kannst tun, was du willst. Viel-
leicht wartet deine Mennonitin im Taco Bell auf dich. Viel-
leicht teilt ihr euch ein paar Käse-Tortillas?

— Dafür hältst du die? Für eine Mennonitin?
Sie gab keine Antwort. Er kickte sich seine High-Tops

von den Füßen und kniete sich neben sie.
— So ist’s besser, sagte Aden und beugte sich nieder zum

Gebet.
— Wenn du meinst. Aber ich glaube, das ist Süden.

*

Als sie aus der Kapelle kamen, war ihr Gepäck verschwun-
den. Sie standen da, blinzelten wortlos den Teppich an und
lauschten auf das Rauschen aus den Lautsprechern. Aden
fühlte keine Panik, nur eine Kälte, die ihr unter die Rippen
kroch. Pass und Visum steckten in ihrer Tasche.

— Diese Arschlöcher, sagte Decker. — Wir haben gebe-
tet, gottverdammt.

— Schon gut. Ist schon gut. Wir brauchen nur die Secu-
rity zu finden. Die kann nicht weit sein.

Decker stöhnte auf. — Ich wette, es ist verboten, Gepäck
einfach so stehen zu lassen. Glaubst du, die …

— Nein, glaube ich nicht. Wir waren dumm, das ist alles.
Ich war dumm.

Der Lost-Baggage-Schalter befand sich in einem ande-
ren Terminal; als sie ihn endlich gefunden hatten, waren ih-
re Hemden dunkel von Schweiß. Der Vorraum war genauso
blaustichig wie die Kapelle, und ehe sie auch nur ein Wort
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sagen konnten, wusste der Beamte, warum sie gekommen
waren. Ihre Pässe lagen mit den Fotos nach unten vor ihm.

— Tja, Kids, nur mit der Ruhe. Heute fliegt niemand
mehr irgendwohin.

Sie warteten darauf, dass er weiterredete, schwankten
leicht und versuchten, wieder zu Atem zu kommen. Der Be-
amte blickte von oben auf sie herab, so unnahbar und un-
gerührt wie ein Richter in irgendeinem belanglosen Ver-
fahren. Er nahm seine Brille ab und begann, sie mit einem
schmuddeligen Taschentuch zu putzen. Offenbar hielt er
die Angelegenheit für erledigt.

— Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig verstehe,
sagte Aden.

— Zwei nicht gekennzeichnete schwarze Sporttaschen
plus Rucksack im belebtesten Teil eines internationalen
Flughafens, und das direkt vor der Kapelle. Der Beamte
schüttelte den Kopf. — Und auch noch gleich neben dem
Food-Court, Herrgott. Ist einer von euch überhaupt schon
mal in einem Flughafen gewesen?

— Ich war achtzehn Mal hier, heute nicht mitgerechnet.
Mit meiner Familie. Wir wohnen in Santa Rosa.

Der Beamte blickte mit zusammengekniffenen Augen
auf ihren Pass. — Aden Grace Sawyer, sagte er nachdenk-
lich.

— Ganz recht.
— Sie haben sich die Haare schneiden lassen, Miss Sa-

wyer, seit der Pass ausgestellt wurde.
— Und?, sagte Decker.
— Hiernach hätte ich Sie nicht erkannt, fuhr der Beamte

fort und schüttelte bedächtig den Kopf. — Sie sehen wie ein
Junge aus.

— Wir sind Studenten, sagte Decker, ehe Aden etwas er-
widern konnte. — Wir sind unterwegs nach Pakistan, um
dort zur Schule zu gehen.
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Übertrieben gelangweilt blätterte der Beamte durch ih-
ren Pass. Es schien ihn keineswegs zu verwundern, dass er
nur leere Seiten sah. — Was denn für eine Schule?

— Eine Medrese, sagte Aden.
— Eine was?
— Das sind religiöse Schulen, erklärte Decker. — So wie

eine katholische Schule, nur eben zum Studium des Heili-
gen Koran. Eigentlich sind sie …

— Jetzt machen Sie schon, was Sie unbedingt machen
wollen, sagte Aden.

— Wie bitte, Miss Sawyer? Ich bin mir nicht sicher, ob
ich Sie richtig verstanden habe.

— In unserem Gepäck ist nichts Illegales. Sie haben es
doch längst durchsucht, also sollten Sie Bescheid wissen.

— Nichts würde ich das nicht gerade nennen, Miss Sa-
wyer. Wirklich nicht. Er hievte Deckers Tasche auf den Tre-
sen. —  Die Verteidigung der islamischen Länder, las er vor,
nachdem er ein Taschenbuch ohne Einband herausgezogen
hatte. Dann ein weiteres: — Folgt der Karawane.

— Das sind religiöse Texte, sagte sie. — Die brauchen wir
für unser Studium.

— Diese Bücher stehen auf dem Index des Auswärtigen
Amtes. Sie gelten als Propagandamaterial für die Anwer-
bung militanter Dschihadisten.

— Wir haben sie im Campus-Buchladen der University
of California in Berkely gekauft. Es ist nicht illegal, sie zu
besitzen.

— Ihr Vater arbeitet dort als Dekan und leitet den Fach-
bereich Nahoststudien, warf Decker ein. — Sie wissen, was
ein Dekan ist?

— Raten Sie Ihrem arabischen Freund, lieber den Mund
zu halten, erwiderte der Beamte.

So also ist es, wenn man mit offenen Augen lebt, dachte
sie. Diesen Ort hat es schon gegeben, als ich mit meinem
Vater am Flughafen war, und wir sind hier jedes Mal vorbei-
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gegangen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden.
Derselbe Mann hat damals am selben Ausgabefenster ge-
sessen. Leute haben gestanden, wo ich jetzt stehe, aber ich
habe sie nie gesehen. Wo sind diese Menschen heute?

Decker brüllte irgendwas über Religionsfreiheit.
— Wenn Sie uns das Gepäck nicht zurückgeben wollen,

dann sagen Sie das, unterbrach ihn Aden. — Sagen Sie es,
und wir gehen.

Mit abgespanntem, blutleerem Gesicht starrte der Be-
amte sie von oben herab an, das Gesicht so bar aller men-
schlichen Gefühle, dass es ihr kaum noch wie ein Gesicht
vorkam. Es roch im Wartebereich nach Abgasen, Drucker-
patronen und Schweiß. Von draußen war das Gedränge der
Menschen zu hören. Tag für Tag hört er diese Geräusche,
sagte sich Aden. Von morgens bis abends hört er diese Ge-
räusche und atmet diese Luft ein. Niemand endet hier frei-
willig. Nicht einmal er.

— Habe ich etwa behauptet, dass Sie Ihr Gepäck nicht
zurückbekommen?, fragte der Beamte schließlich und
schloss achselzuckend Adens Pass. — Nein, das habe ich nie
getan. Ich fürchte, Sie haben kein Wort von dem verstan-
den, was ich Ihnen gesagt habe.

*

Dank eines unverdienten Wunders erreichten sie ihr Gate
beim letzten Aufruf und wurden wie berühmte Persönlich-
keiten eilends an Bord gebracht. Leute starrten sie an und
rollten mit den Augen, aber Aden war Schlimmeres ge-
wohnt. Sobald sie den Gang in der Maschine betrat, spürte
sie einen inneren Jubel in sich aufsteigen. Sie waren unter-
wegs nach Dubai, dann ging es weiter nach Karatschi, und
sie fand sich von mehr Gläubigen umgeben, als sie je außer-
halb einer Moschee gesehen hatte. Jeden Moment würde
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das Flugzeug abheben; hier waren sie auf exterritorialem
Gebiet, die Maschine ein Staat für sich, keinen anderen als
den eigenen Gesetzen unterworfen. Ihr Land hatte sie ohne
den leisesten Protest ziehen lassen. Sie war fort.

— Ich habe ja damit gerechnet, dass es nicht einfach
wird, flüsterte Decker, sobald sie ihre Plätze eingenommen
hatten. — Die Scanner, das Abtasten, die Fragen und so wei-
ter. Aber was da gerade abgelaufen ist … Er schüttelte den
Kopf. — Keine Ahnung, was das sollte. Scheiße, Sawyer, ich
musste sogar meine Hose runterziehen.

— Die behandeln alle gleich.
— Nein, die haben das nur gemacht, weil wir Muslime

sind. Die glauben, ich würde meinen Bart in Brand stecken.
— Keine schlechte Idee, ehrlich gesagt.
— Leck mich.
— Ist die Mühe aber vielleicht nicht wert. Ich zähle kaum

fünfzehn Haare.
— Mehr als bei dir.
— Da hast du wohl recht.
— Mit deiner Frisur siehst du wie eine Sechsjährige aus.

Als hätte man dir den Kopf rasiert, um zu sehen, ob du Läu-
se hast.

Sie lächelte ihn an. — Und was sollte der Blödsinn vor-
hin?

— Was denn für Blödsinn?
— Mein Vater ist kein Dekan, das weißt du genau.
Decker zuckte die Achseln. — Du hast mir erzählt, er sei

mal einer gewesen. Vor seinen, wie soll ich sagen, romanti-
schen Eskapaden?

— Du hast gelogen, sagte sie. — Du hast falsches Zeugnis
abgelegt.

— Eure Tugendhaftigkeit, werte Pilgerin, macht Euch
alle Ehre. Allerdings wirkst du bestimmt überzeugender,
wenn du aufhörst, wie ein Äffchen zu grinsen.
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Sie schloss die Augen und lehnte sich zurück. — Ich fasse
es nicht, dass wir in diesem Flugzeug sitzen.

*

Sie wurde im Dunkeln wach, weil sie glaubte, ihren Na-
men zu hören. Wie aus weiter Ferne kehrte sie nur langsam
zurück. Die Stimme, die sie vernommen hatte, war weder
die ihrer Mutter noch die ihres Vaters gewesen, jedenfalls
nicht so ganz, auch wenn derselbe silbrige Faden der Sor-
ge sie durchlief, der sich auch durch die Stimmen ihrer El-
tern zog. Sie wartete mit geschlossenen Augen, hörte aber
nichts weiter.

— Sie reisen in die Emirate?, fragte da der Mann auf der
anderen Gangseite.

Mit halbgeschlossenen Lidern drehte sie sich zu ihm
um und sah ihn prüfend an, diesen untersetzten, bärtigen
Mann, der sie freundlich anblinzelte. Seine Stimme war
nicht die Stimme, die sie beim Namen genannt hatte, und
doch kam sie ihr wie ein Überbleibsel aus ihrem Traum vor.
Er trug eine blaue Jacke mit feinen weißen Streifen über
seinem Salwar Kamiz, und vor ihm auf dem herunterge-
klappten Tisch lag ein aufgeschlagener Koran. Aden räus-
perte sich und gab sich Mühe, wie ein junger Mann zu klin-
gen.

— Nur um dort umzusteigen, antwortete sie. — Wir flie-
gen weiter nach Karatschi. Mein Freund hat Familie in Pa-
kistan.

— Ach, sagte der Mann. — Karatschi.
Er zog das Buch zu sich heran und fragte nichts weiter.

Mit ernster Miene saß er da im Licht des Strahlers, der ein-
zige Passagier in Sichtweite, der nicht schlief. Die dünnen
Lippen bewegten sich fast unmerklich. Offenbar rezitierte
er aus dem Gedächtnis.
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— Wir fahren dann weiter nach Peschawar, sagte sie. — 
Zu einer Medrese.

— Einer Medrese!, sagte der Mann. — Wie schön. Er
sprach ein melodiöses, britisch klingendes Englisch. — 
Möchten Sie die Suren studieren? Sie auswendig lernen?

— Ja, genau.
Er nickte besonnen. — Sie lassen sich da auf ein sehr

ehrenwertes Unterfangen ein.
— Stimmt, sagte sie und biss sich auf die Lippen, um

nicht zu lächeln. Neben ihr murmelte Decker leise im
Schlaf.

— Aber ist es für Sie nicht ein bisschen früh, Ihre Familie
zu verlassen? Sie sind doch bestimmt kaum älter als vier-
zehn Jahre.

— Meine Familie kann mich entbehren, antwortete sie.
Der Mann neigte den Kopf. — Ihr Vorhaben gereicht Ih-

rer Familie zur Ehre.
— Danke sehr. Ich glaube nicht, dass sie es so sieht.
Er nahm dies kommentarlos zur Kenntnis. — Peschawar

ist ein unsicherer Ort, aber in der Medrese finden Sie Si-
cherheit. Dort wird man sich um Ihren Fall kümmern.

— Meinen Fall?
Der Mann lächelte, sagte aber nichts weiter.
So saßen sie scheinbar sehr lang einfach nur da, ohne

zu reden, und lauschten dem Seufzen, dem protestierenden
Ächzen der Maschine. Der Liebenswürdigkeit des Mannes
lag etwas zugrunde, das ihn von den übrigen Passagieren
unterschied. Zumindest kam es ihr so vor, während sie ihn
im künstlichen Dämmerlicht der Kabine beobachtete.

— Wir hoffen, von Peschawar aus noch weiterzureisen,
sagte sie. — Sobald wir unsere Studien beendet haben.

Der Mann nickte höflich.
— Mein Freund behauptet, Pakistan sei kein islamischer

Staat. Jedenfalls nicht im eigentlichen Sinne des Wortes.
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Es sah aus, als lächelte er. — Aha! Natürlich. Davon ist
Pakistan weit entfernt.

— Wir wollen anschließend noch weiter nach Afghanis-
tan, sagte sie.

— Ach ja?
— Ja. Wir hoffen, bei Torcham über die Grenze nach

Nangarhar zu kommen.
Die Augen des Mannes leuchteten auf. — Das ist meine

Heimat. Die Provinz Nangarhar. Kommen Reisende zu uns,
gibt es für sie eine Redewendung, eine Art Willkommens-
gruß: Nangarhar, Heimat der Weisheit, Wiege des Frie-
dens. Er nickte vor sich hin. — In Nangarhar ist es warm
und sehr grün. Grün das ganze Jahr. Wir sagen auch: Ewi-
ger Frühling.

Natürlich ist er Afghane, dachte Aden. Was denn sonst?
Stumm wartete sie darauf, dass er weitersprach.

— Ich handle mit Stoffen und wohne in Karatschi. In
Nangarhar bin ich seit Jahren nicht mehr gewesen.

— Ich würde es gern kennenlernen, erwiderte Aden. — 
Ich freue mich drauf.

— Sie müssen es sich unbedingt ansehen.
— Mittlerweile ist es wohl auch ein bisschen sicherer,

glaube ich. Mein Freund behauptet das jedenfalls. Die War-
lords wurden in den Norden zurückgedrängt.

Der Mann machte eine Geste, die sie nicht zu deuten
wusste.

— Stimmt das nicht?
— Den Tieren des Nordens wurde ein Schlag verpasst,

sagte er und wiederholte dieselbe schneidende Bewegung.
— Ja.
— Von anderen Tieren, anderen Bestien.
— Von Studenten, warf sie ein, — von Gläubigen. Einer

Koalition der Gelehrten.
— Junger Mann, erwiderte er bedächtig. — Wo haben Sie

das denn aufgeschnappt?
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Sie hielt den Atem an und zählte bis zehn. Es war nicht
leicht, ruhig zu bleiben. — Mein Freund hat es mir gesagt.
Er gab mir ein Buch.

— Ein Buch, wiederholte er, — aber nicht den Koran, neh-
me ich an.

— Es sind Taliban. Studenten. Nichts anderes bedeutet
ihr Name. Sie kämpfen, um dem Land den wahren Glauben
zurückzubringen, kämpfen gegen die Gottlosen, so wie die
Mudschaheddin gegen die Russen gekämpft haben. Oder
stimmt das nicht?

— Darf ich Ihnen eine Frage stellen?
— Bitte schön.
— Warum möchten Sie diese Grenze überqueren?
— Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ich … Sie zö-

gerte. — Ich will es einfach nur sehen. Ein von Gläubigen
regiertes Land, ein Land voller Menschen, die nach dem
Wort Gottes leben.

— Hält Ihr Freund sich für einen Abenteurer? Einen Sol-
daten? Er blickte an ihr vorbei. — Hat Ihr Freund diesen
Ehrgeiz? Sich dem Kampf anzuschließen?

Instinktiv wandte sie sich zu Decker um. Im Schlaf be-
wegte er kaum wahrnehmbar den Kiefer.

— Er sagt, er hat ihn nicht, antwortete sie. — Das be-
hauptet er jedenfalls.

— Verstehe.
Ihr ging auf, dass sich irgendwann das Verhalten des

Mannes geändert hatte. Er blieb höflich, doch er sah sie
nicht mehr an.

— Keinen solchen Ehrgeiz, sagte er und ließ den Blick
auf Decker ruhen. — Es beruhigt mich, dass zu hören.

— Und warum?
— Weil er noch sehr jung ist.
Er nahm den Koran zur Hand und sprach kein Wort mehr.

Während der restlichen Stunden verharrte er in dieser Stel-
lung, saß gleichmütig und mit durchgedrücktem Rücken

31



da, das Buch im Schoß. Jedes Mal, wenn Aden wach wur-
de, schaute sie verstohlen zu ihm in seinem warmen Licht-
kegel hinüber, und jedes Mal wirkte er völlig unverändert.
Nachdem sie in Dubai gelandet waren, bat er sie, ihm sei-
nen Rollkoffer aus dem Gepäckfach zu heben, bedankte sich
und wünschte ihr Glück mit dem Studium. Sie sollte ihn nie
wiedersehen.

— Mit wem hast du geredet?, fragte Decker, als sie den
Flugsteig verließen.

— Mit einem Paschtunen aus Nangarhar. Unglaublich,
oder?

Er gähnte herzhaft. — Das erklärt alles.
— Soll heißen?
— Er hatte diesen Stammesschlurfgang. So. Decker

machte ein paar Watschelschritte. — Kommt davon, weil sie
ständig barfuß über Steine laufen.

— Du hast noch nie einen Afghanen gesehen. Du hast
doch keine Ahnung.

— In Santa Rosa, Sawyer, da gibt es diese afghanische
Kebab-Bude. Du bist selbst schon da gewesen. Wieso hast
du eigentlich so eine beschissene Laune?

[...]
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