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Lieber Lehrer,
nie wirde ich es hierher schaffen, hast du gesagt, und doch
bin ich da.

Ich schreibe diese Zeilen an ebenjenem Ort, von dem du mir
berichtet hast; und er ist genauso schon und schrecklich,
wie du es gesagt hast. Du sprachst von blauem Himmel, von
Kalte, schlechten StrafSen und noch schlechterem Wasser.
Du sprachst von Schnee in den Hausern und Kot auf den
Strallen. Ein «gottesfurchtiges Volk», das hast du gesagt.
All diese eitlen Beschreibungen. All das Gerede von oben
herab, als ware ich sechs Jahre alt.

Es ist kalt hier, stimmt, aber ich spure die Kalte nie. Ich
bin mit Menschen zusammen, die mich kennen. Ich bin mit
Menschen zusammen, die fir mich sterben wiirden, und an
meinen besten Tagen, dann, wenn ich keine Angst habe,
weils ich, ich tate es auch fir sie.

Gibt es jemanden, fur den du das tun wurdest?

Du hattest recht, was dieses Land angeht, damit, wie es
mich aufnehmen wirde. Lieber Lehrer, ich hatte es besser
wissen mussen. Ich hatte vorsichtig sein sollen. Du hattest
recht mit allem, nur in einer Sache hast du dich geirrt.

Du hast gesagt, ich wirde es nie bis hierher schaffen. Und
doch bin ich da.
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An dem Tag, an dem sie ihr Visum erhielt, kam sie nach Hau-
se und sah, dass alle Bilder auf dem Kaminsims zur Wand
gedreht waren. Thr war nicht danach, sie zu bertiithren. Von
vorn hatten sie gut ausgesehen, wenn sich das Licht im mat-
ten Nickelrahmen spiegelte; ihre Ruckseiten aber zeigten,
wie billig sie waren. Graue, gestanzte Pappe, kaum dicker
als Papier. Das waren keine heiligen Reliquien; Bedeutung
besalien sie nur fiur drei Leute unter all den ungezahlten
Milliarden, Glaubigen wie Unglaubigen. Und jetzt nicht mal
mehr fir diese drei.

Sie fand ihre Mutter im Schlafzimmer bei den Ridge-
backs und dem Pitbull. Es roch nach kaltem Rauch, Lysol
und Bier. Die Hunde hoben den Kopf, sobald sie die Tur off-
nete, ihre Mutter aber rihrte sich nicht und starrte, beide
Hande schlaff im Scholf3, aus dem Fenster in die Sackgas-
se. Auf dem armellosen T-Shirt stand SANTA ROSA RAZ-
ZIA. Steif sals sie da, sittsam, auf der dicken Doppelbett-
matratze, die nackten FulSe fest auf den Boden gestemmt.
Thre Haltung war die einer Wartenden, einer Bittstellerin.
Die junge Frau am Fuliende des Bettes musterte das stolze,
verfallene Profil und versuchte wie so oft, eine Ahnlichkeit
zu entdecken. Zum ersten Mal in ihrem Leben, in all ihren
achtzehn Jahren, brauchte sie nicht zu raten, was ihre Mut-
ter horen wollte.

— Es ist angekommen, sagte sie.

— Was denn?

— Das weilst du doch. Mein Visum.

Thre Mutter machte eine abschatzige Geste.

— Ich habe schon geglaubt, es kame nicht mehr recht-
zeitig. Dachte ich wirklich. Und wenn es nicht gekommen
ware ...



— Du hast gesagt, du bist um fiunf wieder zu Hause. Um
funf Uhr spatestens. Das hast du gesagt, und ich habe mei-
nen ganzen Tag danach eingerichtet.

Sie sah hinab auf den Pitbull. —Ich komme spat, ich
weils. Bin noch durch die Gegend gefahren.

— Denk nicht, ich weils nicht, wo du gewesen bist, Aden
Grace. Halte mich blof8 nicht fir eine, die Kacke nicht von
Karamell unterscheiden kann.

— "tschuldige. Sie kraulte den Pitbull zwischen den Oh-
ren. — Ich will dir ja gar nichts verheimlichen, Mom. Bin
nur aufgeregt, weilst du. Bin vielleicht sogar ...

— Ich habe dich gebeten, mich nicht anzuliigen. So viel
Entgegenkommen bist du mir schuldig. Findest du nicht?
Und ich habe dich gebeten, mein Leben nicht komplizierter
zu machen, als es ist.

— Morgen um diese Zeit bin ich weg, sagte die junge
Frau. —Ich schatze, das macht so manches weniger kom-
pliziert.

Thre Mutter wandte sich zu ihr um. — Glaubst du viel-
leicht, ich zahle die Minuten, bis du in diesem Flugzeug
sitzt? Schau mich an, Aden. Glaubst du das wirklich?

— Nein, glaube ich nicht.

— Dann ist’s ja gut.

— Ich glaube, du wartest nur darauf, dass das Schlimms-
te geschieht.

Ihrer Mutter entfuhr ein abgehacktes Lachen. — Dein
alter Dad hat mir mal das Gleiche gesagt. Weilst du, was
dein Problem ist, Claire, hat er gesagt. Du rechnest immer
mit dem Schlimmsten. Mit dem Schlimmsten bei einer Per-
son, dem schlimmsten Ende der jeweiligen Situation. Wie-
der lachte sie. — Dem schlimmsten Ende der jeweiligen Si-
tuation. Genau das waren seine Worte.

— Du bist betrunken.

— Hundert Punkte, meine Kleine. Darfst dir was drauf
einbilden.



— Ich hatte es dir nicht mal sagen miissen. SchliefSlich
bin ich alt genug. Ich konnte auch einfach meine Sachen
packen und zur Tur hinausspazieren.

— Aber genau das tust du doch, wenn ich mich nicht tau-
sche. Spazierst einfach zur Tur hinaus. Oder habe ich ir-
gendwas nicht mitbekommen?

Das Licht uiber der Sackgasse wallte triibe gegen den
Hiugel und glomm in der pollendammrigen Luft, derselben
Luft, in der sie sich von klein auf bewegt und die sie ihr
Leben lang geatmet hatte. Ein Kolibri umflog den leeren
Futterspender am Pool. Er war schon seit Tagen leer. Sie
fragte sich, wie oft der kleine leuchtende Vogel noch wie-
derkommen wiirde.

— Versuch dran zu denken, den Spender wieder aufzu-
fullen, sagte sie.

IThre Mutter fuhr sich mit drei Fingern durchs Haar. —
Triffst du ihn, bevor du verschwindest? Gehort das zu dei-
nem Plan?

— Weil3 nicht.

— Du weilst nicht gerade viel, oder?

— Kann sein, dass ich noch bei ihm vorbeigehe.

— Ich habe dich nie gefragt, woher du das Geld fir dein
Ticket hast. Schatze, ich sollte die Antwort kennen.

— Du irrst dich. Ich habe ihn Weihnachten um Geld ge-
beten, aber er hat gesagt, das liegt aulserhalb seiner Obve-
nienz.

— Seiner was?

— Genau das hat er gesagt. Er meinte, ich soll nach Hau-
se gehen und das Wort nachschlagen.

— Tja, typisch unser Professor. Sie hiistelte in die Faust.
— Aber ich sage dir was, ich wette, dein Lebensplan geht
ihm runter wie Ol. Bestimmt fiihlt er sich bestétigt und ge-
rechtfertigt.



— Er hat keinen Grund, sich deshalb irgendwie zu fiih-
len. Nichts von dem, was ich vorhabe, geschieht seinetwe-
gen.

— Was glaubst du eigentlich, mit wem du sprichst, Aden?
Denkst du, du konntest mir was vormachen?

— Ich sage es nur so deutlich wie moglich, aber wenn du
es nicht kapieren willst, kann ich dir auch nicht helfen.

— Wer Ohren hat, der hore, erwiderte ihre Mutter.

— Ganz genau.

— Stammt allerdings aus einem anderen Buch, nicht aus
dem in deiner Tasche. Sie krallte sich mit den Zehen in den
Teppich. — Das Buch hatte ich dich auswendig lernen las-
sen sollen.

— Versucht hast du es ja, sagte die junge Frau.

— Hast du gemerkt, wie? Immerhin etwas.

— Es ist nicht deine Schuld, dass ich so geworden bin.
Sie knabberte an ihrem Daumennagel. — Du hast getan,
was du konntest.

Thre Mutter wandte sich vom Fenster ab. — Ich bin mi-
de. Geh, lass mich allein.

— Nur wenn du mir versprichst, dass du schlafst.

— Ich schlafe, wenn ich so weit bin. Sie streckte den Ru-
cken und ziindete sich eine Zigarette an. — Kann nicht be-
haupten, dass mir dein gottverdammtes Getue fehlen wird.

Als die junge Frau sich zum Gehen wandte, donnerte ein
Flugzeug uber sie hinweg. Das Haus lag in der Flugschnei-
se des San Francisco Airports, und sie hatte die voruber-
fliegenden Flugzeuge seit jeher gemocht. Es war ein lieb-
los gebautes Haus, billig wie die Bilderrahmen auf dem Ka-
minsims, doch wenn es erbebte, fiihlte sie sich von der Welt
weniger getrennt.

— Ich gehe spazieren, sagte sie. — Bin in einer Stunde
zuruck. Dann mache ich uns was zum Abendbrot.

— Wie du meinst.
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— Er hat keinen Penny bezahlt. Ich habe es mir von mei-
nem Lohn abgespart. Und die Kirche hat mir einen Rabatt
auf das Ticket gegeben.

— Nenn das nicht Kirche. Es gibt ein Wort fur den Ort,
an den du willst. Selbst ich kenne das Wort.

— Du kannst es aus deinem Gedéachtnis streichen, sobald
ich weg bin, sagte die junge Frau.

Licht fiel auf das Gesicht ihrer Mutter, als sie die Tur
hinter sich zuzog. Starr, stolz und stoisch, aufs Schlimmste
vorbereitet. Und endlich sah sie die Ahnlichkeit.

Sie folgte dem Hidden Valley Drive zum Friedhof, vorbei an
Carmen’s Burger Bar, an Ramirez’ Pawn N Carry, dann die
Pacific hoch zum Junior College. Auf der Mendocino blieb
sie vor einem Schaufenster stehen, hielt sich eine Hand
an die Augen, um nicht geblendet zu werden, und schau-
te durch die Scheibe. Eine Pyramide von Mobiltelefonen,
lederne Schutzhullen fiir die Handys, dazu die passenden
Gurtelclips aus Plastik. Sie stellte sich eine Welt vor, in der
sie diesen Laden betrat - in der sie arbeiten und sparen
wirde, um sich eines der Angebote kaufen zu konnen -, und
es war keine Welt, in der sie gern leben wollte.

Ein paar Typen aus der Schule gingen vorbei und feix-
ten, und Aden gestattete sich ein letztes Mal den Luxus,
sie sich tot vorzustellen. Sie beobachtete sie in der Fenster-
scheibe, bis sie aufSer Sichtweite waren, dann prufte sie ihr
eigenes Spiegelbild, schmal, doch kerzengerade in ihrem
weillen Salwar Kamiz. Kein Madchen, kein Junge. Nur ein
Geist in einem Korper. Sie fiihlte einen Anflug von Trauer,
vielleicht sogar Mitleid, doch ob fur sich selbst oder fur die
Typen, die uber sie gelacht hatten, das hatte sie nicht sagen
konnen.

11



Der Campus war still, dunkel und wirkte so unnatirlich
flach wie die fur einen Stummfilm gemalte Kulisse. Das Biu-
ro ihres Vaters war das einzige, in dem noch Licht brannte.
Sie griff nach dem uralten Wachtelefon am Diensteingang,
um dann auf Ed Ayckers sanft verschlafene Stimme und den
scharfen Doppelton des Summers zu warten. Friher hatte
sie das aufregend gefunden, diese heimliche Transaktion:
Sie musste dabei an den mit einem Code gesicherten Ein-
gang zu einem Militargelande, den Tresorraum einer Bank
oder an das Besucherzimmer in einem Gefangnis denken.

— Du hast den Hintereingang genommen?, fragte ihr Va-
ter, ehe sie anklopfen konnte.

— So wie immer.

— Mich uberrascht nur, dass Ed dich mit diesem Igel-
schnitt eingelassen hat. Weilst du, an dem kommt namlich
nicht jeder vorbei. Muss ein Zeichen daflr sein, dass du rei-
nen Herzens bist.

— Denselben Witz hast du schon letzte Woche gemacht,
sagte sie und nahm einen Stapel Ordner von einem der
Stihle.

— Und wenn ich mich nicht tausche, hast du da auch
nicht gelacht.

— Schatze, ich habe meine Ansicht nicht geandert.

—Tja, so wird’s wohl sein. Er faltete die Hande, als woll-
te er beten, ein unbewusst ausgefithrtes Salam, eine erst
kirzlich angewohnte Geste. — Ich vermute, du hast deine
Ansichten auch in keinem anderen Punkt geandert, wie?

— Ich fliege morgen.

Er liels die Hande auf den Tisch sinken. — Und deine
Mutter? Was denkst du, wie kommt sie damit zurecht?
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— Sie hat alle Fotos umgedreht. Selbst die, auf denen du
nicht zu sehen bist.

— Stell dich nicht blod, Aden. Das passt nicht nicht zu
dir. Er senkte den Blick auf seine Hande. — Ich meine, wie
wird sie mit deiner Reise fertig?

Sie sah ihn eine Weile an, iber den groSen Teakholztisch
mit den abgerundeten Ecken hinweg, der das halbe Zim-
mer einnahm. Wahrend ihrer Kindheit hatte er sie an selte-
nen Nachmittagen zum Spielen mit hergebracht, eine Be-
lohnung fiir gutes Benehmen, und sie war oft unter den al-
ten, knarzenden Holztraufen eingeschlafen. In ihrer Phan-
tasie aber, und manchmal sogar in ihren Traumen, sald sie
selbst hinter dem alten Tisch, britete iiber Pergamentrol-
len und schrieb gelehrte Abhandlungen. Mittlerweile fand
sie ihn klobig, das Monument einer vergessenen Kultur,
ein in der Wiste gestrandeter Ozeandampfer. Es fiel ihr
schwer, sich auf das sanfte, zufriedene Gesicht ihres Vaters
zu konzentrieren.

— Es ist keine Reise, sagte sie.

— Natirlich ist es das.

— Nicht was du darunter verstehst.

— Nicht? Vielleicht musst du es mir dann erklaren.

— Das durfte unnotig sein. Gerade dir brauche ich nichts
zu erklaren. Sie schuttelte den Kopf. — Ich fahre jedenfalls
nicht hin, Lehrer, um mir irgendwelche Sehenswurdigkei-
ten anzuschauen.

— Ich habe es noch nie gemocht, wenn du mich so
nennst.

— Ich weils.

Er nickte leicht. — Du fahrst in die Emirate, um zu ler-
nen, sagte er schlieflich. — Um deine Sprachkompetenz zu
verbessern, um mit eigenen Augen zu sehen, worum sich
die ganze Aufregung dreht. Das weils ich zu schatzen. Du
bist eine ernsthafte junge Frau, Aden. Eine Fragenstellerin.
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Warst du schon immer. Er presste die Handflachen anein-
ander. — Oder gibt es noch einen anderen Grund?

Sie starrte auf den Boden zwischen ihren Fufien, auf
die Abdriicke im Teppich dort, wo einmal ein nicht ganz so
wuchtiger Tisch gestanden hatte. Und sie fragte sich, wes-
sen Blro dieses Zimmer einmal gewesen war. Sie konnte
sich niemand anderen als ihren Vater an diesem Ort vor-
stellen.

— Hast du noch mal uber deine Zukunftsplane nachge-
dacht?, fragte er. — Uber deine Ausbildung?

— Dies wird meine Ausbildung sein.

— Ich habe noch einmal mit Dekan Lawford gesprochen.
Er hat sich sehr grolSziigig bereit erklart, dir einen Auf-
schub ...

— Das weils ich doch alles.

— Wenn ich darf, Aden, wiirde ich gern ein offenes Wort
mit dir reden. Er verzog den Mund zu einem Lacheln. — Es
war fur uns alle eine anstrengende Zeit. Ich war nicht recht
bei der Sache, als du mich um Hilfe fur dein Abenteuer ge-
beten hast, und das tut mir leid. Aber inzwischen hat sich
die Lage wieder beruhigt, wie du bemerkt haben durftest,
und ich mochte, dass du meine Moglichkeiten nutzt. Ich ha-
be Freunde in Dubai, gute Freunde: Leute, die dir helfen
konnten. Hier, ich habe eine Liste aufgesetzt. Er schob ihr
eine Karteikarte tiber den Tisch zu. — Einige Anpassungen
waren notig, wie ich wohl nicht weiter zu erwahnen brau-
che. Eine ganze Reihe von Anpassungen. Und was dein Ti-
cket fur den Riickflug angeht ...

— Mach dir deshalb keine Sorgen.

— Meine Liebe, jetzt schau mich doch mal kurz an. Es
ware nicht verkehrt, wenn du dir uberlegst ...

— Wie geht es Uibrigens Mrs. Al-Hadid?

IThm blieb kurz der Mund offen stehen. — Ayah geht es
gut, Aden. Danke der Nachfrage.

— Hat Ed Aycker ihr je Arger gemacht?
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—Ich frage mich, wie du mit deinem Arabisch voran-
kommst, erwiderte ihr Vater.

— Bestens.

— Kannst du die Verse an der Wand hinter mir schon le-
sen? Die in dem kleinen Messingrahmen?

—Im Namen Gottes, sagte sie, — gnadig zu allen, zu je-
dem barmherzig.

— Das sind gute Worte, die man nicht vergessen sollte.
Insbesondere dort nicht, wo du hinfahrst. Thr Vater hustelte
und ruckte sich auf dem Stuhl zurecht. — Gnadig zu allen,
wiederholte er mit halbgeschlossenen Augen. — Barmher-
zig zu jedem.

Man horte draufSen auf dem Flur Studenten, wenigstens
ein halbes Dutzend, die in schrillen, iiberdrehten Tonen mit-
einander schwatzten. Eine Hand wurde wie zum GrufS ge-
gen die Fensterscheibe gepresst. Zur Antwort nickte sie ih-
rem Vater zu, ganz wie der es erwartet hatte.

— Gute Worte, die man nicht vergessen sollte, sagte er.
— Es gibt einen Grund, warum sie die ersten Worte im Buch
sind.

— Ich kenne noch viel mehr Worte.

— Daran zweifle ich nicht.

— Frau und Mann, die Ehebruch begehen, peitscht sie
mit hundert Hieben ...

— Halt den Mund, sagte ihr Vater. Er klang unbe-
schwert, fast als amusierte ihn, was er horte. — Ich war ein
Student der Scharia, lang ehe du auch nur ein Gedanke in
dem armen, umnachteten Geist deiner Mutter oder auch
dem des Allschopfers warst. Was du uiber die Heilige Schrift
weilst, passt in ein Eyeliner-Doschen. Und Gott sei deiner
Seele gnadig, wenn du mit dieser Einstellung in die Emira-
te reist.

Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick, musterte ihn.

— Was grinst du denn so?
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— Eyeliner gibt es nicht in Doschen, sagte sie. — Nur als
Sticks.

— Verstehe. Er wippte mit dem Kopf. — Fir dich ist das
alles ein Spals.

Sie beobachtete ihn und sagte nichts.

— Was ist mit deinem Liebsten? Hat er auch nur die lei-
seste Ahnung, worauf er sich einlasst?

— Decker ist ein Freund, mehr nicht.

Er wedelte ungeduldig mit der Hand, eine rasche, ab-
schatzige Geste, die gleiche, die ihre Mutter vor kaum ei-
ner Stunde gemacht hatte. — Was sagen denn seine Eltern
dazu?

— Ehrlich gesagt, sie sind stolz aufihn. Unterstitzen ihn,
meine ich. Sie haben driben Familie.

Ihr Vater kniff die Augen zusammen. — Mir hat man ge-
sagt, die Yousafzais seien Pakistani.

— Sie sind Paschtunen, antwortete sie. — Von irgendwo
nahe der afghanischen Grenze.

— Verstehe. Er behielt sie im Blick. — Irgendwann sind
sie nach Dubai ausgewandert. Auf der Suche nach Arbeit,
nehme ich an.

Als sie nichts erwiderte, lehnte er sich steif auf seinem
Stuhl zurtick. Wieder legte er nervos die Hande zusammen.

— Du hattest so schones Haar. Lockig und dunkel. Und
du warst sehr stolz darauf, als du noch klein warst. Er
schaute auf seine Hande. — Kannst du dich daran erinnern?

— Kein bisschen.

— Machst du das nur, um uns zu verletzen, Aden? Uns
zu bestrafen? Deine Mutter und mich?

Sie sah zu dem Koranauszug uber seinem Tisch auf, stell-
te den Blick unscharf, liefs ihn verschwimmen und sah, wie
die Buchstaben sich krimmten und ineinanderkringelten.
Diese flussigen, sinnlichen Buchstaben. Keine Schrift der
Welt war schoner anzusehen, keine Sprache schoner aus-
zusprechen. Sie wusste das, und ihr Vater wusste es. Der
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Unterschied war, dass er nur die Schonheit sah. Sie selbst
nahm auch die Trauer wahr, die Duldsamkeit und Hoffnung
im Pinselstrich, das Leid, das jeden kalligraphischen Buch-
staben formte. Schonheit aber war ihr auffalligstes Merk-
mal und das bei weitem gefahrlichste. Eine Schonheit der
Strenge. Schonheit, die kein Pardon kennt. Aden spiirte ih-
re Faszination, und die Schonheit schien ihr endlos zu sein.

— Du glaubst, alles gehe auf dich zurlck, sagte sie
schliefSlich. — Alles geschehe deinetwegen, durch dich oder
als Reaktion auf etwas Schlechtes, das du getan hast.

— Aden, ich ...

— Aber du irrst dich; ich denke gar nicht oft an dich.

Die Studenten wurden lauter, auch zahlreicher, und
doch wirkte das Zimmer eher noch abgeschiedener als zu-
vor, kam ihr dumpf und stickig vor. Die Augen ihres Vaters
waren geschlossen, als schliefe er. Die Brust hob und senk-
te sich. Und als er wieder redete, musste sie sich anstren-
gen, ihn zu verstehen.

— Es tut mir leid, Liebes. Ich gebe mir wirklich grofSe
Miihe, es zu begreifen.

— Ist okay. Ich verzeihe dir. Der erste Teil meines Dschi-
hads ...

— Um Himmels willen, Aden, nenne es nicht so.

— Dschihad bedeutet Kampf, nichts weiter. Jede Art von
Kampf. Das hast du mir selbst beigebracht. Weifst du nicht
mehr?

— Wir leben in einem neuen Jahrhundert. In einer neu-
en Welt. Er behielt die Augen geschlossen. — Dinge andern
sich.

— Ich verstehe nicht, was das bedeutet.

— Es bedeutet, dass du auch den Rest der Welt in Be-
tracht ziehen solltest, nicht nur Claire und mich. Horst du,
was ich sage? Du musst ihre Angst spuren, ihren Vorurtei-
len Rechnung tragen. Und du darfst die Ignoranz der Men-
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schen nicht vergessen, Aden. Er seufzte. — Auch deine ei-
gene nicht.

— Das uberlass ich den Experten. Das uiberlasse ich dir.

— Du horst mir immer noch nicht zu. Ich versuche, dir
zu erklaren ...

— Wenn diese Menschen mich verurteilen wollen, will
ich sie nicht daran hindern. Sie tun es sowieso. In der Schu-
le und auch tberall sonst. Sogar bei mir zu Hause. Aber da-
von hast du naturlich keine Ahnung. Sie nickte gedanken-
verloren. — Versuch nur, mich aufzuhalten, wenn du willst.

— Ich will dich nicht aufhalten, erwiderte ihr Vater an-
gespannt. — Das ist iberhaupt nicht meine Absicht.

— Red nicht so herablassend. Das passt namlich nicht zu
dir.

Ehe er antworten konnte, griff sie nach ihrem Rucksack.
Ein ausrangiertes Armeemodell, sonnengebleicht und zer-
schlissen; dunklere Vierecke im Tuch dort, wo einmal die
Abzeichen angenaht gewesen waren. Sie hatte ihn am Tag
vor Thanksgiving auf dem Dachboden im Haus ihres Va-
ters gefunden, an jenem Tag, an dem sie beschlossen hatte,
ihren Dschihad zu beginnen. Sie setzte sich auf, rausper-
te sich und hob den Rucksack, damit er ihn sehen konnte,
dachte selbst jetzt daran, den Segen ihres Vaters zu erbit-
ten. Seine Augen aber blickten fahl, leer und blind.

— Die Religion, die ich mein ganzes Leben lang studiert
habe, lehrt Respekt vor den Alteren, sagte er langsam. —
Sie bringt dem Kind bei, die Lehren des Vaters zu achten.

— Nicht wenn der Vater ein Apostat ist.

— Verstehst du wirklich, Aden, was dieses Wort bedeu-
tet?

Sie nickte und stand auf. Da schittelte er den Kopf, be-
dauernd und nachdrucklich, fast als wollte er ihr verbieten,
auch nur einen weiteren Schritt zu gehen.

— Ich bin mir sicher, du weilst, dass ich dieses Abenteuer
mit einem einzigen Telefonanruf beenden konnte. Und je
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langer ich dir zuhore, Liebes, desto mehr neige ich dazu,
diesen Anruf zu machen.

— Du hast doch dasselbe getan, als du in meinem Alter
warst. Und du hast dein Leben lang davon geredet. Eigent-
lich hast du uber kaum etwas anderes geredet.

—Ich war gerade zweiundzwanzig geworden, als ich
nach Kandahar fuhr. Zweiundzwanzig, Aden, und nicht
kaum achtzehn. AulSerdem gibt es da etwas, das weit wich-
tiger als dein Alter ist.

— Keine Ahnung, wovon du redest.

— Sei nicht so kindisch. In jenem Teil der Welt ist die Be-
wegungsfreiheit einer Frau deutlich eingeschrankt, wie du
sehr wohl weilst. Folglich werden dich einige Enttauschun-
gen erwarten, Liebes. Eine ganze Menge sogar.

—Tja, Lehrer, da irrst du.

— Wir streiten uns schon wieder. Das mochte ich nicht.
Lass uns beide einen Augenblick ...

—Ich werde an Orte reisen, an denen du nie gewesen
bist. An viele, sehr unterschiedliche Orte. Und ich werde
Dinge sehen, von denen du noch nicht einmal getraumt
hast.

Sie traf Decker mittags im Flughafenbus. Er trug einen
Trainingsanzug, eine Schirmmiitze der Giants, und die
Sneakers standen neben ihm auf dem Sitz der anderen
Gangseite. Seine Sporttasche war schwarz, die High-Tops
leuchteten so orange wie sein Trainingsanzug, und eine
nicht angezindete Zigarette hing zwischen den lassig her-
abgezogenen Lippen. Als er Aden kommen sah, griff er nach
einem Buch.
— Du rauchst doch gar nicht, sagte sie.
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— Ich bin ein Mann mit internationalen Geheimnissen,
Sawyer. Es gibt noch so manches, was du nicht iber mich
weilSt.

Sie nickte. — Zum Beispiel, dass du lesen kannst.

— Ich gehe gerade diese Liste mit Konjugationen durch,
sagte er und plusterte sich auf. — Zufallig fliege ich heute
namlich nach Pakistan.

Sie blickte Uber den Gang hinweg auf seine High-Tops.
— Und ich dachte, du warst auf dem Weg zu einem Kick-
ball-Spiel in Oakland.

— Dieser Aufzug ist wie American Express, sagte er und
riuckte seine Miitze zurecht. — Wird weltweit akzeptiert.

— Es gibt jede Menge Geschafte, die keine American Ex-
press nehmen. Sie setzte sich neben ihn. — Zum Beispiel
das La Tapatia.

— La Tapatia?, wiederholte Decker mit gehobenen Brau-
en. — Dieser Taco-Laden hinterm Costco?

—Jede Menge Geschafte nehmen die nicht.

— Aber sie akzeptieren sie in Karatschi, sagte er, als der
Bus sich in Bewegung setzte. — Und was glaubst du, was
die da druben tragen, Sawyer? Etwa Turbane und Schna-
belpantoffeln?

— Ist mir so was von egal.

Er runzelte die Stirn. — Und warum?

— WEeil ich nicht in Karatschi bleiben will.

Im Bus war es heifs, und Decker schlief bald ein, die Stirn
ans schmierige Fenster gedriickt. Sie schaute an ihm vor-
bei auf Outlets, Drive-ins und Autobahnkreuze. Das Licht
uber den Hugeln war das Licht, das sie am besten kann-
te, das goldene Licht Kaliforniens, das alles einbalsamierte,
was sie sah. Schon jetzt blickte sie auf die Landschaft dort
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draulSen, als schaute sie sich Archivmaterial eines halb ver-
gessenen Lebens an.

Mit einem Ruck wachte Decker auf, als sie den Flughafen
erreichten. — Wie spat ist es?

— Wir sind in der Zeit.

— Haben wir unser Ein-Uhr verpasst?

— Wir konnen beten, wenn wir hier raus sind.

Der Terminal war das Letzte, was sie von Amerika sehen
wurde, und Aden gab sich Muhe, aufmerksam zu sein. Die
Laufbander, die Akustikplatten, die Sterilitat, die Ahnlich-
keit aller Orte, aller Details. Als Kind hatte sie es geliebt,
wenn sie ihren nach Ankara oder Mazar-i-Sharif fliegenden
Vater verabschiedete, und das Kind in ihr liebte es immer
noch. Kein Ort war so amerikanisch wie dieser. Eine leuch-
tend helle Leere.

Bordpersonal hastete an ihr vorbei - die vornehmen,
blauaugigen Piloten, die koketten Stewardessen -, und ei-
ne Flughafenangestellte mit einem Bindi winkte sie mit ei-
ner Verbeugung weiter. Diese Szene schien allein zu ihrer
Schnelleinweisung aufgefihrt zu werden: die rasche, ser-
vile Geste, die vornehme Haltung. Aden empfand eine alte
kindliche Aufregung und tat nichts, um sie zu zugeln. Im
Moment bedeutete sie keine Gefahr. Aden hielt die Augen
offen.

— Was lachelst du, Sawyer?

— Ich bin frither schon ein paarmal hier gewesen.

Decker blieb stehen, zog seine Sneakers zurecht. —Ich
sag dir was: Ich habe noch nie in einem Flugzeug gesessen.

— Es wird dir gefallen.

— Und wie ist die Schweizer Kiiche so?

— Schweizer Kiiche?

— Wir fliegen mit Swiss Air, richtig? Und der Flug dauert
zwolf Stunden. Irgendwann werden die uns was zu essen
bringen miissen.
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Sie griff nach seiner Hand. — Lass uns gehen, du Mann
mit Geheimnissen. Fiir unser Gebet sind wir spat dran.

Hinterm Food-Court fanden sie einen kleinen blaulichen
Raum, der als Interreligiose Kapelle ausgewiesen war, al-
so stellten sie ihr Gepack ordentlich aufgereiht neben dem
Eingang ab. Als sie eintraten, erhob sich eine Familie Men-
noniten, um zu gehen. Ein gebiickter alter Mann mit seiner
Frau und zwei kleinen Kindern. Decker hielt ihnen die Tir
auf. Thre dunkle, formelle Kleidung raspelte und wisperte
bei jeder Bewegung. Die Frau schien kaum alter als Decker
zu sein; sie lachelte ihn freundlich an und dankte ihm, als
sie gelassen nach draullen ging. Decker sah ihr nach, bis
sie aus seinem Blickfeld verschwand.

— Ich schatze, hier drinnen sollte ich so was nicht sagen,
aber dieser alte Chassid kann sich einen verdammt gluck-
lichen Bastard nennen. Hast du gemerkt, wie die mich an-
gesehen hat?

— Du hast recht.

— Verdammt recht. Hast du ...

— Du solltest so was hier drinnen nicht sagen.

— Okay, Sawyer. Mein Fehler. Aber ehrlich ...

— Aullerdem waren das keine Chassiden.

Decker schnupperte. — Irgendwie riecht es hier nach
Kroketten. Oder nach Tortilla-Chips? Bestimmt vom Taco
Bell nebenan.

— Halt den Mund und hilf mir lieber, die Stiithle beisei-
tezuraumen.

Sie verschafften sich vorn etwas Platz, legten die Gebets-
matten auf den schmutzabweisenden Teppich und wuschen
sich mit Wasser aus einer Flasche. Deckers Matte passte zu
seinem Trainingsanzug und den Sneakers. Aden betrachte-
te ihn einen Moment lang und wandte sich dann leicht nach
links.

— Woher willst du wissen, dass das Osten ist, Sawyer?
Hier gibt es keine Fenster.
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— Das ist Osten.

Er nickte skeptisch. — Im Grunde beten wir also in Rich-
tung Food-Court.

—Ich sage dir, was ich jetzt mache, Decker. Ich knie
mich auf diesen Teppich und spreche das Gebet, das wir
ausfallen lassen mussten. Du kannst tun, was du willst. Viel-
leicht wartet deine Mennonitin im Taco Bell auf dich. Viel-
leicht teilt ihr euch ein paar Kase-Tortillas?

— Dafiir haltst du die? Fur eine Mennonitin?

Sie gab keine Antwort. Er kickte sich seine High-Tops
von den Fifen und kniete sich neben sie.

— So ist’s besser, sagte Aden und beugte sich nieder zum
Gebet.

— Wenn du meinst. Aber ich glaube, das ist Stiden.

Als sie aus der Kapelle kamen, war ihr Gepack verschwun-
den. Sie standen da, blinzelten wortlos den Teppich an und
lauschten auf das Rauschen aus den Lautsprechern. Aden
fuhlte keine Panik, nur eine Kalte, die ihr unter die Rippen
kroch. Pass und Visum steckten in ihrer Tasche.

— Diese Arschlocher, sagte Decker. — Wir haben gebe-
tet, gottverdammt.

— Schon gut. Ist schon gut. Wir brauchen nur die Secu-
rity zu finden. Die kann nicht weit sein.

Decker stohnte auf. — Ich wette, es ist verboten, Gepack
einfach so stehen zu lassen. Glaubst du, die ...

— Nein, glaube ich nicht. Wir waren dumm, das ist alles.
Ich war dumm.

Der Lost-Baggage-Schalter befand sich in einem ande-
ren Terminal; als sie ihn endlich gefunden hatten, waren ih-
re Hemden dunkel von Schweils. Der Vorraum war genauso
blaustichig wie die Kapelle, und ehe sie auch nur ein Wort
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sagen konnten, wusste der Beamte, warum sie gekommen
waren. Thre Passe lagen mit den Fotos nach unten vor ihm.

—Tja, Kids, nur mit der Ruhe. Heute fliegt niemand
mehr irgendwohin.

Sie warteten darauf, dass er weiterredete, schwankten
leicht und versuchten, wieder zu Atem zu kommen. Der Be-
amte blickte von oben auf sie herab, so unnahbar und un-
geriihrt wie ein Richter in irgendeinem belanglosen Ver-
fahren. Er nahm seine Brille ab und begann, sie mit einem
schmuddeligen Taschentuch zu putzen. Offenbar hielt er
die Angelegenheit fir erledigt.

— Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig verstehe,
sagte Aden.

— Zwei nicht gekennzeichnete schwarze Sporttaschen
plus Rucksack im belebtesten Teil eines internationalen
Flughafens, und das direkt vor der Kapelle. Der Beamte
schiittelte den Kopf. — Und auch noch gleich neben dem
Food-Court, Herrgott. Ist einer von euch iiberhaupt schon
mal in einem Flughafen gewesen?

— Ich war achtzehn Mal hier, heute nicht mitgerechnet.
Mit meiner Familie. Wir wohnen in Santa Rosa.

Der Beamte blickte mit zusammengekniffenen Augen
auf ihren Pass. — Aden Grace Sawyer, sagte er nachdenk-
lich.

— Ganz recht.

— Sie haben sich die Haare schneiden lassen, Miss Sa-
wyer, seit der Pass ausgestellt wurde.

— Und?, sagte Decker.

— Hiernach hatte ich Sie nicht erkannt, fuhr der Beamte
fort und schiittelte bedachtig den Kopf. — Sie sehen wie ein
Junge aus.

— Wir sind Studenten, sagte Decker, ehe Aden etwas er-
widern konnte. — Wir sind unterwegs nach Pakistan, um
dort zur Schule zu gehen.
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Ubertrieben gelangweilt bléatterte der Beamte durch ih-
ren Pass. Es schien ihn keineswegs zu verwundern, dass er
nur leere Seiten sah. — Was denn fur eine Schule?

— Eine Medrese, sagte Aden.

— Eine was?

— Das sind religiose Schulen, erklarte Decker. — So wie
eine katholische Schule, nur eben zum Studium des Heili-
gen Koran. Eigentlich sind sie ...

— Jetzt machen Sie schon, was Sie unbedingt machen
wollen, sagte Aden.

— Wie bitte, Miss Sawyer? Ich bin mir nicht sicher, ob
ich Sie richtig verstanden habe.

— In unserem Gepack ist nichts Illegales. Sie haben es
doch langst durchsucht, also sollten Sie Bescheid wissen.

— Nichts wuirde ich das nicht gerade nennen, Miss Sa-
wyer. Wirklich nicht. Er hievte Deckers Tasche auf den Tre-
sen. — Die Verteidigung der islamischen Ldnder, las er vor,
nachdem er ein Taschenbuch ohne Einband herausgezogen
hatte. Dann ein weiteres: — Folgt der Karawane.

— Das sind religiose Texte, sagte sie. — Die brauchen wir
fur unser Studium.

— Diese Bucher stehen auf dem Index des Auswartigen
Amtes. Sie gelten als Propagandamaterial fur die Anwer-
bung militanter Dschihadisten.

— Wir haben sie im Campus-Buchladen der University
of California in Berkely gekauft. Es ist nicht illegal, sie zu
besitzen.

— Ihr Vater arbeitet dort als Dekan und leitet den Fach-
bereich Nahoststudien, warf Decker ein. — Sie wissen, was
ein Dekan ist?

— Raten Sie Threm arabischen Freund, lieber den Mund
zu halten, erwiderte der Beamte.

So also ist es, wenn man mit offenen Augen lebt, dachte
sie. Diesen Ort hat es schon gegeben, als ich mit meinem
Vater am Flughafen war, und wir sind hier jedes Mal vorbei-
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gegangen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden.
Derselbe Mann hat damals am selben Ausgabefenster ge-
sessen. Leute haben gestanden, wo ich jetzt stehe, aber ich
habe sie nie gesehen. Wo sind diese Menschen heute?

Decker briillte irgendwas iiber Religionsfreiheit.

— Wenn Sie uns das Gepack nicht zuruckgeben wollen,
dann sagen Sie das, unterbrach ihn Aden. — Sagen Sie es,
und wir gehen.

Mit abgespanntem, blutleerem Gesicht starrte der Be-
amte sie von oben herab an, das Gesicht so bar aller men-
schlichen Gefiihle, dass es ihr kaum noch wie ein Gesicht
vorkam. Es roch im Wartebereich nach Abgasen, Drucker-
patronen und Schweils. Von draullen war das Gedrange der
Menschen zu horen. Tag fur Tag hort er diese Gerausche,
sagte sich Aden. Von morgens bis abends hort er diese Ge-
rausche und atmet diese Luft ein. Niemand endet hier frei-
willig. Nicht einmal er.

— Habe ich etwa behauptet, dass Sie Ihr Gepack nicht
zuruickbekommen?, fragte der Beamte schliefSlich und
schloss achselzuckend Adens Pass. — Nein, das habe ich nie
getan. Ich furchte, Sie haben kein Wort von dem verstan-
den, was ich Thnen gesagt habe.

Dank eines unverdienten Wunders erreichten sie ihr Gate
beim letzten Aufruf und wurden wie beruhmte Personlich-
keiten eilends an Bord gebracht. Leute starrten sie an und
rollten mit den Augen, aber Aden war Schlimmeres ge-
wohnt. Sobald sie den Gang in der Maschine betrat, spurte
sie einen inneren Jubel in sich aufsteigen. Sie waren unter-
wegs nach Dubai, dann ging es weiter nach Karatschi, und
sie fand sich von mehr Glaubigen umgeben, als sie je aulser-
halb einer Moschee gesehen hatte. Jeden Moment wiirde

26



das Flugzeug abheben; hier waren sie auf exterritorialem
Gebiet, die Maschine ein Staat fur sich, keinen anderen als
den eigenen Gesetzen unterworfen. Ihr Land hatte sie ohne
den leisesten Protest ziehen lassen. Sie war fort.

—Ich habe ja damit gerechnet, dass es nicht einfach
wird, flisterte Decker, sobald sie ihre Platze eingenommen
hatten. — Die Scanner, das Abtasten, die Fragen und so wei-
ter. Aber was da gerade abgelaufen ist ... Er schiittelte den
Kopf. — Keine Ahnung, was das sollte. ScheifSe, Sawyer, ich
musste sogar meine Hose runterziehen.

— Die behandeln alle gleich.

— Nein, die haben das nur gemacht, weil wir Muslime
sind. Die glauben, ich wiirde meinen Bart in Brand stecken.

— Keine schlechte Idee, ehrlich gesagt.

— Leck mich.

— Ist die Mithe aber vielleicht nicht wert. Ich zahle kaum
fuinfzehn Haare.

— Mehr als bei dir.

— Da hast du wohl recht.

— Mit deiner Frisur siehst du wie eine Sechsjahrige aus.
Als hatte man dir den Kopf rasiert, um zu sehen, ob du Lau-
se hast.

Sie lachelte ihn an. — Und was sollte der Blodsinn vor-
hin?

— Was denn fiir Blodsinn?

— Mein Vater ist kein Dekan, das weilst du genau.

Decker zuckte die Achseln. — Du hast mir erzahlt, er sei
mal einer gewesen. Vor seinen, wie soll ich sagen, romanti-
schen Eskapaden?

— Du hast gelogen, sagte sie. — Du hast falsches Zeugnis
abgelegt.

— Eure Tugendhaftigkeit, werte Pilgerin, macht Euch
alle Ehre. Allerdings wirkst du bestimmt uberzeugender,
wenn du aufhorst, wie ein Affchen zu grinsen.
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Sie schloss die Augen und lehnte sich zurtick. — Ich fasse
es nicht, dass wir in diesem Flugzeug sitzen.

Sie wurde im Dunkeln wach, weil sie glaubte, ihren Na-
men zu horen. Wie aus weiter Ferne kehrte sie nur langsam
zuruck. Die Stimme, die sie vernommen hatte, war weder
die ihrer Mutter noch die ihres Vaters gewesen, jedenfalls
nicht so ganz, auch wenn derselbe silbrige Faden der Sor-
ge sie durchlief, der sich auch durch die Stimmen ihrer El-
tern zog. Sie wartete mit geschlossenen Augen, horte aber
nichts weiter.

— Sie reisen in die Emirate?, fragte da der Mann auf der
anderen Gangseite.

Mit halbgeschlossenen Lidern drehte sie sich zu ihm
um und sah ihn prifend an, diesen untersetzten, bartigen
Mann, der sie freundlich anblinzelte. Seine Stimme war
nicht die Stimme, die sie beim Namen genannt hatte, und
doch kam sie ihr wie ein Uberbleibsel aus ihrem Traum vor.
Er trug eine blaue Jacke mit feinen weilSen Streifen uber
seinem Salwar Kamiz, und vor ihm auf dem herunterge-
klappten Tisch lag ein aufgeschlagener Koran. Aden raus-
perte sich und gab sich Miihe, wie ein junger Mann zu klin-
gen.

— Nur um dort umzusteigen, antwortete sie. — Wir flie-
gen weiter nach Karatschi. Mein Freund hat Familie in Pa-
kistan.

— Ach, sagte der Mann. — Karatschi.

Er zog das Buch zu sich heran und fragte nichts weiter.
Mit ernster Miene sals er da im Licht des Strahlers, der ein-
zige Passagier in Sichtweite, der nicht schlief. Die dunnen
Lippen bewegten sich fast unmerklich. Offenbar rezitierte
er aus dem Gedachtnis.
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— Wir fahren dann weiter nach Peschawar, sagte sie. —
Zu einer Medrese.

— Einer Medrese!, sagte der Mann. — Wie schon. Er
sprach ein melodioses, britisch klingendes Englisch. —
Mochten Sie die Suren studieren? Sie auswendig lernen?

—Ja, genau.

Er nickte besonnen. — Sie lassen sich da auf ein sehr
ehrenwertes Unterfangen ein.

— Stimmt, sagte sie und biss sich auf die Lippen, um
nicht zu lacheln. Neben ihr murmelte Decker leise im
Schlaf.

— Aber ist es fur Sie nicht ein bisschen frih, Thre Familie
zu verlassen? Sie sind doch bestimmt kaum alter als vier-
zehn Jahre.

— Meine Familie kann mich entbehren, antwortete sie.

Der Mann neigte den Kopf. — Ihr Vorhaben gereicht Ih-
rer Familie zur Ehre.

— Danke sehr. Ich glaube nicht, dass sie es so sieht.

Er nahm dies kommentarlos zur Kenntnis. — Peschawar
ist ein unsicherer Ort, aber in der Medrese finden Sie Si-
cherheit. Dort wird man sich um Ihren Fall kimmern.

— Meinen Fall?

Der Mann lachelte, sagte aber nichts weiter.

So salen sie scheinbar sehr lang einfach nur da, ohne
zu reden, und lauschten dem Seufzen, dem protestierenden
Achzen der Maschine. Der Liebenswiirdigkeit des Mannes
lag etwas zugrunde, das ihn von den ubrigen Passagieren
unterschied. Zumindest kam es ihr so vor, wahrend sie ihn
im kiinstlichen Dammerlicht der Kabine beobachtete.

— Wir hoffen, von Peschawar aus noch weiterzureisen,
sagte sie. — Sobald wir unsere Studien beendet haben.

Der Mann nickte hoflich.

— Mein Freund behauptet, Pakistan sei kein islamischer
Staat. Jedenfalls nicht im eigentlichen Sinne des Wortes.
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Es sah aus, als lachelte er. — Aha! Naturlich. Davon ist
Pakistan weit entfernt.

— Wir wollen anschlieRend noch weiter nach Afghanis-
tan, sagte sie.

— Ach ja?

—Ja. Wir hoffen, bei Torcham uber die Grenze nach
Nangarhar zu kommen.

Die Augen des Mannes leuchteten auf. — Das ist meine
Heimat. Die Provinz Nangarhar. Kommen Reisende zu uns,
gibt es fur sie eine Redewendung, eine Art Willkommens-
gruls: Nangarhar, Heimat der Weisheit, Wiege des Frie-
dens. Er nickte vor sich hin. —In Nangarhar ist es warm
und sehr grun. Griun das ganze Jahr. Wir sagen auch: Ewi-
ger Fruhling.

Naturlich ist er Afghane, dachte Aden. Was denn sonst?
Stumm wartete sie darauf, dass er weitersprach.

—Ich handle mit Stoffen und wohne in Karatschi. In
Nangarhar bin ich seit Jahren nicht mehr gewesen.

— Ich wirde es gern kennenlernen, erwiderte Aden. —
Ich freue mich drauf.

— Sie mussen es sich unbedingt ansehen.

— Mittlerweile ist es wohl auch ein bisschen sicherer,
glaube ich. Mein Freund behauptet das jedenfalls. Die War-
lords wurden in den Norden zurickgedrangt.

Der Mann machte eine Geste, die sie nicht zu deuten
wusste.

— Stimmt das nicht?

— Den Tieren des Nordens wurde ein Schlag verpasst,
sagte er und wiederholte dieselbe schneidende Bewegung.

—Ja.

— Von anderen Tieren, anderen Bestien.

— Von Studenten, warf sie ein, — von Glaubigen. Einer
Koalition der Gelehrten.

—Junger Mann, erwiderte er bedachtig. — Wo haben Sie
das denn aufgeschnappt?
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Sie hielt den Atem an und zahlte bis zehn. Es war nicht
leicht, ruhig zu bleiben. — Mein Freund hat es mir gesagt.
Er gab mir ein Buch.

— Ein Buch, wiederholte er, — abernicht den Koran, neh-
me ich an.

— Es sind Taliban. Studenten. Nichts anderes bedeutet
ihr Name. Sie kampfen, um dem Land den wahren Glauben
zuruckzubringen, kampfen gegen die Gottlosen, so wie die
Mudschaheddin gegen die Russen gekampft haben. Oder
stimmt das nicht?

— Darf ich Thnen eine Frage stellen?

— Bitte schon.

— Warum mochten Sie diese Grenze uberqueren?

— Das habe ich Thnen doch schon gesagt. Ich ... Sie zo-
gerte. —Ich will es einfach nur sehen. Ein von Glaubigen
regiertes Land, ein Land voller Menschen, die nach dem
Wort Gottes leben.

— Halt Thr Freund sich fur einen Abenteurer? Einen Sol-
daten? Er blickte an ihr vorbei. — Hat Ihr Freund diesen
Ehrgeiz? Sich dem Kampf anzuschliefSen?

Instinktiv wandte sie sich zu Decker um. Im Schlaf be-
wegte er kaum wahrnehmbar den Kiefer.

— Er sagt, er hat ihn nicht, antwortete sie. — Das be-
hauptet er jedenfalls.

— Verstehe.

Ihr ging auf, dass sich irgendwann das Verhalten des
Mannes geandert hatte. Er blieb hoflich, doch er sah sie
nicht mehr an.

— Keinen solchen Ehrgeiz, sagte er und lielS den Blick
auf Decker ruhen. — Es beruhigt mich, dass zu horen.

— Und warum?

— Weil er noch sehr jung ist.

Ernahm den Koran zur Hand und sprach kein Wort mehr.
Wahrend der restlichen Stunden verharrte er in dieser Stel-
lung, sals gleichmiitig und mit durchgedricktem Ricken
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da, das Buch im SchoR. Jedes Mal, wenn Aden wach wur-
de, schaute sie verstohlen zu ihm in seinem warmen Licht-
kegel hinuber, und jedes Mal wirkte er vollig unverandert.
Nachdem sie in Dubai gelandet waren, bat er sie, ihm sei-
nen Rollkoffer aus dem Gepackfach zu heben, bedankte sich
und winschte ihr Gliick mit dem Studium. Sie sollte ihn nie
wiedersehen.

— Mit wem hast du geredet?, fragte Decker, als sie den
Flugsteig verliefSen.

— Mit einem Paschtunen aus Nangarhar. Unglaublich,
oder?

Er gahnte herzhaft. — Das erklart alles.

— Soll heisen?

— Er hatte diesen Stammesschlurfgang. So. Decker
machte ein paar Watschelschritte. — Kommt davon, weil sie
standig barfuls iber Steine laufen.

— Du hast noch nie einen Afghanen gesehen. Du hast
doch keine Ahnung.

—In Santa Rosa, Sawyer, da gibt es diese afghanische
Kebab-Bude. Du bist selbst schon da gewesen. Wieso hast
du eigentlich so eine beschissene Laune?

[...]
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