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Matavase, der Fürst des Felsens

Roman
von

Karl May

Band III des Romans 
»Das Waldröschen«



1. Kapitel

Geht man in Paris am rechten Ufer der Seine vom Bassin du Canal St. Martin nach dem
Boulevard Morland hinab, so kommt man nach den Quais des Célstins, des Ormes, de la
Grève, Pelletier, de Gesvres und de la Mégisserie. Hinter dem Letzteren zieht sich von
Place des Louvres nach der Place du Châtelet als Fortsetzung der Rue des Prêtes die
Straße St. Germain l’Auxerrois, an der sich die Mairie des vierten Arrondissements
befindet. Gegenüber dieser Mairie, in der Rue de Lavande, Nummer 4, bewohnte
Professor Letourbier die erste Etage.

Es war dies derselbe Professor, bei dem Doktor Karl Sternau assistiert hatte, ehe er
nach Rodriganda ging. Er gehörte zu den berühmtesten medizinischen Größen der
Metropole und hatte in Sternau ein Talent erkannt, in dem er einen würdigen Nachfolger
finden konnte. Darum hatte er den Deutschen nicht gern nach Spanien gelassen und
freute sich herzlich, als er ihn wiedersah.

Wir haben bereits gesehen, dass Sternau seinen Verfolgern in Spanien glücklich
entkommen war; wir haben ihn sogar bereits in Rheinswalden bei dem Oberförster
Rodenstein getroffen, wir wissen aber auch, dass er vorher in Paris bei Professor
Letourbier war, um diesem seine geisteskranke Geliebte zu zeigen.

Zur Zeit dieses Aufenthalts in Paris war es, dass Sternau eines Abends ziemlich spät
sich von dem Professor verabschiedete, um nach seinem Hotel zurückzukehren. Dieses
lag in der Rue de la Barillerie, und er musste daher durch die Saunerie über den Pont au
Change gehen.

Die Brücke war infolge eines starken Nebels kaum notdürftig erleuchtet, so dass man
Gesicht und Gehör anstrengen musste, um Kollisionen zu vermeiden, und da sie jetzt nur
von wenigen Passanten belebt wurde, erregte der Einzelne mehr Aufmerksamkeit als zu
einer bewegteren Tageszeit. Sternau hatte die Brücke fast überschritten, als er plötzlich
vor sich eine halblaute Stimme hörte:

»Jesus, vergib mir!«
Von einer schnellen Ahnung getrieben, sprang er rasch vorwärts, aber er kam bereits

zu spät. Eben als er den Mittelpunkt zwischen zwei Pfeilern erreichte, warf sich eine



weibliche Gestalt von dem Geländer, das sie erstiegen hatte, hinab in die von dichten
Nebeln überwallte Flut.

»Hilfe!«, rief Sternau, so laut er vermochte.
Mehrere Stimmen antworteten vom Ufer und von der Brücke her.
»Es ist jemand von der Brücke gestürzt!«, rief er ihnen zu.
Dann hatte er aber auch bereits Hut und Rock von sich geworfen und schwang sich nun

seinerseits ebenfalls über das Geländer hinab.
Er war ein ausgezeichneter Schwimmer. Die Gewalt des Sprungs tauchte ihn tief unter

die Oberfläche des Wassers, aber einige Augenblicke später schwamm er bereits oben,
und da er sich denken konnte, dass die Unglückliche abwärtsgetrieben werde, gab er sich
einige Stöße in dieser Richtung hin und hatte es gerade ganz außerordentlich gut
getroffen, denn bald erschien vor ihm ein Frauenrock auf den Wogen. Er griff nach ihm
und hielt ihn fest, warf ihn sich auf den Rücken, ließ sich treiben und zog den leblos
scheinenden Körper an sich, um ihn dann quer über sich herüberzulegen.

»Holla, hier ist ein Kahn!«, rief eine Stimme. »Gibt es noch Leben?« – »Hierher!«,
gebot er.

Am Ufer hatten sich bereits viele Neugierige versammelt. Der Kahn kam näher; es saß
nur ein Mann darin.

»Ah«, sagte dieser, als er den Schwimmenden bemerkte, »das nenne ich Mut und
Glück!« – »Bitte, nehmen Sie zunächst die Dame hinein«, bat Sternau. – »Natürlich, her
damit!«

Die Frau wurde in den Kahn gehoben, und während der Ruderer sich auf der anderen
Seite bestrebte, das Gleichgewicht zu halten, schwang sich auch Sternau hinein.



Die Frau wurde von Sternau und dem Ruderer in den Kahn gehoben.



»Das ist gelungen!«, meinte der Fremde. »Nun schnell an das Ufer!« – »Nein«,
entgegnete Sternau. »Dort sind zu viele Leute!« – »Aber, das ist ja gut, mein Herr!« –
»Unter diesen Umständen kaum, weil es eine Dame ist.« – »Sie sprang absichtlich in das
Wasser?« – »Ja.« – »Dann haben Sie vielleicht recht. Man muss ihr die Beschämung
ersparen. Aber die nächste Pflicht wäre es doch, für ihr Leben zu sorgen.« – »Ich bin
Arzt!« – »Ach so, dann ist ja alles in Ordnung. Befehlen Sie also, dass ich abwärtsfahre?«
– »Ich bitte darum.«

Der Mann war ein Seinematrose. Während die Leute am Ufer auf die Befriedigung ihrer
Neugierde warteten, lenkte er das Boot nach der Mitte des Stromarms und ließ es dort
abwärtstreiben. Unterdessen beschäftigte sich Sternau mit der Untersuchung der
Geretteten.

»Ist sie tot?«, fragte der Matrose. – »Nein. Sie lebt; sie ist nur ohnmächtig.« – »Gott
sei Dank! Das arme Kind hätte mir leidgetan.« – »Wissen Sie nicht abwärts ein Haus,
wohin wir es tragen könnten?« – »Ich weiß eins, mein Herr«, erwiderte der Matrose. »Da
links am Quai Conti, gleich am Anfang der Straße Guénégaud wohnt unsere Mutter
Merveille, die sicher ein kleines Stübchen zur Verfügung hat.« – »Wer ist diese Mutter
Merveille?« – »Sie hat einen Kaffeschank für ärmere Leute und ist eine sehr gute und
anständige Frau.« – »So führen Sie uns zu ihr.«

Der Matrose lenkte nun nach dem linken Ufer des Flusses, wo er sein Boot befestigte.
Sternau nahm das Mädchen auf den Arm und ließ sich von dem Mann führen.

Sie traten in ein Haus in der angegebenen Straße. Eine Parterrehälfte desselben wurde
von dem Kaffeelokal eingenommen. Der Matrose bat den Arzt, einen Augenblick zu
warten, und ging in die Küche. Bald trat die Wirtin heraus, einen Schlüssel und ein Licht in
den Händen.

»Mein Gott!«, sagte sie. »Ist es möglich! Eine Ertrunkene!« – »Nein, sie lebt noch,
Madame«, erwiderte Sternau. »Haben Sie nicht ein Bett übrig?« – »Gern, sehr gern, mein
Herr!«, versetzte sie mit der eifrigsten Bereitwilligkeit. »Kommen Sie nach hinten; dort ist
das Schlafzimmer meiner Tochter.«

Der Matrose wollte sich anschließen, wurde aber von Mutter Merveille abgewiesen.
»Bleib, Gardon«, sagte sie. »Wir sind genug, der Herr Doktor und ich; deine

Gesellschaft ist bei einer kranken Dame ganz überflüssig.«
Sternau hatte seine Gerettete noch gar nicht genauer betrachtet. Jetzt, als er sie in

dem kleinen Zimmer zunächst auf das Sofa legte, damit sie von der Wirtin entkleidet
werde, konnte er ihre Züge deutlich erkennen.

»Wie schön!«, sagte Mutter Merveille. »Gebe Gott, dass sie wirklich lebt.« – »Sie lebt;
sie wird genesen«, versicherte er, ergriffen von dem Ausdruck der sanften, bleichen Züge.
»Legen Sie sie in das Bett.« – »Was mag sie veranlasst haben, in das Wasser zu
springen?«

Diese Frage wurde im Ton innigster Teilnahme, aber nicht in dem der Neugierde
ausgesprochen.

»Ich vermute es«, sagte Sternau. »Vielleicht ist sie vom Vater ihres Kindes verlassen



worden.« – »Ah«, sagte die Wirtin mit einem verständnisvollen Nicken. »Sie vermuten –?
Hm, Sie sind Arzt; Sie werden das wissen. Armes Kind! Was ist jetzt zu tun?« – »Sorgen
Sie für eine Tasse Fliedertee. Ich werde bei ihr bleiben.« – »Aber, Monsieur, Sie sind ja
durch und durch nass. Wo haben Sie Ihren Rock?« – »Ah, daran denke ich jetzt erst! Wie
heißt der Matrose, der mich zu Ihnen brachte?« – »Gardon.« – »Senden Sie ihn nach dem
Pont au Change, von welchem ich in den Fluss sprang. Dort warf ich Rock und Hut ab. Die
Uhr und das Portemonnaie steckte ich in eine Tasche des Rocks. Ich vermute, dass man
diese Sachen respektiert hat.« – »Sicher. Er soll eilen.«

Die Frau ging, und noch war sie kaum eine Minute fort, so begann das Gesicht der
Geretteten sich zu röten. Ihre Hände bewegten sich, sie öffnete auch bald die Augen und
blickte zunächst verwundert um sich.

»Was ist’s?«, fragte sie leise. »Wo bin ich?« – »Sie sind bei guten Leuten,
Mademoiselle«, antwortete Sternau. »Wie befinden Sie sich?« – »Ich? Mich?«, fragte sie
langsam und sinnend.

Dann erschien ihr das Geschehene einzufallen. Sie verbarg das Gesicht in den Händen
und weinte. Er ließ sie gewähren und saß bei ihr, ohne ein Wort zu sagen.



»Sie sind bei guten Leuten, Mademoiselle«, antwortete Sternau.



»Oh, warum bin ich nicht tot!«, sagte sie endlich. – »Ist es Ihnen so leicht geworden, in
den Tod zu gehen?«, fragte er in mildem Ton.

Sie sah ihn mit großen, erschrockenen Augen an.
»Leicht? Oh, schwer, so schwer!« – »Und dennoch taten Sie es!« Wieder legte sie ihr

Gesicht in die Hände, um in ein erschütterndes Schluchzen auszubrechen.
»Oh, Monsieur, hätten Sie mich doch sterben lassen!«, sagte sie. – »Der Mensch soll

erst sterben, wenn Gott ihn ruft. Und Sie, wissen Sie nicht, dass Sie im Begriff standen,
nicht nur sich selbst, sondern auch noch ein zweites Leben zu töten?« – »Oh, woher
wissen Sie das? Sie kennen mich!« – »Nein. Ich bin Arzt. Ich habe Sie im Wasser gehalten
und hierher getragen.«

Sie erglühte.
»Mein Herr, ich weiß, dass ich im Begriff gestanden habe, eine große Sünde zu

begehen«, sagte sie, »aber mein Mut ist dahin.« – »Fassen Sie Vertrauen! Gott ist gut; er
lässt keinen Menschen verlorengehen.« – »Ja, Gott ist gut; aber die Menschen, die
Menschen …!« – »Haben Sie bereits so schlimme Erfahrungen gemacht?« – »So
schlimme, dass es nur noch den Tod gab.« – »Gab es keine Hilfe, keine Rettung?« –
»Keine«, erwiderte sie dumpf. – »Mein Kind, das ist ja eine wirkliche Verzweiflung, zu der
Sie jedenfalls das Recht nicht haben.« – »Nicht? Oh, wenn Sie wüssten!« – »So teilen Sie
mir Ihren Kummer mit. Ich zweifle nicht, dass ich imstande sein werde, Ihnen, wenn nicht
Hilfe, so doch Rat zu bringen.« – »Unmöglich, mein Herr!« – »Warum unmöglich? Sie
dürfen an meiner Bereitwilligkeit, Ihnen zu nützen, nicht zweifeln.« – »Ich zweifle nicht;
ich sehe es Ihnen an, dass es Ihr Ernst ist, dass Sie ein Herz besitzen, das mild von einer
Unglücklichen denkt; aber ich vermag Ihnen nicht zu erzählen.« – »Warum nicht?«

Sie errötete abermals tief und schwieg.
»Stehen Sie allein?«, fragte er, um ihr die Mitteilung zu erleichtern. »Sie haben doch

noch Eltern und Geschwister?« – »Nur den Vater und einen Bruder. Jener ist eigentlich
Fischer, aber, ach, es ist lange her, seit er seinen Beruf nicht mehr betreibt.« – »So hat er
einen anderen Beruf erwählt?«

Sie schüttelte den Kopf und erwiderte nach einer Pause. »Einen anderen? O nein, leider
nein! Ach, mein Herr, wie bin ich doch so unglücklich!«

Sie hüllte ihr Gesicht in die Decke des Bettes und weinte wiederum. Er bat sie,
aufrichtig zu sein, und seinem freundlichen Zureden gelang es endlich, sie zu beruhigen
und zur Mitteilung zu bewegen.

»Mein Vater war ein so guter und nüchterner Mann«, sagte sie. »Ja, das war er – bis
meine Mutter starb. Er hatte sie liebgehabt; er grämte sich und suchte Trost im
Branntwein. Ich war ein Mädchen von neun Jahren, und mein Bruder war nur drei Jahre
älter als ich. Der Vater gewann den bösen Trunk immer lieber, denn er kam in schlimme
Gesellschaft. Er verkehrte bald mit Männer, die er früher verachtet hatte. Er verlernte die
Arbeit, er verkaufte nach und nach alles, was er hatte, und wir begannen zu hungern.«

Sie hielt inne. Es wurde ihr sichtlich schwer, diese Geständnisse zu machen. Endlich
fuhr sie fort:



»Mein Bruder war ein starker Knabe; er wurde Schmied. Die Schmiede sind sehr oft
rohe und gewalttätige Leute; er wurde es auch, aber er hat mich immer liebbehalten,
obgleich er bald in die Fußstapfen des Vaters trat, seine lohnende Arbeit aufgab und des
Abends mit dem Vater ausging. Wenn sie dann des Nachts nach Hause kamen, so waren
sie oft reich, oft auch arm, und ich durfte niemals fragen, woher sie die Dinge brachten,
von deren heimlichem Verkauf sie lebten.« – »Armes Kind!«, sagte Sternau. Sie nickte
traurig und fuhr fort:

»Einst kehrten sie nicht zurück, und ich wurde des anderen Tages zur Mairie zitiert.
Dort erfuhr ich, dass beide gefangen seien: Man hatte sie bei einem Einbruch ertappt. Oh,
das war ein trauriger Tag! Ich habe damals viel geweint, aber ich ließ den Mut nicht
sinken. Während beide viele Monate lang im Gefängnis saßen, arbeitete ich bei einer
Näherin; ich hatte keine Not und legte mir etwas Geld zurück, damit die Meinen nicht
hungern sollten, wenn sie wieder frei würden. Sie kamen; sie nahmen mein Erspartes und
vertranken es. Ich musste zu ihnen ziehen, das alte Leben begann von neuem, und
obwohl sie wiederholt bestraft wurden, besserten sie sich nicht. Nun war ich groß
geworden, und der Vater sagte, dass ich hübsch sei, und meinte, jetzt sei die Zeit
gekommen, in der er sich nicht mehr zu plagen und zu sorgen brauche. Darauf brachte er
junge Männer zu mir, Männer, vor denen mir graute. Ich widerstand lange, aber ich
erhielt Schläge. Ich wollte gehen, fliehen, aber ich wurde eingeschlossen. Endlich zwang
man mich eines Abends, starken Wein zu trinken; ich wurde sehr betrunken, alles andere
können Sie sich denken.«

Sie hielt abermals inne. Die Erinnerung an jene Zeit entlockte ihr ein Meer von Tränen.
Sie hatte in kurzen Worten eine Biographie gegeben, wie sie in Paris auf tausende

junger Mädchen passte, denen die Ehrlosigkeit und Pflichtvergessenheit der Eltern zum
Fluch wird.

»Haben Sie nie einen Schritt getan, um sich von der Behörde Hilfe zu verschaffen?«,
fragte Sternau. – »Nein«, antwortete sie. »Es waren ja mein Vater und mein Bruder.« –
»Und nun? Was gedenken Sie nun zu tun, mein Kind?« – »Oh«, klagte sie, »ich weiß, dass
ich dennoch in die Seine gehen muss.« – »Nein, das sollen Sie nicht. Ich werde dafür
sorgen, dass Sie es nicht nötig haben.«

Ihr trauriges Angesicht klärte sich auf, und mit einem hoffnungsvollen Leuchten ihrer
Augen fragte sie:

»Mein Gott, ist dies Wahrheit? Sie wollen mir wirklich helfen, ohne dass es dem Vater
und dem Bruder Schaden bringt?« – »Ja, ich werde helfen, und, wenn es zu umgehen ist,
jeden Schaden vermeiden.« – »Oh, Monsieur, wie dankbar wollte ich Ihnen sein«, rief sie
entzückt. »Man hat mich zu den Verachteten gezählt, aber ich bin nicht schuld daran. Ich
will ja gern arbeiten; ich will gern alles tun, um Ihre Zufriedenheit zu erlangen. Glauben
Sie es mir?« – »Ich glaube es Ihnen«, erwiderte er. »Wo wohnen Sie?« – »Wir wohnen in
einem Hinterhaus der Rue St. Cloy.« – »Das ist allerdings ein schlimmes Quartier. Zu
einer in dieser Winkelstraße liegenden Hinterwohnung kann man kein Vertrauen haben.«

Da öffnete sich die Tür, und die Wirtin trat ein.



»Hier ist der Fliedertee«, sagte sie. »Ah, Sie sind wieder zu sich gekommen, mein
Kind?« – »Ja«, antwortete das Mädchen. »Oh, Madame, wie dankbar bin ich Ihnen, dass
Sie sich meiner so freundlich angenommen haben!« – »Ich tat es gern. Sie haben nur
diesem Herrn zu danken. Trinken Sie schnell den Tee, damit die Schmerzen aufhören. Ah,
da kommt ja unser braver Gardon wieder.«

Wirklich trat der Matrose wieder ein. Hinter ihm befanden sich zwei Männer, die mit
hereinwollten, von ihm aber bedeutet wurden, zurückzubleiben.

»Hier, mein Herr, sind Ihre Sachen«, sagte er. – »Ah, sie sind nicht
verlorengegangen?«, fragte Sternau. – »Nein, ein Polizist hatte sie an sich genommen.« –
»Und er gab sie Ihnen ohne Weigerung?« – »Wie Sie sehen. Er kannte mich. Ja, Monsieur,
der Matrose Gardon ist hier als ein ehrlicher Mann bekannt, man darf ihm schon etwas
anvertrauen.« – »Wie fanden Sie es an der Brücke?« – »Es standen viele Menschen da,
die auf die Rückkehr unseres Bootes warteten. Zwei von ihnen sind mitgekommen.« –
»Was wollen sie?« – »Sie wollen diese Demoiselle sehen, sie vermuten, dass es eine
Anverwandte von ihnen sei.« – »Wie heißen sie?«, fragte das Mädchen. – »Sie nannten
sich Mason, Vater und Sohn.« – »Sie sind es«, sagte sie. »Mein Name ist Annette Mason.«
– »Wünschen Sie, sie zu sehen?«, fragte Sternau. – »Darf ich, mein Herr?« – »Ja. Wir
werden uns einstweilen entfernen.« – »Die anderen mögen gehen, Sie aber bitte ich zu
bleiben, Monsieur. Ich fürchte mich vor dem Vater!« – »Gut«, sagte Sternau zur Mutter
Merveille. »Lassen Sie die beiden eintreten.«

Dieselbe entfernte sich mit dem Matrosen, und die beiden Masons traten ein.
Der Vater hatte ein wüstes, versoffenes Aussehen; es war gar nicht zu verkennen, dass

er der Sünde und dem Verbrechen ohne Rettung verfallen sei. Der Sohn war eine kräftige,
robuste Gestalt und ganz sicher ein ungeschlachter, gewalttätiger und gewissenloser
Mensch, aber in seinem Auge glänzte doch so etwas wie ein Freudenschimmer, als er
seine Schwester erblickte. Der Vater eilte sofort auf sie zu.

»Endlich habe ich dich!«, rief er. »Heraus aus dem Bett und folge mir!« – »Ich bin
krank, Vater«, entgegnete sie bittend. – »Krank?«, fragte er. »Du bist ja wach, du kannst
ja sprechen. Heraus und fort mit dir!«

Da trat ihr Bruder zu ihr heran und fragte:
»Du bist wirklich in die Seine gesprungen, wie du uns drohtest, Annette?« – »Ja«,

gestand sie leise. – »Welch eine Dummheit!« – »Dummheit?«, rief der Vater. »Nein, eine
Schlechtigkeit war es! Sie wollte uns blamieren, sie wollte uns um das Geld bringen, was
sie zu verdienen hat. Sie mag uns jetzt folgen, und daheim soll sie sehen, was ihrer
wartet.« – »Du wirst ihr nichts tun«, versetzte der Sohn. – »Nichts? O nein, nichts, gar
nichts!«, antwortete der Vater höhnisch. – »Nein, ich verbiete es dir!« – »Was hättest du
mir zu befehlen! Sie soll gehorchen lernen!« – »Das wird sie, aber ohne dass du sie
schlägst. Sie hat eine Dummheit begangen und wird sie bereuen. Komm, Annette!«

Das Mädchen blickte Sternau hilfesuchend an. Die beiden Männer hatten sich bisher
gar nicht um ihn gekümmert. Er sagte nun mit ruhiger, aber fester Stimme:

»Die Demoiselle wird hierbleiben.« – »Ah«, entgegnete der Vater. »Wer sind Sie?« –



»Ich habe Ihre Tochter aus der Seine geholt und hierhergebracht und glaube mir dadurch
das Recht erworben zu haben, an Ihrer Unterhaltung teilnehmen zu können.«

Der Alte blickte ihn giftig an und erwiderte:
»Meinetwegen. Aber unsere Unterhaltung ist leider bereits vorüber.« – »Wohl

schwerlich«, meinte Sternau. »Sie verlangen, dass Ihnen Ihre Tochter folgt, und ich
verbiete es ihr.« – »Ah! Wirklich?«, fragte Mason höhnisch. »Mit welchem Recht?« –
»Zunächst mit dem Recht des Arztes.« – »Oh, Sie sind Arzt? Sie holen sich Ihre Patienten
selbst aus dem Wasser? Das ist außerordentlich praktisch. Leider aber steht es hier nur
allein mir zu, zu bestimmen, von welchem Arzt meine Tochter behandelt werden soll.« –
»Schweig, Alter!«, gebot der Sohn. »Dieser Herr hat Annette gerettet, er ist ihr
nachgesprungen und hat sein Leben gewagt, seine Kleider triefen noch jetzt vom Wasser
des Flusses. Du bist ihm Dank schuldig und wirst höflich mit ihm sein. Wenn er Arzt ist,
werden wir seine Meinung anhören.« – »Den Teufel werde ich anhören!«, entgegnete der
Alte. »Das Mädchen will ich haben, weiter nichts! Vorwärts!«

Damit fasste er Annette bei der Hand, um sie aus dem Bett zu ziehen, da aber schob
ihn Sternau zur Seite.

»Halt«, sagte er. »Sie haben diese Patientin nicht zu berühren. Ich als Arzt muss
wissen, ob sie bereits jetzt das Bett verlassen darf. Sie wird bleiben, sie wird Ihnen nicht
folgen, jetzt nicht und vielleicht auch nicht später.« – »Ah, wirklich?«, fragte der Alte ganz
erstaunt. – »Ja, wirklich!« – »Und das sagen Sie mir, mir, dem Vater?« – »Wie Sie hören.
Zunächst ist Ihre Tochter krank, sie bleibt heute hier liegen. Und sodann weiß ich ganz
genau, was für ein Schicksal ihrer daheim wartet, sie wird nicht nach Hause
zurückkehren.« – »Nicht? Gewiss nicht?«, fragte der Alte zwischen maßlosem Erstaunen
und aufkeimendem Zorn. – »Nein, gewiss nicht. Sie haben nicht als Vater an ihr
gehandelt. Sie haben Ihre Vaterrechte verloren, es wird anderweit für sie gesorgt
werden.« – »Nicht als Vater an ihr gehandelt? Nicht, nicht? Wer hat dies gesagt? Sie
selbst, keine andere als sie selbst. Und das soll sie mir büßen.«

Er erhob den Arm, um nach seiner Tochter zu schlagen, Sternau aber gab ihm einen
Stoß, dass er zurückfuhr und an die Wand taumelte. Da trat der Sohn, der sich bisher nur
beobachtend verhalten hatte, vor und sagte:

»Mein Herr, Sie haben meine Schwester gerettet, aber das gibt Ihnen noch kein Recht,
meinen Vater zu schlagen!«

Sternau erhob sich von dem Stuhl, auf dem er saß, und stellte sich mit seiner
Herkulesgestalt dem Schmied gegenüber, der nun erst merkte, welch einen Mann er vor
sich hatte.

»Monsieur Mason«, sagte er, »es ist gar nicht meine Absicht, Ihren Vater zu schlagen,
ich beabsichtige nur, mich dieses Mädchens anzunehmen. Ich sage Ihnen aufrichtig, dass
sie Ihnen nicht folgen wird, sondern dass ich sie in die Familie braver, rechtlicher Leute
bringen werde, wo sie sich glücklich fühlen wird. Das werde ich tun, und wer mich daran
zu hindern versucht, der hat es sich selbst zuzuschreiben, wenn ich Gewalt anwende.« –
»Wie schön das klingt«, höhnte der Alte. »Er will sie für sich selbst behalten.« – »Pah«,



antwortete Sternau, »ich bin fremd, ich verlasse sehr bald diese Stadt, meine Absicht ist
eine reine und ehrliche.« – »Ich glaube es Ihnen«, sagte der Sohn. »Sie sehen wie ein
ehrlicher Mann aus. Aber was wollen Sie tun, wenn wir Ihnen die Schwester nicht
lassen?«

Sternau lächelte überlegen und antwortete:
»Glauben Sie, dass Sie mir dieselbe vorenthalten können?« – »Gewiss!« – »Sie irren

sich. Ich brauche nur zu beweisen, dass Sie ohne Existenzmittel sind und dass Sie es Ihrer
Tochter und Schwester zumuten, Sie auf eine Weise zu ernähren, die gegen alle sittlichen
Gesetze verstößt, so wird sich die Polizei sofort Ihrer Schwester annehmen und auch auf
Sie ein wachsameres Auge haben als bisher.« – »Donnerwetter, Sie drohen uns?« –
»Allerdings!« – »Und Sie glauben, dass wir uns fürchten?« – »Ich vermute es!« – »Ah, das
hat mir noch keiner gesagt.« – »Das ist möglich, also sage ich es. Ich rate Ihnen sehr,
sich den gegenwärtigen Umständen gutwillig zu fügen. Ihr Widerstand würde nicht nur
nutzlos, sondern Ihnen sogar schädlich sein.« – »Das wollen wir sehen«, meinte der
Vater. »Fasse an, Junge, sie muss mit!«

Aber der Sohn folgte diesem Ruf nicht. Er sah den hohen stolzen Deutschen vor sich
stehen, er blickte in dessen mildes und doch so ernstes Auge und fühlte sich durch den
Blick desselben besiegt und entwaffnet. Es war der Eindruck einer reinen, festen
Männlichkeit auf einen moralisch haltlosen Charakter.

»Schweige!«, gebot er seinem Vater. Und dann fragte er den Arzt: »Sie meinen es mit
meiner Schwester wirklich ehrlich und werden dafür sorgen, dass sie einen guten Weg
durch das Leben findet, dadurch, dass Sie ihr eine Stellung in einer hiesigen Familie
geben?« – »Ja, gewiss werde ich dies tun.« – »Und sie nicht veranlassen, ihren Vater und
Bruder zu verleugnen und zu verachten?« – »Es wird das auf sie selbst ankommen, ich
werde sie in dieser Beziehung nicht im mindesten beeinflussen. Ich bahne ihr den
Lebensweg; ob und wie sie ihn wandeln wird, das ist ganz allein nur ihre eigene Sache.«
– »Werden wir erfahren, wo sie sich befindet?« – »Sie wird es Ihnen mitteilen.« – »Gut,
mein Herr, so sind wir einig. Ich überlasse Ihnen meine Schwester gern.« – »Aber ich
überlasse ihm meine Tochter nicht!«, rief der Vater. »Ich brauche sie, ich bin alt und
schwach, ich kann nicht mehr arbeiten.« – »Sie haben einen Sohn«, sagte Sternau,
»einen starken, kräftigen Sohn, der gewiss gern für Sie sorgen wird.« – »Ja«, sagte der
Sohn. »Komm, Vater, wir gehen unseren Weg weiter, aber wir wollen uns dabei von dem
Vorwurf freihalten, dass wir Annette mit uns gerissen haben.« – »Nein, ich gehe nicht, ich
bleibe, bis das Mädchen gehorcht«, behauptete der Alte. – »Pah! Ich will es, und so wirst
du es auch wollen«, meinte der Sohn. »Ich will morgen wieder nachfragen, jetzt aber
gehen wir. Vorwärts!«

Der Vater wollte sich sträuben, der Sohn aber fasste ihn und schob ihn zur Tür hinaus.
Annette hatte während des Verlaufs des Gesprächs wortlos im Bett gelegen, jetzt aber

streckte sie dem Arzt ihre Hand entgegen.
»Mein Herr, oh, wie danke ich Ihnen«, sagte sie. »Sie sind mein doppelter Retter. Sie

haben mich zweimal gerettet, erst aus dem Wasser der Seine und nun aus dem Schlamm



des Elendes, in das man mich zurückziehen wollte.«
Sternau bemerkte, dass ihr große Schweißtropfen auf der Stirn standen.
»Was ist Ihnen?«, fragte er. »Sie schwitzen infolge des Tees?« – »Ich weiß es nicht. Ich

habe so große Schmerzen.« – »Plötzlich?« – »Ja, ich kann sie kaum ertragen!« – »Ach, ich
ahnte es. Ich werde Ihnen jemand schicken. Haben Sie nur kurze Zeit Geduld.« Damit zog
Sternau seinen Rock an und setzte seinen Hut auf, um zu gehen. Draußen trat ihm bereits
die Wirtin entgegen.

»Ich hörte die beiden Menschen gehen. Mein Gott, waren dies rohe Leute!« – »Sie sind
bereit, Madame, das Mädchen bis zu ihrer Genesung bei sich zu behalten?« – »Von
Herzen gern, mein Herr.« – »Aber Sie werden viel Störung von ihr haben.« – »Davor
scheue ich mich nicht. Das Mädchen ist nicht schuld an seinem Elend.« – »Gewiss nicht.
Was Sie an ihr tun, wird Gott Ihnen lohnen. Übrigens versteht es sich von selbst, dass ich
die auflaufende Rechnung auf mich nehme.« – »Das ist sehr edel von Ihnen, mein Herr,
obgleich ich nicht danach fragen würde, trotzdem ich selbst arm bin.« – »Nun, dann
nehmen Sie hier diese Börse, Madame. Ich werde jetzt gehen, morgen früh aber wieder
hier sein. Gute Nacht!«



»Sind Sie bereit, das Mädchen bis zu ihrer Genesung bei sich zu behalten?«



Als Sternau sein Hotel in der Rue de la Barillerie erreichte, war es bereits Mitternacht.
Er besuchte zunächst seine kranke Braut, die sich in abgeschiedenen Räumen unter der
Aufsicht der guten Elvira und einer barmherzigen Schwester befand, und ging dann
schlafen.

Am anderen Morgen besuchte er seine Gerettete bei Mutter Merveille wieder. Es ergab
sich, dass er gestern abend ganz richtig vermutet hatte, Annette befand sich aber trotz
der Schwäche außer Gefahr.

Sternau begab sich hierauf zu Professor Letourbier, bei dem er zum Frühstück
eingeladen war. Im Lauf des Letzteren erzählte er sein gestriges Abenteuer und erregte
dadurch die Teilnahme der Frau Professorin in einer solchen Weise, dass sie sich erbot,
das Mädchen zu sich zu nehmen. Das hatte er beabsichtigt.

Besonders erfreut war er, als die Professorin bei seinem Fortgang bat, ihn zu seiner
Patientin begleiten zu dürfen.

Sie fanden dieselbe jetzt einigermaßen gekräftigt. Das Mädchen weinte Tränen der
Freude, als es hörte, dass es eine solche Beschützerin erhalten solle, und wurde von
Sternau auch sofort der Professorin definitiv übergeben.

Zwei Tage später reiste er mit Rosa, Alimpo und Elvira ab, um seine Mutter und
Schwester in Rheinswalden aufzusuchen. Der geehrte Leser weiß bereits, dass es ihm
dort gelang, die Geliebte von ihrem Irrsinn zu heilen.



2. Kapitel

Es war nur einen Tag nach Sternaus Abreise von Paris, als auf dem Perron der Bahn nach
Orleans ein junger Herr aus einem Wagen erster Klasse stieg. Ein schwarzgekleideter
Diener, der in einem Wagen zweiter Klasse gesessen hatte, eilte herbei, um ihm behilflich
zu sein.

»Das Gepäck bleibt hier. Einen Wagen nach irgendeinem Hotel!«
Der Diener gehorchte, und bald rollten beide einem auf dem nahen Platz Walhubert

liegenden Hotel zu. Dort verlangte der Fremde neben einer Flasche Wein das Adressbuch
der Stadt Paris und schlug da die Abteilung »L« auf. Hier glitt er mit dem Finger von Zeile
zu Zeile, bis er auf den Namen »Letourbier, Charles François, Professeur de medecin«
stieß.

»Dort ist seine Adresse ganz sicher zu erfahren«, murmelte er. »Bei diesem Professor
war er, ehe er nach Rodriganda kam, und bei ihm wird er jedenfalls auch wieder
vorgesprochen haben. Also Rue de Lavande 4.«

Darauf gab er seinem Diener einen Wink und sagte zu ihm mit gedämpfter Stimme:
»Du erwähntest, als ich dich in Orleans engagierte, dass du Paris kennst.« –

»Allerdings, gnädiger Herr.« – »Weißt du, wo die Rue de Lavande liegt?« – »Ganz genau.
Sie verbindet die große Rue de Rivoli mit dem Quai de la Mégisserie.« – »Gut. Du nimmst
jetzt eine Droschke und suchst Nummer 4 dieser Straße. Dort wohnt ein Professor
Letourbier, bei dem erfahren werden kann, wo ein gewisser Doktor Karl Sternau zu finden
ist, der vor kurzer Zeit aus Spanien zurückkehrte.« – »Darf ich direkt beim Professor
nachfragen?« – »Es würde mir das nicht angenehm sein, ist es aber nicht zu umgehen, so
musst du es tun.« – »Darf man wissen, wer die Adresse dieses Arztes haben will?« –
»Nein, auf keinen Fall.« – »Ich werde bald wieder zurück sein.«

Der Diener ging und setzte sich in eine Droschke. Da, wo die Rue de Lavande an die
Straße St. Germain l’Auxerrois stößt, stieg er aus und trat in das Portal der Mairie, der die
Nummer 4 gegenüberlag. Er sah da drüben zahlreiche Leute ein und aus gehen und
bemerkte endlich ein Mädchen, das begann, mit einem Besen den Flur zu reinigen. Er
begab sich hinüber zu ihr und grüßte höflich:

»Guten Morgen, Mademoiselle. Verzeihen Sie! Dienen Sie in diesem Haus?« – »Ja«,
antwortete sie, sichtlich geschmeichelt von dem höflichen Ton seiner Anrede. – »In
welcher Abteilung desselben?« – »Im Parterre.« – »Ah, wie schade, ich hätte nämlich
gern in der ersten Etage eine kleine Erkundigung eingezogen.« – »Darf ich es Marion
sagen?« – »Wer ist Marion?« – »Das Stubenmädchen des Professors, der da oben
wohnt.« – »Ja, bitte, Mademoiselle. Aber es wird doch nicht auffallen?« – »Nein, mein
Herr.« Sie hüpfte davon und die Treppe empor. In kurzer Zeit kehrte sie mit einem
Mädchen zurück, das die eigentümliche Tracht der Bretagne trug.

»Das ist der Herr, Marion«, sagte sie. – »Was wünschen Sie zu wissen, Monsieur?«,
fragte Marion in dem harten Dialekt der Bretagne. – »Eine kleine Auskunft, mein



Fräulein.«
Dabei griff der Diener in die Tasche und offerierte einem jedem der beiden Mädchen

ein blankes Frankstück.
»Sie soll Ihnen werden, mein Herr«, entgegnete Marion. »Ich sehe, dass Sie in einem

gebildeten Haus dienen.« – »Das ist allerdings wahr«, versetzte er. »Mein Herr ist der
Vicomte de Rallineux, der leider bereits längere Zeit krank darniederliegt.« – »Ah, ich
bedaure«, sagte das Mädchen des Parterres höflich. – »Ich ebenso«, fügte Marion hinzu. –
»Danke, meine Damen. Der Herr Vicomte bediente sich früher eines Doktors Sternau,
dessen Geschicklichkeit er fast seine Heilung zu verdanken hatte, als dieser Arzt plötzlich
nach Spanien verreiste.« – »Ich weiß das«, beeilte Marion sich zu bemerken. »Monsieur
Sternau erhielt einen Ruf zu dem berühmten Grafen de Rodriganda.« – »Das war schlimm
für den Herrn Vicomte, denn sein Übel wurde sofort größer, und kein Arzt brachte Hilfe.
Jetzt erfährt mein Herr zufällig, dass Monsieur Sternau von Spanien zurückgekehrt sei …«
– »Allerdings, mein Herr!« – »So erteilte er mir den Auftrag, mich hier zu erkundigen,
natürlich aber, ohne den Herrn Professor selbst zu inkommodieren.« – »So wollen Sie also
wissen, wo Monsieur Sternau wohnt? Das kann ich Ihnen ganz genau sagen. Kennen Sie
die Straße de la Barillerie?« – »Ich kenne sie«, nickte er. – »Auf der rechten Seite dieser
Straße liegt der Justizpalast und die kleine Straße St. Chapelle, und an der Ecke dieser
Straße steht das Hotel d’Aigle. In demselben bewohnt Monsieur Sternau einige Zimmer
der ersten Etage.«

Das Mädchen hatte das in sehr umständlicher Weise gesagt, dennoch aber machte der
höfliche Diener eine tiefe Verbeugung und erwiderte:

»Ich danke Ihnen, Mademoiselle. Wird Monsieur Sternau um diese Zeit zu sprechen
sein?« – »Ich weiß es nicht. Ah, da fällt mir ein, gehört zu haben, dass vorgestern von
seiner Abreise die Rede war.« – »Sie meinen also, dass ich mich beeilen muss?« –
»Gewiss, mein Herr. Ich hörte zwar nur im Vorübergehen eine Silbe fallen, aber es ist
doch besser, Sie gehen sicher.« – »Dann darf ich Ihnen nicht länger missfällig sein. Adieu,
meine Damen!«

Er verabschiedete sich mit einem Kompliment, als wenn er zwei Herzoginnen vor sich
habe. Sie blickten ihm nach, und dann meinte Marion:

»Ein sehr feiner Herr!« – »Sehr fein«, nickte die andere. – »Ich wollte, er fände den
Doktor nicht. Dann käme er vielleicht wieder.« – »Hm, ja! Ich werde den Flur ein wenig
langsam kehren, damit ich noch da bin, wenn er etwa zurückkommt.« – »Aber du wirst
mich sofort rufen?« – »Gewiss. Dieser Vicomte de Rallineux muss ein sehr feiner Herr
sein!« – »Sicherlich, denn einen Herrn erkennt man an seinem Diener. Ein Diener ist nicht
immer in der Lage, Douceurs von zwei Franken zu geben.«

Die Erwartung der beiden Mädchen erfüllte sich nicht. Der Diener kehrte zu seinem
Herrn zurück und teilte ihm mit, was er erfahren hatte.

»Hotel d’ Aigle sagst du?«, fragte dieser. – »Ja, Rue de la Barillerie.« – »So werden wir
dort wohnen.« – »Soll ich einen Wagen besorgen, gnädiger Herr?« – »Nein.«

Der Herr starrte eine Weile ins Leere und drehte sich, wie in einiger Verlegenheit, die



Spitzen seines Schnurrbarts; dann sagte er:
»Du bist wirklich in Paris gut orientiert?« – »Sehr genau.« – »Hm, es gilt nämlich einen

Scherz.«
Der Diener verbeugte sich.
»Dieser Doktor Sternau ist ein Freund von mir, soll mich aber nicht erkennen.« – »Ah,

ich verstehe, gnädiger Herr! Sie wünschen, sich zu verkleiden und bedürfen eines falschen
Bartes und so weiter!« – »Ja, aber alles sehr fein gearbeitet. Kennst du einen Ort, wohin
man sich in dieser Angelegenheit mit Vertrauen wenden könnte?« – »Hm, es ist
bedenklich, der gnädige Herr verzeihen; aber das Verlangen nach einer solchen
Veränderung des Äußeren ist leicht verdächtig.« – »Ich weiß das!« – »Darum gestatte ich
mir einen Vorschlag, der allerdings kühn ist. Es gibt hier Leute, die sehr oft ihr Äußeres
verändern, doch nicht eines Scherzes halber …« – »Ah, die Ritter des Verborgenen!« –
»Ja. Ihnen stehen Künstler zu Diensten, denen selbst der gewandteste Theaterfriseur das
Wasser nicht zu reichen vermag. Diese Künstler wohnen freilich nur im Dunklen, im
Schmutz, und ich weiß nicht …« – »Pah! Kennst du einen solchen Menschen?« – »Ja, es
ist der alte Papa Terbillon; er wohnt im Keller eines Hauses der Rue de l’Odéon.« – »Du
meinst, dass er imstande sein wird, mich so zu verändern, dass mich selbst mein bester
Freund nicht erkennt?« – »Ganz gewiss.« – »Ist man bei ihm vor Verrat sicher?« – »Er ist
stumm in solchen Dingen.« – »Schlingel! Hätte doch nicht gedacht, einen Diener zu
bekommen, der in diesen Dingen solche Erfahrung besitzt.« – »Verzeihung, gnädiger
Herr! Die Herren, denen ich diente, zwangen mich, mir Kenntnisse solcher Art
anzueignen.« – »So führe mich! Ist es weit?« – »Ziemlich! Es ist am Ende der Rue de
Vaugirard in der Nähe von St. Sulpice.«

Sie verließen das Hotel und bestiegen eine Droschke, mit der sie sich bis zur Straße
Monsieur le Prince fahren ließen. Dort stiegen sie aus und begaben sich zu Fuß nach der
Odéonstraße.

»Kennt der Alte dich?«, fragte der Herr. – »Ja.« – »So magst du mit eintreten.«
Als sie das Haus erreichten, schritten sie durch den weiten Torweg desselben nach

dem Hof und gelangten dort an eine Art Kellertür, neben der ein hölzerner Klingelgriff
befestigt war. Der Diener klingelte, und es dauerte eine geraume Zeit, bis geöffnet
wurde. Ein altes Weib erschien.

»Was wollt ihr?«, fragte sie. – »Ist Papa Terbillon daheim?«, erkundigte sich der
Diener. – »Ja.« – »So lasst uns ein! Wir sind Freunde. Sagt es ihm!« – »Wartet!«

Sie verschwand und schloss die Tür hinter sich zu, und die beiden mussten sich
abermals eine längere Weile gedulden.

Dies hatte seinen guten Grund. Papa Terbillon nämlich war nicht allein, sondern hatte
Besuch. Es befand sich bei ihm ein junger, ungewöhnlich stark gebauter Mensch, in dem
wir den Schmied Gerard Mason, den Bruder Annettes, wiedererkennen.

Der alte Terbillon war ein vorn und hinten ausgewachsenes Männchen mit einem
vollständig kahlen Kopf. Er trug eine große Hornbrille auf der langen Nase und steckte in
einem Schlafrock, der aus Flicken und Flecken zusammengesetzt war.



Das Zimmer, in dem die beiden saßen, war nur ein Loch zu nennen. Es enthielt einen
alten Tisch, drei Stühle, ein Bänkchen, einen kleinen Windofen, einen alten Spiegel und
eine Petroleumlampe, die immer brennen musste, da der Raum kein Fenster besaß.

Aus diesem Meublement hätte man sicher nicht auf den Stand und die Beschäftigung
des Alten zu schließen vermocht, der auf dem Schemel hockte, die Arme um die
emporgezogenen Knie gelegt hatte und dem zuhörte, was ihm der Schmied mitteilte.



»Ist Papa Terbillon daheim?«, erkundigte sich der Diener.


