


Es geht nicht nur um Schokoladenlust: Goldy Bear, Besitzerin von »Goldilocks
Partyservice«, bereitet einen ungewöhnlichen Auftrag vor: ein aphrodisisches Mahl für
sechs Personen. Sie ist vor ihrem Ex-Ehemann in den alarmgesicherten Schutz von
General Farquhars Anwesen geflohen. Der General wickelt dort im Rahmen seiner
Terrorismusforschung kleine Sprengstoffversuche ab, und seine Frau genießt als Hobby
Schokolade in allen Variationen. Doch Goldy hat noch mehr Probleme. Sie ist in den
Psychiater Philip Miller verliebt, der völlig unerwartet tödlich verunglückt. Als man bei ihm
ein Aphrodisiakum findet, das sich als tödliches Gift entpuppt, geht Goldy dem Rätsel
nach …
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Für meine Eltern,
Admiral und Mrs William Mott



»Ich würde nicht zu viel von ihr verlangen«, versuchte ich einzulenken. »Sie können die
Vergangenheit nicht wiederholen.«
»Nicht wiederholen?«, rief er ungläubig aus. »Wieso, natürlich kann ich!«

F. SCOTT FITZGERALD, Der Große Gatsby
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Brunch ist etwas Mörderisches. Ich hasse Brunch, und unter Kochexperten bin ich in
guter Gesellschaft. James Beard hielt den Gedanken einer schweren Mahlzeit zwischen
den Mahlzeiten für idiotisch. Er sagte: »Es gibt doch schließlich auch kein
Mittagabendessen, oder?«

Der Grund, aus dem professionelle Partylieferanten den Brunch nicht mögen, ist die
Tatsache, dass man zu einer unchristlichen Zeit aufstehen muss. Als ich am Morgen des
3. Juni um Viertel vor fünf im Bett lag, war mir bewusst, dass ich in nicht mehr als vier
Stunden sechzig Leute verköstigen musste. Berge von Obst mussten geschnitten werden.
Muffins und Brot mussten gebacken werden. Dicke Speckscheiben mussten gebraten
werden. Die Eiersoße musste langsam gekocht werden, bis die Schichten aus Chesterkäse
schmolzen. Und schließlich musste ich Kaffee mahlen und kochen. In diesem Fall jede
Menge Kaffee, in dem ich lieber ertrunken wäre.

Mit geschlossenen Augen stellte ich mir vor, wie ich in einem warmen Cappuccinosee
trieb. Der Kokon aus Baumwolllaken und Daunendecke flehte mich an zu bleiben, die
bevorstehende Mahlzeit zu ignorieren.

Aber nein. Mein frühmorgendlicher Bewusstseinssee schlug ein paar sorgenvolle
Wellen. Der Brunch in der Elk-Park-Privatschule war ein beliebtes alljährliches Treffen, für
das mein Exmann Dr. John Richard Korman möglicherweise eine Einladung ergattern
konnte. Kein Vergnügen für irgendeinen der Beteiligten.

Unwillkürlich berührte ich meinen rechten Daumen, den er mir einen Monat vor unserer
Scheidung mit einem Hammer dreimal gebrochen hatte. Das war vor vier Jahren
gewesen. Alle Welt hätte gesagt: Vier Jahre ohne Misshandlung? Jetzt musst du dich doch
sicher fühlen.

Aber ich fühlte mich nie sicher. Und jetzt schon gar nicht.
Im letzten Monat hatte John Richard damit angefangen, sich seltsam zu verhalten.

Oder besser gesagt, seltsamer als üblich. Abends war er langsam an meinem Haus
oberhalb der Main Street in Aspen Meadow vorbeigefahren. Er rief immer wieder an und
legte dann auf. Eines Nachmittags rief sein Anwalt an und drohte mit einer Kürzung der
Unterhaltszahlungen für unseren elfjährigen Sohn Arch. An jenem Abend fuhr John
Richard besonders langsam am Haus vorbei.

Angesichts von John Richards gewalttätigem Temperament hatte ich beschlossen, dass
Arch und ich das Haus eine Zeit lang räumen sollten. Ich hatte einen Job für den Sommer
angenommen. General Bo und Adele Farquhar waren vor Kurzem aus einem Vorort von
Washington, D. C., in die Gegend des Country Club von Aspen Meadow gezogen. Sie
hatten auf einem Grundstück, das Adele seit vielen Jahren gehörte, eine Villa im
viktorianischen Stil gebaut. Dort war ich jetzt, zwischen Laken, die ich nur aus Anzeigen
kannte, unter einer Decke, von der ich nur hatte träumen können. Arch und ich
bewohnten zwei Zimmer im obersten Stockwerk des riesigen Hauses (drei Geschosse plus
Keller), das verziert war wie ein Lebkuchenhaus. Ich wusste nicht, wozu die Farquhars,
reich, kinderlos und Anfang fünfzig, derart viel Platz brauchten. Aber das ging mich nichts
an. Mich ging nur eins an: dass beide ungern kochten.

Adele hatte gesagt, sie brauchten jemanden, der in der Riesenküche mit den Geräten –
alle auf dem neuesten Stand der Spitzentechnik – das Regiment führte. Zu meinem Glück



hatte ihre Küche vor den Adleraugen des Inspektors vom Gesundheitsamt bestehen
können. Deshalb hatte ich die Gelegenheit beim Schopf ergriffen, im Austausch gegen
eine Zuflucht im Haus wohnende Köchin auf Zeit zu werden. Während des Sommers
betrieb ich hier außerdem mein Geschäft: Goldilocks’ Catering, alles vom Feinsten.
Außerdem war es ein Glück für mich, dass die Einnahmen aus dem Job und dem Geschäft
dafür reichten, Arch zum Sommerunterricht in die Privatschule von Elk Park zu schicken,
wo ich heute Morgen den Partyservice übernehmen sollte.

Am Allerbesten war, dass das Haus der Farquhars über mehr Alarmanlagen verfügte als
die Münzanstalt von Denver.

Ich machte die Augen auf und musterte die schräge Decke meines neuen
Schlafzimmers. Das graue Fünf-Uhr-morgens-Licht sickerte durch belgische
Spitzenvorhänge und leckte an den Kanten der Möbel. Im Stock darunter rührte sich
nichts; Adele und der General schliefen noch.

Ein heftiger Juniwind stürmte gegen das Haus. Zweige peitschten die Dachrinne vor
dem anderen Gästezimmer im zweiten Stock, aber von Arch war nichts zu hören. Als er
klein gewesen war, wachte er auf, wenn es an der Tür klingelte. Jetzt schnarchte er bei
Sturm und Hagel, beim ungewohnten Knarren des Hauses.

Arch hatte nicht umziehen wollen. Ich hatte ihm versprochen, es sei nur für zwei
Monate, während in unserem alten Haus neue Türen, Fenster und eine Alarmanlage
eingebaut wurden. Soweit möglich, hatte ich versucht, Dr. John Richard Korman – den
seine zweite Ehefrau und ich seines Verhaltens wegen »Kotzbrocken« getauft hatten –
aus meinen Gedanken und aus meiner Nähe fernzuhalten. Leider wusste ich nicht, ob er
beim alljährlichen Brunch in der Privatschule von Elk Park auftreten würde.

Mein zweites Problem bei diesem Essen, über das so viel geschrieben wurde: Ein Mann,
mit dem ich mich traf, war auf jeden Fall dort. Die Erneuerung meiner Beziehung zu Philip
Miller, einem hiesigen Psychiater, ähnelte den Silberminen, die in Colorado ständig neu
eröffnet werden. Die Ader könnte noch ergiebig sein, und der Silberpreis ist eben
gestiegen. Philips große blaue Augen und sein hocherfreutes Lächeln, wenn er mich sah,
hatten mein gesellschaftliches Leben heftig erwärmt, daran gab es keinen Zweifel.
Deshalb nennt man das eine alte Flamme, stimmt’s? Wie auch immer. Ich wollte Philip
sehen, aber nicht um den Preis eines Zusammenstoßes mit dem Kotzbrocken.

Der Wind schlug gegen das Haus, brachte es zum Knarren und Ächzen. Ein
abgebrochener Zweig rutschte über das Dach. Gegen Ende des Frühlings weht oft eisige
Luft von den Rocky Mountains und kündigt eine Kaltfront an. Der Wind pfiff durch die
Fensterrahmen. Dann legte er sich, und der nicht einzuschüchternde Balzruf eines
Rotkehlchens durchdrang die Luft.

Ich machte ein paar Streckübungen, ehe ich auf das Thermometer auf dem Fenstersims
schaute: ein Grad. Schönes Juniwetter! Ich glitt auf den Boden und entspannte meinen
Körper mit den drei Yogahaltungen Kobra, Morgenstern und Heuschrecke. Mein
spirituelles Leben ist ein Mischmasch aus Yoga, transzendentaler Meditation und
Episkopalismus. Wahrscheinlich nahm daran allenfalls die episkopalische Kirche Anstoß.

Und dann dachte ich über Philip Miller nach.
Eins hatte ich als einunddreißigjährige alleinerziehende Mutter gelernt: Mochte der



Körper auch altern, die Gefühle alterten nicht. Man konnte sich jederzeit so verknallen
wie in High-School-Zeiten. Und die Liebe in den Dreißigern hatte noch einen Aspekt der
Jugendjahre: Man konnte das Gefühl haben, zwei Menschen gleichzeitig zu lieben.

Seit sieben Monaten traf ich mich mit Tom Schulz. Er war ein Polizist, der mir während
einer schweren Zeit geholfen hatte, in der zwei Vergiftungsversuche mein kaum flügge
gewordenes Geschäft bedrohten. Er hatte den Körperbau und den Appetit eines Mannes
der Berge. Tom Schulz vergötterte Arch und mich und gab mir das Gefühl der Sicherheit.

Aber in den letzten Wochen hatte sich Philip Miller wieder in meine Seele und meine
Tagträume geschlichen, vielleicht weil ich versuchte, den allgegenwärtigen Kotzbrocken
auszusperren. Vor einer Ewigkeit waren Philip und ich an der Universität von Colorado
miteinander ausgegangen. Ausgegangen? Hören Sie sich meine altmodische
Ausdrucksweise an.

Jedenfalls sah Philip gut aus, hatte Geld und war intelligent. Er sah aus und kleidete
sich wie ein Golfprofi. Wenn ich sprach, hörte er mit intensiver Aufmerksamkeit zu. Seit
Anfang Mai unternahmen wir verrückte Dinge, gingen zum Beispiel mit Rucksäcken, die
von ausgefallenem Essen überquollen, auf lange Sonntagswanderungen. An einem
Montagmorgen hatte mir Philip zehn Päckchen goldfarbene Luftballons geschickt. Aus
keinem besonderen Grund. Vor dem Umzug hatte ich morgens meine erste Tasse
Espresso auf die Holzveranda getragen, wo die Ballons, am Geländer festgebunden, zwei
Wochen lang schwebten. Ich saß da und schaute zu, wie sie sich träge in der kühlen
Morgenbrise bewegten. Ich lauschte dem seidigen Streifgeräusch, wenn sich die Ballons
berührten. Ich dachte: Jemand liebt mich.

Ich hatte John Richard aus meinen Gedanken vertrieben. Schulz lag emotional auf Eis.
Ich erfand kunstvolle Ausreden, wenn ich mit Philip Ausflüge machte. Und ich hatte ein
schlechtes Gewissen. Aber kein allzu schlimmes.

Jetzt raffte ich mich widerstrebend auf, um mit Melonen, Erdbeeren und Kiwis zu
kämpfen. Was für ein Durcheinander. Mein Privatleben, meine ich; an das Obst war ich
gewöhnt. Aber manchmal hielt ich das Problem Philip Miller – Tom Schulz für ein
erfreuliches Durcheinander. Das war sehr viel besser, als mir wegen des Kotzbrockens
Sorgen zu machen. Dieser Krise war ich ausgewichen; ich war umgezogen. Aber das
Durcheinander mit den beiden Männern ... das war das Dilemma einer verfressenen Frau.
Nach jahrelanger Diät stopfte sich ein Vielfraß mit Marmorkuchen und Eisbechern mit
heißer Schokoladensoße voll. Gleichzeitig.

Ich duschte, zog meine Partyservicekleidung an und erinnerte mich daran, dass Völlerei
zu den sieben Todsünden gehörte. Von Wollust ganz zu schweigen.

Ich kämmte mir die blonden Korkenzieherlocken und überschminkte die
Sommersprossen auf den leicht pummeligen Wangen. Mit Steppschuhen und einem
dicken Lächeln hätte ich als Shirley Temple auftreten können. Ja, leicht pummelige
Wangen, ja, gelegentlich verfressen. Aber was die Wollust anlangte, war ich in den vier
Jahren seit der Scheidung enthaltsam gewesen. Die Geschichten meiner Freundinnen
hatten mich davon überzeugt, Gelegenheitssex sei nicht das Wahre. Leider stellte mir
niemand Fragen über die Promiskuität. Und dabei war es doch ein hochinteressantes
Thema.



Ich ging die Hintertreppe hinunter, schlich den Flur im ersten Stock entlang, vorbei an
den gerahmten Fotos von General Farquhar mit Jimmy Carter, Ronald Reagan und
Margaret Thatcher, und ging dann auf Zehenspitzen die Haupttreppe hinunter. Zu meinen
Aufgaben in diesem Haus gehörte es, jeden Morgen die Alarmanlage im Erdgeschoss
außer Gefecht zu setzen. Ich drückte auf die Knöpfe, mit denen die Bewegungsdetektoren
im Erdgeschoss und im Umkreis des Hauses ausgeschaltet wurden. Dann stieß ich die Tür
zur Küche auf, die so groß war wie ein Basketballplatz.

Na ja, vielleicht nicht ganz so groß. Aber sie war himmlisch, die Art von Küche, bei der
einem das Wasser im Mund zusammenläuft, wenn man sie auf einer Doppelseite in einem
Wohnmagazin sieht, mit Bildunterschriften wie Küchen nach Maß! Geranien heiterten die
tiefen Fensterbretter auf. Neben dem sechsflammigen Herd mit Grill und zwei Backöfen
glitzerten die Arbeitsflächen aus italienischen Fliesen in leuchtendem Gelb und Grün im
Licht eines Kronleuchters aus Glas und Messing. Von der Decke hingen polierte
Kupferpfannen herunter, und die Reihen von maßgefertigten Eichenschränken
schimmerten makellos, ohne einen einzigen schmuddeligen Fingerabdruck. Es war
perfekt, wie für einen Fototermin, typisch für ein Haus ohne Kinder.

In der Mitte dieses riesigen kulinarischen Meers erstreckte sich eine Insel von der Größe
der Antarktis. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass kein Küchendesigner je mit
Hausarbeit seinen Lebensunterhalt hatte verdienen müssen. Aber die Aufgabe, den
weitläufigen Fliesenboden zu putzen, blieb der zweiten Haushaltshilfe überlassen, einem
Teenager, der in das Kellergeschoss der Farquhars eingezogen war. An mir war es,
Muffins und Brot zu backen, ganz zu schweigen von dem auf der Antarktis gestapelten
Obst. Ich nahm die glatten Klumpen des Sally-Lunn-Teigs aus dem Kühlschrank, damit sie
noch einmal aufgehen konnten, dann griff ich zum Messer.

Ich zerteilte saftige grüne Kiwis, dicke, rote Erdbeeren und Ananas, die so süß war,
dass man sich fragte, warum die Leute in Hawaii sie außer Landes ließen. Zu den
Geheimnissen meines Geschäfts gehört es, dass man Zugang zu Zutaten hoher Qualität
hat, die man im Lebensmittelladen nicht bekommt. Wenn man einen guten Lieferanten
hat, kann man sogar Delikatessen kurzfristig bekommen.

Die Melonen waren köstlich, das saftige, dunkelorange Fruchtfleisch innen dicht
angefüllt mit einem Kaviar aus Samen. Um halb sieben hatte ich zehn davon als
Servierschalen ausgehöhlt und allen einen gezackten Rand geschnitten. Ich nahm die
Sally-Lunn-Brote aus dem Ofen und legte sie auf Gitter, wo sie die Küche mit dem
üppigen Duft nach gebackenem Brot erfüllten. Der letzte Schritt bestand darin,
Sauerrahmteig mit tintenblauen Heidelbeeren in Muffinförmchen zu löffeln und zum
Backen in den Ofen zu stellen. Das restliche Essen war in der Schule. Wenn ich den
Champagner eingeschenkt und das Büfett aufgebaut hatte, konnten die Ehemaligen
essen, während der Rektor seine Bettelrede hielt.

Das Küchentelefon klingelte. Leider war das kein normales Klingeln, sondern ein
hartnäckiges Piepsen aus einer komplizierten Funkanlage mit drei Leitungen, einer
Gegensprechanlage und verschiedenen anderen Funktionen, die mir unbekannt waren.
Mit zwei Leitungen bei mir zu Hause kam ich zurecht. Aber dieses Spielzeug von General
Farquhar – ich war überzeugt davon, dass er es aus dem Pentagon mitgebracht hatte –



bereitete mir Kopfschmerzen, seit es vor zwei Tagen installiert worden war. Das Telefon
war wie die Alarmanlage. Es musste außer Gefecht gesetzt werden.

Ich starrte das blinkende rote Licht an und versuchte mich daran zu erinnern, wie die
Knöpfe funktionierten. Das Telefon klingelte dauernd – entweder General Farquhars
Geschäftspartner oder Leute aus den diversen Komitees, denen Adele angehörte. Wer
wohl um diese Zeit anrief? Zweifellos jemand von der Ostküste. Bestimmt dachte dieser
rücksichtslose Mensch: Ach, der Zeitunterschied. Macht nichts, vermutlich sind sie schon
auf.

Ich nahm den Hörer ab und drückte auf den Knopf, von dem ich hoffte, dass es der
richtige war.

»Bei Farquhar?«, sagte ich zögernd und betete, dass ich nicht in die
Gegensprechanlage sprach.

»Goldy«, sagte Philip Miller.
Sofort überfluteten mich Erleichterung, Verlangen und andere typische

Teenagergefühle. Ich hatte keine Ahnung, warum er so früh anrief.
Ich fragte: »Fehlt dir was?«
»Ich habe vor dem Brunch einen Arzttermin«, antwortete er. »Ich verspäte mich.«
»Wir treffen uns zwar in deiner High School, Philip, aber ich kann dir keine

Entschuldigung schreiben, wenn du zu spät kommst.«
Ich konnte sein Grinsen hören, als er sagte: »Besten Dank auch. Hör mal. Kann ich dich

hinterher sprechen? Ich muss dich was über das Essen fragen.«
»Klar«, sagte ich vorsichtig und überflog meinen Terminkalender auf dem Schwarzen

Brett in der Küche. Am 3. Juni stand hinter einem hastig hingekritzelten Brunch als
Nächstes: Aphrodisisches Abendessen bei Harrington. So gut meine Lieferantin auch war,
es war ihr nicht gelungen, mir bestimmte Zutaten für dieses Abendessen zu besorgen,
ehe sie in Urlaub gefahren war. Ich musste im Laufe des Vormittags Ersatz dafür
einkaufen. Der Nachmittag gehörte der Kocherei für die Einladung bei den Harringtons,
die am Samstagabend steigen sollte.

»Kein Problem«, sagte ich, als wolle ich mich selbst überzeugen. Philip hörte sich nicht
gut an. In seiner Stimme lag Vorsicht. Ich sagte: »Treffen wir uns vor deinem ersten
Termin? Ich muss sowieso in der Nähe deiner Praxis einkaufen. Wir könnten im Aspen
Meadow Café Kaffee trinken.« Ich zögerte, während der Wind Espenzweige gegen die
Küchenfenster peitschte. »Bist du sicher, dass du jetzt nicht reden willst?«

Er sagte: »Nicht am Telefon.«
»Werd’ mir bloß nicht paranoid, du Seelenklempner.«
»Mach du bloß keine Witze über psychologische Fachausdrücke, du Küchenfee.«
»Witze?«
Aber ehe er etwas erwidern konnte, blinkte eine weitere Leitung im Haus der

Farquhars. Während es hartnäckig piepste, sagte ich zu Philip, er solle dranbleiben. Dann
holte ich Luft und drückte auf ein paar Knöpfe.

»Bei Farquhar?«
»Miss Goldy«, sagte Tom Schulz.
Ich schaute auf die Uhr: zwanzig vor sieben. Was war denn hier los? Ich sagte: »Es ist



ein bisschen früh, Tom.«
»Du bist schwer zu erreichen«, sagte er. Ich sagte gar nichts, hatte aber wegen meiner

kreativen Ausreden in letzter Zeit ein schlechtes Gewissen. Er fuhr fort: »Davon mal
abgesehen. Wenn ich mich recht erinnere, bist du manchmal eine Frühaufsteherin.«

Ich konnte mir vorstellen, wie er das Gewicht seines kräftigen Körpers auf einem der zu
kleinen Stühle im Büro des Sheriffs von Furham County verlagerte. Ich sah vor mir, wie er
den Kopf schief legte und in seinen Kaffee schaute, als könne die dunkle Flüssigkeit ihm
Antworten auf alle Fragen geben.

Er sagte: »Bist du gerade beim Kochen oder so?«
»Entschuldige, Tom, allerdings«, sagte ich und tarnte mein schlechtes Gewissen mit

Gereiztheit, während Philips Leitung weiter blinkte.
»Ich halte dich nicht lange auf. Es geht nur darum, dass ich eben die heutige Ausgabe

des Mountain Journal vor mir habe. Ich glaube, sie stellen es dem Büro des Sheriffs zuerst
zu.«

»Und?«
»Na ja, ich hab mir gedacht, diese Ausgabe solltest du dir schenken.«
»Rufst du deshalb so früh an?«
»Hör mal, Miss G., schnapp doch nicht gleich ein. Ich wollte dir nur sagen, dass du dir

die Zeitung von heute nicht besorgen sollst. Um dir eine unangenehme Überraschung zu
ersparen.«

»Worüber redest du?«
Er räusperte sich, dann sagte er: »Lies die Zeitung nicht, Goldy. Der Kerl ist verrückt.«

Wieder eine Pause. »Du weißt, dass ich dich für eine großartige Köchin halte. Die beste.«
»Komm zur Sache, Tom. Ich muss Obst schneiden.«
Er holte tief Luft. »Sieht so aus, als wäre unser Käseblatt über sich hinausgewachsen

und hätte einen Küchenkritiker engagiert. Heißt Pierre; muss ein Franzose sein.« Er trank
einen Schluck, vermutlich Kaffee. Dann sagte er: »Pierre hat was gegen dich, Goldy.«

Philips Leitung blinkte immer noch. Mir brach Schweiß auf der Stirn aus. »Lies es mir
vor.«

»Keine gute Idee, Miss G. Genau das wollte ich vermeiden.«
»Lies es mir vor, sonst backe ich dir meinen Supererdbeerkuchen nicht. Das wäre ein

Jammer, wo doch Erdbeerzeit ist.«
Er ächzte, dann las er vor: »›Die Partyservicekönigin von Aspen Meadow mit dem

unglücklichen Namen Goldy Bear erhebt zu Unrecht Anspruch auf ihren Thron, befürchten
wir.‹« Er machte eine Pause. »Bist du sicher, dass ich weiterlesen soll?«

Ich biss die Zähne zusammen. »Ja.«
»Na schön.« Weiteres Räuspern. »Bei einem Fest des Symphonieorchesters von

Colorado bildeten jüngst mit dicker Soße überzogene Eier das Horsd’œuvre, dann quälen
wir uns durch Avocadosuppe mit Sahne, Bœeuf Stroganoff, Fettuccine Alfredo, Salat mit
Mayonnaise und schlossen völlig benommen mit Schokoladenfondue. Wo hat diese Frau
Kochen gelernt, beim Nationalen Cholesterininstitut?« Schulz machte wieder eine Pause.
Er sagte: »Ich habe noch nie gehört ... ich meine, gibt es denn so etwas?«

»Oh, bring mich nicht zur Weißglut. Natürlich nicht.« Ich hörte zu brüllen auf und holte



tief Luft. Mir war, als hätte ich einen Boxhieb in den Magen bekommen. Meine Stimme
schwankte, als ich sagte: »Und es war kein Stroganoff, es war Filet vom Grill. Mit
Eiernudeln. Kommt noch mehr?«

»Leider ja, aber nicht viel.« Er las: »Wie viele von uns haben sich zu Hause übergeben?
Von mir weiß ich es. Und dann ist es mit ›Pierre‹ unterschrieben. Was für ein Vollidiot.«

Ich musterte das schimmernde Messer, das ich neben die Melonen gelegt hatte. Ich
sagte: »Noch mehr gute Nachrichten?«

»Du fehlst mir.«
»Ach, wirklich?«
»Natürlich. In letzter Zeit waren die Abende so schön warm. Tolle

Frühlingssonnenuntergänge. Ich hab’ mich gefragt, ob du mich nicht mal mit Arch
besuchen willst. Wir könnten im Garten grillen, weißt du.«

»Lass mich darüber nachdenken. Wir könnten Hamburger grillen. Direkt aus dem
Nationalen Cholesterindingsbums.«

»Während du darüber nachdenkst, habe ich noch eine Frage –«
Die dritte Leitung im Haus der Farquhars blinkte und fing mit der hartnäckigen

Piepserei an.
»Tom, könntest du einen Augenblick – «, sagte ich voller Panik und drückte auf weitere

Knöpfe. Jetzt war es bestimmt irgendein Arsch von der Ostküste.
»Bei Farquhar!«, schrie ich ins Telefon.
»Hast wohl zu viel Koffein intus, Goldy?« Die rauchige Stimme gehörte meiner besten

Freundin Marla Korman. Obwohl Marla und ich beide mit John Richard verheiratet
gewesen waren – zu verschiedenen Zeiten, denn wir waren hier in Colorado und nicht bei
den Mormonen in Utah –, waren wir nach der zweiten Scheidung Verbündete geworden.
Marla verdankte ich meinen gegenwärtigen Job. Adele Farquhar war ihre ältere
Schwester.

Ich sagte: »Herrje, Marla, warum rufst du denn so früh an?«
»Keine Zeit zum Reden?«
»Nicht, wenn es um die Zeitung geht.«
»Um welche Zeitung? Ich habe zwei Nachrichten für dich hinterlassen.«
Noch ein Stich des schlechten Gewissens; ich hatte sie zurückrufen wollen. Aber ich war

keine Sekretärin; ich konnte nicht vor sieben Uhr morgens mit drei Telefonleitungen
jonglieren.

»Ich kann nicht reden«, sagte ich atemlos. »Ich habe Tom Schulz auf Leitung zwei und
Philip Miller auf Leitung eins –«

»Du liederliches Frauenzimmer.«
»Sag mir, was du willst.«
Marla seufzte. Sie sagte: »Meine Liebe, du hast mich darum gebeten, Arch zum

Einführungsgespräch in diese versnobte Schule zu fahren. In die Schule, in der du heute
Morgen die Bewirtung übernimmst. Ich habe nur angerufen, um zu hören, wann ich
kommen soll.«

Das hatte ich vergessen. Nicht den Sommerunterricht, sondern das
Einführungsgespräch. Arch schlief vermutlich noch; ihm war das schnurzegal. Er sollte



wann in der Schule sein? Ich zermarterte mir den Kopf; es stand nicht auf dem
Terminkalender. Gegen neun?

»Tut mir leid«, sagte ich. »Passt dir halb neun?«
Marla war einverstanden, und ich wollte mich wieder Tom Schulz und Philip Miller

zuwenden.
Beide Leitungen waren tot.



Ich ging über die knarrenden Treppen in den zweiten Stock hinauf und schüttelte sanft
Archs Schulter. Keine Reaktion. Ich versuchte es noch einmal. Eine geballte Faust und ein
Arm im blauen Sweatshirt kamen protestierend zum Vorschein. Ich seufzte. Der Arm
verschwand, zog sich unter die Decke zurück wie der Kopf einer Schildkröte in den
Panzer.

Der Jogginganzug gehörte zu einer Entwicklungsphase. Arch trug Tag und Nacht
Jogginganzüge. Der elterliche Trick bei dieser Allzweckgarderobe bestand darin,
gelegentlich auf einem Wechsel zu bestehen – zum Beispiel einen verdreckten grünen
gegen einen sauberen grauen Anzug zu tauschen. Nachdem er gestern Abend im
beheizten Pool der Farquhars geschwommen war, hatte ich ihn dazu bewegen können,
den blauen anzuziehen. Damit war ich einem Streit über die Kleidung am ersten Morgen
des Sommerunterrichts aus dem Weg gegangen. Jetzt musste ich mich nur noch an den
Gedanken gewöhnen, dass mein Kind den Tag im Schlafanzug verbrachte.

Ich sagte: »Zeit zum Aufstehen, Sohnemann.«
»Oh, warum, warum, warum?«, sagte Arch, während er sich streckte, stöhnte und unter

Kissen und Laken vergrub. »Warum muss ich aufstehen?«
»Sommerunterricht.«
Er vergrub sich noch tiefer. »Ich gehe nicht hin«, lautete die erstickte Antwort.
»Arch.«
»Nein, nein, nein, ich gehe da nicht hin. Ich hasse diese Schule. Ich habe noch Ferien.

Geh weg.«
»Du weißt überhaupt nichts über diese Schule.«
Er knurrte.
Eins der Probleme im Haus anderer Leute bestand darin, dass man nicht laut werden

konnte, wenn es nötig war. Vor allem dann nicht, wenn die anderen Bewohner schliefen.
Ich beugte mich zu der Stelle, an der ich sein Ohr vermutete. »Arch«, sagte ich leise, »du
hast gesagt, dass du gern hingehst.«

Ein paar Augenblicke verstrichen schweigend. Ich kannte ihn und wusste, dass er seine
Strategie neu überdachte.

Dann hörte ich seine Stimme hinter mir. »Bitte, Mom«, sagte mein Sohn. »Bitte, zwing
mich nicht dazu.«

Ich fuhr herum. Er hatte sich vollkommen lautlos bewegt. Jetzt kicherte er über meine
Verblüffung. Ich sagte: »Könntest du bitte diese Spielchen lassen, während ich mit dir
rede?«

Er schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an. Sein Gesicht bestand nur noch
aus weißer Haut und Sommersprossen, seit er sich einen Bürstenschnitt hatte verpassen
lassen. Diesen neuen, militärisch kurzen Haarschnitt schieb ich dem Einfluss General
Farquhars zu. Aber Arch war so dünn und bleich, dass er wie ein kleiner Kriegsgefangener
aussah. Ich gab ihm seine Brille.

»Du bist gemein«, sagte er. Er schob sich die Brille ins Gesicht und schaute mich aus
vergrößerten braunen Augen an. »Diese reichen Kinder werden mich nicht mögen. Die
spielen alle Tennis, geben schicke Partys und laden Kinder wie mich nie ein.«

»Was für eine Art von Kind bist du denn?«



Er stöhnte, ein tiefer, gutturaler Laut, der davor warnte, tiefer zu stochern. Er schaute
die Wand an und sagte dann mit leiser Stimme: »Nicht cool. So eine Art von Kind.« Er
wandte sich von der Wand ab, wich aber meinem Blick aus. Er sagte: »Ich hab’ wieder
schlecht geträumt.«

Ehe ich antworten konnte, trottete er an mir vorbei ins Bad. Ich starrte die Wand an.
Die üppigen rosa Rosen auf der heiteren Tapete der Farquhars starrten zurück. Ein paar
Andenken an unser Haus – Archs neue Requisiten für Zaubertricks, sein Klassenfoto aus
der Sechsten und ein Glasbehälter mit Würfeln für seine Rollenspiele – waren über die
Regale im Zimmer verteilt, boten aber wenig Trost.

Schlecht geträumt.
Ich dachte an die Nacht vor drei Jahren, ein Jahr nach der Scheidung, in der John

Richard die Reifen meines Lieferwagens aufgeschlitzt, meinen Briefkasten schrottreif
geschlagen und meine Haustür eingetreten hatte. Er war betrunken. Arch schlief, und ich
stürzte in sein Zimmer, verbarrikadierte die Tür mit einer Kommode und dem Schreibtisch
und schrie so laut, dass John Richard ging. John Richard hatte seinem Sohn nie etwas
getan. Und doch hatte Arch immer noch gesichtslose Albträume, in denen ich starb. O ja,
die Einfachheit unseres Hauses im Vergleich zu einer Woche im Palast der Farquhars
hatte Arch und mir gezeigt, was es hieß, nicht reich, nicht cool zu sein. Aber alles würde
gut werden. Wir würden in Sicherheit sein, sobald der Alarmanlageninstallateur von
Aspen Meadow mit unserem Haus fertig war. Und bald würden die schlechten Träume
aufhören.

»Hör mal, Arch ...«, fing ich leise an, als er aus dem Bad kam. Aber mir fehlten die
Worte. »Schau, ich muss zu diesem Brunch nach Elk Park fahren. Danach treffe ich mich
mit Philip ...« Ich machte eine Pause, um ihn anzuschauen. Er rollte die Augen, ein
bescheidener Ausdruck seiner Meinung von Philip Miller. Ich fuhr fort: »In der Küche sind
frische Heidelbeermuffins für dich. Marla holt dich ab. In vierzig Minuten.«

Er warf mir einen ganz kurzen Blick zu und zog den blauen Jogginganzug glatt. Dann
ließ er die großen braunen Augen, die hinter den dicken Gläsern so verletzlich wirkten,
voll auf mir ruhen. Er sagte: »Ich komm schon zurecht. Mach dir keine Sorgen um mich.«

Kurz vor der Abzweigung nach Elk Park trieben Regenspritzer über die Windschutzscheibe
von Adeles Thunderbird. Ihr Auto war das Transportmittel des Tages, weil mein VW-
Lieferwagen eine neue Kupplung bekam und bis zum Montag in der Werkstatt war. Die
Fahrt den Colorado Highway 203 hinauf, der bis auf zweitausendfünfhundert Meter über
Meereshöhe ansteigt, hundertfünfzig Meter über Aspen Meadow, würde zwanzig Minuten
dauern. Aus den Bergen gesprengt, hat der 203 nur wenige gerade Strecken, hart am
Rand steiler Abhänge. Ich steuerte den Thunderbird vorsichtig um die Bergkurven herum
und wurde auf dem Wiesenland der Hochebene etwas schneller. Auf den Wiesen sprossen
goldgrünes, üppiges Berggras und Goldrute wie grüne Zwiebeln in einem Teich aus
zerlassener Butter ...

Ich biss die Zähne zusammen. Zerlassene Butter. Wie sie im Nationalen
Cholesterininstitut serviert wird. Wie konnte jemand so etwas behaupten? Dieser Pierre
hatte das Menü nicht einmal richtig mitgekriegt. Für das Abendessen des



Symphonieorchesters hatte ich gefüllte Eier gemacht. Weit entfernt von einer dicken
Soße. Die Suppe war ein Gazpacho gewesen, mit Avocado garniert. Das gegrillte Fleisch
war hauchdünn geschnitten gewesen, mit verschiedenen Beilagen, unter anderem
Sauerrahm mit Meerrettich. Und die gedämpften grünen Bohnen hatte er überhaupt nicht
erwähnt.

Was für ein Einfaltspinsel! Ich bremste in einer der tödlichen Kurven. Ich würde diesen
Pierre finden, wer er auch sein mochte, und wenn ich eine Woche lang vor dem Büro des
Mountain Journal Posten stehen musste.

Denk an die Landschaft, sagte ich mir. Beruhige dich. Schau dir die Berge an. Die Leute
ziehen hierher, um dem Stress zu entkommen, weißt du noch?

Die Berge, die Wiesen, Aspen Meadow, Elk Park – sie waren im Sommer die kühlen
Zufluchtsorte reicher Leute aus Denver gewesen, ehe die Bundesautobahnen gebaut
wurden. Hier war ich erst letzte Woche mit Philip gewesen. Wir waren bis zur Privatschule
von Elk Park gegangen, der Villa mit Stuck und Ziegeldach, die Anfang des Jahrhunderts
als elegantes Hotel gebaut worden war.

Wie idyllisch die Schule ausgesehen hatte, als an jenem Samstagnachmittag ein kurzer
Schneeschauer aufhörte. Das elektronische Tor, das äsendes Wild aussperren sollte,
hatte offen gestanden. Philip und ich stapften schweigend die schlammige, gewundene
Einfahrt entlang. Wir atmeten Luft, die wie Milch war. Der Dunst des schmelzenden
Schnees auf dem roten Ziegeldach verlieh der Schule etwas Überirdisches, das mich an
das Internat im Süden erinnerte, in dem ich fünf Jahre lang gewesen war. Bis zum letzten
Jahr hatte die Schule von Elk Park auch Internatsplätze angeboten. Philip fragte, warum
ich Arch nicht hierher schickte, ihn aus den großen Klassen der staatlichen Schule
herausholte. Großartige Idee, sagte ich, das wünschte ich mir seit Jahren. Bloß hätte John
Richard die Kosten übernehmen müssen. Aber mein Ex behauptete, ich wolle Arch hierher
schicken, weil ich im Innersten ein Ostküstensnob sei. Privatschulen, sagte ich wehmütig
zu Philip, seien wie Geld. Man wisse sie erst zu schätzen, wenn man sie nicht mehr habe.
»Aber was hast du dabei für ein Gefühl?«, fragte er, stets der Seelenklempner. Ich sagte:
»Rat mal, was für ein Gefühl das ist.«

Jetzt, als ich den Thunderbird durch das offene Tor lenkte, vorbei an der hohen
Steinmauer mit dem massiven geschnitzten Schild »PRIVATSCHULE VON ELK PARK«, lief
mir ein Schauer über den Rücken. Es war, als filme eine unsichtbare Kamera mein
Eindringen: Schafft diese Frau hier raus! Sie ist von der Geldklasse in die
Dienstbotenklasse abgerutscht! Erst als ich die Hälfte der langen Einfahrt hinter mir
hatte, wurde mir bewusst, dass ich die Abzweigung mit dem Schild LIEFERANTEN noch
gar nicht erreicht hatte.

Die Telefonistin und die Schulsekretärin, heute meine Partyservice-Helferinnen,
machten sich eifrig in der Küche zu schaffen. Seit das Internat geschlossen war, existierte
das große Küchenteam früherer Jahre nur noch in der Erinnerung. Übrigens war das
zweite Mitglied des Personals der Farquhars, ein Achtzehnjähriger namens Julian Teller,
ein Opfer dieser Stilllegung. Er war einer der letzten Internatsschüler gewesen und jetzt
eins von Adeles Wohltätigkeitsprojekten. Seit Arch und ich eingezogen waren, hatte
General Farquhar den Teenager mit dem Zusammenbau hochmoderner Gartengeräte und



anderen Aufgaben auf Trab gehalten. Julian hatte nur einmal mit uns gegessen, aber
Arch hatte mir getreulich ausgerichtet, Julian habe gesagt, meine Reste seien das Beste,
was er je gekostet habe. Leider hatte ich noch keine Gelegenheit gehabt, den Teenager
kennenzulernen.

Aber Arch hatte ihn kennengelernt. Er vergötterte Julian. Was Julian machte, wollte
Arch auch machen, was Julian trug, fand Arch so cool, dass es gar nicht in Worte zu
fassen war. Natürlich hätte ich Arch liebend gern darauf hingewiesen, Julian sei zwar cool,
aber nicht reich, was der Grund dafür war, dass der Teenager während seines letzten
Jahres auf der High School einen Job mit Wohnrecht hatte annehmen müssen. Aber ich
wollte nicht allzu moralisierend wirken. Und Julian gab Arch im Pool der Farquhars
Tauchunterricht. Wenn Arch schon seine Kumpel aus der Nachbarschaft fehlten, konnte
wenigstens Julian sein Freund sein.

Ich schlüpfte in die Schürze und konzentrierte mich wieder aufs Kochen. Ein hiesiges
Restaurant hatte den Brunch ausrichten sollen, aber erst gestern abgesagt. Der Rektor
hatte mich voller Panik angerufen. Natürlich lehnte ich nie einen Auftrag ab. Ich hatte
Wurstkuchen aus dem Tiefkühler geholt, in aller Eile Käseauflauf gekocht und Kuchen und
Auflauf in die Schule gebracht. Ich hatte Elizabeth Miller angerufen, die nicht nur Philips
Schwester, sondern auch eine hervorragende Bäckerin war, und sie gebeten, ein halbes
Dutzend ihrer himmlischen Macadamianusskuchen zu backen.

Meine beiden Helferinnen hatten daran gedacht, den Auflauf in den Ofen zu stellen. Die
glatten Schichten aus Ei und Sahne blubberten um ein Meer aus geschmolzenem
englischen Chester herum. Wir legten dicke Speckscheiben zurecht, kochten Kaffee und
schoben die Brote und die Kuchen zum Wärmen in den Ofen. Ich wollte eben das Obst in
den Speisesaal bringen, als die Telefonistin mir sagte, dort warte jemand auf mich.

Ich stellte den ersten Schwung der Melonen auf ein großes Tablett und schob mich
durch die Schwingtür in den riesigen Speisesaal. Die Dunkelheit draußen dräute gewaltig
hinter den hohen Fenstern aus Wellenschliffglas. Drei Kristallkronleuchter schienen hell
auf polierte Kirschbaumtische und cremefarbene Wände. Was für ein Kontrast zum
Erfrischungsraum in Archs Schule. Wenn dort ein Treffen stattfand, bei dem Spenden
gesammelt werden sollten, hingen knallige Transparente mit Botschaften wie Wir
schaffen es nicht! an jeder verfügbaren Wandfläche. Hier war alles elegant; der einzige
Hinweis auf das Bevorstehende waren ein Diaprojektor und die Leinwand. Hinter der
Leinwand kam der Kopf von Elizabeth Miller hervor. Sie zeigte auf ihre aufgebauten
Kuchen.

»Danke, dass du so früh gekommen bist«, sagte ich zu ihrem Kopf mit dem goldenen
Haar, so kraus, dass ich immer an die Cartoons denken muss, in denen jemand unter
einem Stromschlag zittert.

Elizabeth begrüßte mich mit einem schrägen Lächeln und einem Zurückwerfen der
Krause, das zehn Zentimeter lange, baumelnde Silberohrringe enthüllte. Sie kam mit dem
auf den Zehen wippenden Schritt auf mich zu, den Frauen bevorzugen, die nur
Ballerinenschuhe tragen. Ihre lässige Aufmachung – schwarzes Trikot, schwarze
Strumpfhosen, wadenlanger Lederrock – biss sich mit der formellen Umgebung. Aber das
war typisch. Elizabeth Miller gefiel sich in der Rolle der Zigeunerin.


