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Es geht nicht nur um Schokoladenlust: Goldy Bear, Besitzerin von »Goldilocks
Partyservice«, bereitet einen ungewohnlichen Auftrag vor: ein aphrodisisches Mahl fur
sechs Personen. Sie ist vor ihrem Ex-Ehemann in den alarmgesicherten Schutz von
General Farquhars Anwesen geflohen. Der General wickelt dort im Rahmen seiner
Terrorismusforschung kleine Sprengstoffversuche ab, und seine Frau genieBt als Hobby
Schokolade in allen Variationen. Doch Goldy hat noch mehr Probleme. Sie ist in den
Psychiater Philip Miller verliebt, der vollig unerwartet tddlich verungllickt. Als man bei ihm
ein Aphrodisiakum findet, das sich als tddliches Gift entpuppt, geht Goldy dem Ratsel
nach ...
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»Ich wirde nicht zu viel von ihr verlangen«, versuchte ich einzulenken. »Sie kénnen die
Vergangenheit nicht wiederholen.«
»Nicht wiederholen?«, rief er unglaubig aus. »Wieso, nattirlich kann ich!«

F. ScotT FiTzGERALD, Der GroBe Gatsby
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Brunch ist etwas Morderisches. Ich hasse Brunch, und unter Kochexperten bin ich in
guter Gesellschaft. James Beard hielt den Gedanken einer schweren Mahlzeit zwischen
den Mahlzeiten fur idiotisch. Er sagte: »Es gibt doch schlieBlich auch kein
Mittagabendessen, oder?«

Der Grund, aus dem professionelle Partylieferanten den Brunch nicht mdgen, ist die
Tatsache, dass man zu einer unchristlichen Zeit aufstehen muss. Als ich am Morgen des
3. Juni um Viertel vor finf im Bett lag, war mir bewusst, dass ich in nicht mehr als vier
Stunden sechzig Leute verkostigen musste. Berge von Obst mussten geschnitten werden.
Muffins und Brot mussten gebacken werden. Dicke Speckscheiben mussten gebraten
werden. Die EiersoBe musste langsam gekocht werden, bis die Schichten aus Chesterkase
schmolzen. Und schlieBlich musste ich Kaffee mahlen und kochen. In diesem Fall jede
Menge Kaffee, in dem ich lieber ertrunken ware.

Mit geschlossenen Augen stellte ich mir vor, wie ich in einem warmen Cappuccinosee
trieb. Der Kokon aus Baumwolllaken und Daunendecke flehte mich an zu bleiben, die
bevorstehende Mahlzeit zu ignorieren.

Aber nein. Mein friihmorgendlicher Bewusstseinssee schlug ein paar sorgenvolle
Wellen. Der Brunch in der Elk-Park-Privatschule war ein beliebtes alljahrliches Treffen, fur
das mein Exmann Dr. John Richard Korman mdglicherweise eine Einladung ergattern
konnte. Kein Vergntigen flir irgendeinen der Beteiligten.

Unwillkirlich berthrte ich meinen rechten Daumen, den er mir einen Monat vor unserer
Scheidung mit einem Hammer dreimal gebrochen hatte. Das war vor vier Jahren
gewesen. Alle Welt hatte gesagt: Vier Jahre ohne Misshandlung? Jetzt musst du dich doch
sicher flhlen.

Aber ich flhlte mich nie sicher. Und jetzt schon gar nicht.

Im letzten Monat hatte John Richard damit angefangen, sich seltsam zu verhalten.
Oder besser gesagt, seltsamer als Ublich. Abends war er langsam an meinem Haus
oberhalb der Main Street in Aspen Meadow vorbeigefahren. Er rief immer wieder an und
legte dann auf. Eines Nachmittags rief sein Anwalt an und drohte mit einer Kiirzung der
Unterhaltszahlungen flir unseren elfjahrigen Sohn Arch. An jenem Abend fuhr John
Richard besonders langsam am Haus vorbei.

Angesichts von John Richards gewalttatigem Temperament hatte ich beschlossen, dass
Arch und ich das Haus eine Zeit lang raumen sollten. Ich hatte einen Job flir den Sommer
angenommen. General Bo und Adele Farquhar waren vor Kurzem aus einem Vorort von
Washington, D. C., in die Gegend des Country Club von Aspen Meadow gezogen. Sie
hatten auf einem Grundstiick, das Adele seit vielen Jahren gehorte, eine Villa im
viktorianischen Stil gebaut. Dort war ich jetzt, zwischen Laken, die ich nur aus Anzeigen
kannte, unter einer Decke, von der ich nur hatte traumen kénnen. Arch und ich
bewohnten zwei Zimmer im obersten Stockwerk des riesigen Hauses (drei Geschosse plus
Keller), das verziert war wie ein Lebkuchenhaus. Ich wusste nicht, wozu die Farquhars,
reich, kinderlos und Anfang flinfzig, derart viel Platz brauchten. Aber das ging mich nichts
an. Mich ging nur eins an: dass beide ungern kochten.

Adele hatte gesagt, sie brauchten jemanden, der in der Riesenkliche mit den Geraten —
alle auf dem neuesten Stand der Spitzentechnik — das Regiment fuhrte. Zu meinem Gllick



hatte ihre Kiiche vor den Adleraugen des Inspektors vom Gesundheitsamt bestehen
kdnnen. Deshalb hatte ich die Gelegenheit beim Schopf ergriffen, im Austausch gegen
eine Zuflucht im Haus wohnende Kochin auf Zeit zu werden. Wahrend des Sommers
betrieb ich hier auBerdem mein Geschaft: Goldilocks’ Catering, alles vom Feinsten.
AuBerdem war es ein Glick fir mich, dass die Einnahmen aus dem Job und dem Geschaft
daflr reichten, Arch zum Sommerunterricht in die Privatschule von Elk Park zu schicken,
wo ich heute Morgen den Partyservice Ubernehmen sollte.

Am Allerbesten war, dass das Haus der Farquhars tGber mehr Alarmanlagen verfligte als
die Minzanstalt von Denver.

Ich machte die Augen auf und musterte die schrage Decke meines neuen
Schlafzimmers. Das graue Flinf-Uhr-morgens-Licht sickerte durch belgische
Spitzenvorhange und leckte an den Kanten der Mobel. Im Stock darunter rlihrte sich
nichts; Adele und der General schliefen noch.

Ein heftiger Juniwind stiirmte gegen das Haus. Zweige peitschten die Dachrinne vor
dem anderen Gastezimmer im zweiten Stock, aber von Arch war nichts zu horen. Als er
klein gewesen war, wachte er auf, wenn es an der TUr klingelte. Jetzt schnarchte er bei
Sturm und Hagel, beim ungewohnten Knarren des Hauses.

Arch hatte nicht umziehen wollen. Ich hatte ihm versprochen, es sei nur fur zwei
Monate, wahrend in unserem alten Haus neue Turen, Fenster und eine Alarmanlage
eingebaut wurden. Soweit mdglich, hatte ich versucht, Dr. John Richard Korman — den
seine zweite Ehefrau und ich seines Verhaltens wegen »Kotzbrocken« getauft hatten —
aus meinen Gedanken und aus meiner Nahe fernzuhalten. Leider wusste ich nicht, ob er
beim alljahrlichen Brunch in der Privatschule von Elk Park auftreten wirde.

Mein zweites Problem bei diesem Essen, liber das so viel geschrieben wurde: Ein Mann,
mit dem ich mich traf, war auf jeden Fall dort. Die Erneuerung meiner Beziehung zu Philip
Miller, einem hiesigen Psychiater, dhnelte den Silberminen, die in Colorado sténdig neu
er6ffnet werden. Die Ader kdnnte noch ergiebig sein, und der Silberpreis ist eben
gestiegen. Philips groBe blaue Augen und sein hocherfreutes Lacheln, wenn er mich sah,
hatten mein gesellschaftliches Leben heftig erwarmt, daran gab es keinen Zweifel.
Deshalb nennt man das eine alte Flamme, stimmt’s? Wie auch immer. Ich wollte Philip
sehen, aber nicht um den Preis eines ZusammenstoBes mit dem Kotzbrocken.

Der Wind schlug gegen das Haus, brachte es zum Knarren und Achzen. Ein
abgebrochener Zweig rutschte Gber das Dach. Gegen Ende des Friihlings weht oft eisige
Luft von den Rocky Mountains und kiindigt eine Kaltfront an. Der Wind pfiff durch die
Fensterrahmen. Dann legte er sich, und der nicht einzuschiichternde Balzruf eines
Rotkehlchens durchdrang die Luft.

Ich machte ein paar Streckibungen, ehe ich auf das Thermometer auf dem Fenstersims
schaute: ein Grad. Schones Juniwetter! Ich glitt auf den Boden und entspannte meinen
Korper mit den drei Yogahaltungen Kobra, Morgenstern und Heuschrecke. Mein
spirituelles Leben ist ein Mischmasch aus Yoga, transzendentaler Meditation und
Episkopalismus. Wahrscheinlich nahm daran allenfalls die episkopalische Kirche AnstoB.

Und dann dachte ich Gber Philip Miller nach.

Eins hatte ich als einunddreiBigjahrige alleinerziehende Mutter gelernt: Mochte der



Kdrper auch altern, die Geflihle alterten nicht. Man konnte sich jederzeit so verknallen
wie in High-School-Zeiten. Und die Liebe in den DreiBigern hatte noch einen Aspekt der
Jugendjahre: Man konnte das Gefuhl haben, zwei Menschen gleichzeitig zu lieben.

Seit sieben Monaten traf ich mich mit Tom Schulz. Er war ein Polizist, der mir wahrend
einer schweren Zeit geholfen hatte, in der zwei Vergiftungsversuche mein kaum flligge
gewordenes Geschaft bedrohten. Er hatte den Kérperbau und den Appetit eines Mannes
der Berge. Tom Schulz vergoétterte Arch und mich und gab mir das Geflihl der Sicherheit.

Aber in den letzten Wochen hatte sich Philip Miller wieder in meine Seele und meine
Tagtraume geschlichen, vielleicht weil ich versuchte, den allgegenwartigen Kotzbrocken
auszusperren. Vor einer Ewigkeit waren Philip und ich an der Universitat von Colorado
miteinander ausgegangen. Ausgegangen? Horen Sie sich meine altmodische
Ausdrucksweise an.

Jedenfalls sah Philip gut aus, hatte Geld und war intelligent. Er sah aus und kleidete
sich wie ein Golfprofi. Wenn ich sprach, horte er mit intensiver Aufmerksamkeit zu. Seit
Anfang Mai unternahmen wir verriickte Dinge, gingen zum Beispiel mit Rucksacken, die
von ausgefallenem Essen Uberquollen, auf lange Sonntagswanderungen. An einem
Montagmorgen hatte mir Philip zehn Packchen goldfarbene Luftballons geschickt. Aus
keinem besonderen Grund. Vor dem Umzug hatte ich morgens meine erste Tasse
Espresso auf die Holzveranda getragen, wo die Ballons, am Geldander festgebunden, zwei
Wochen lang schwebten. Ich saB da und schaute zu, wie sie sich trage in der kiihlen
Morgenbrise bewegten. Ich lauschte dem seidigen Streifgerdusch, wenn sich die Ballons
bertihrten. Ich dachte: Jemand liebt mich.

Ich hatte John Richard aus meinen Gedanken vertrieben. Schulz lag emotional auf Eis.
Ich erfand kunstvolle Ausreden, wenn ich mit Philip Ausflige machte. Und ich hatte ein
schlechtes Gewissen. Aber kein allzu schlimmes.

Jetzt raffte ich mich widerstrebend auf, um mit Melonen, Erdbeeren und Kiwis zu
kampfen. Was flr ein Durcheinander. Mein Privatleben, meine ich; an das Obst war ich
gewodhnt. Aber manchmal hielt ich das Problem Philip Miller — Tom Schulz fiir ein
erfreuliches Durcheinander. Das war sehr viel besser, als mir wegen des Kotzbrockens
Sorgen zu machen. Dieser Krise war ich ausgewichen; ich war umgezogen. Aber das
Durcheinander mit den beiden Mannern ... das war das Dilemma einer verfressenen Frau.
Nach jahrelanger Diat stopfte sich ein VielfraB mit Marmorkuchen und Eisbechern mit
heiBer SchokoladensoBe voll. Gleichzeitig.

Ich duschte, zog meine Partyservicekleidung an und erinnerte mich daran, dass Vdllerei
zu den sieben Todsilinden gehorte. Von Wollust ganz zu schweigen.

Ich kammte mir die blonden Korkenzieherlocken und iberschminkte die
Sommersprossen auf den leicht pummeligen Wangen. Mit Steppschuhen und einem
dicken Lacheln hatte ich als Shirley Temple auftreten kdnnen. Ja, leicht pummelige
Wangen, ja, gelegentlich verfressen. Aber was die Wollust anlangte, war ich in den vier
Jahren seit der Scheidung enthaltsam gewesen. Die Geschichten meiner Freundinnen
hatten mich davon Uberzeugt, Gelegenheitssex sei nicht das Wahre. Leider stellte mir
niemand Fragen Uber die Promiskuitat. Und dabei war es doch ein hochinteressantes
Thema.



Ich ging die Hintertreppe hinunter, schlich den Flur im ersten Stock entlang, vorbei an
den gerahmten Fotos von General Farquhar mit Jimmy Carter, Ronald Reagan und
Margaret Thatcher, und ging dann auf Zehenspitzen die Haupttreppe hinunter. Zu meinen
Aufgaben in diesem Haus gehorte es, jeden Morgen die Alarmanlage im Erdgeschoss
auBer Gefecht zu setzen. Ich drickte auf die Kndpfe, mit denen die Bewegungsdetektoren
im Erdgeschoss und im Umkreis des Hauses ausgeschaltet wurden. Dann stieB ich die Tar
zur Kliche auf, die so groBB war wie ein Basketballplatz.

Na ja, vielleicht nicht ganz so groB. Aber sie war himmlisch, die Art von Kiiche, bei der
einem das Wasser im Mund zusammenlauft, wenn man sie auf einer Doppelseite in einem
Wohnmagazin sieht, mit Bildunterschriften wie Kiichen nach MaB3! Geranien heiterten die
tiefen Fensterbretter auf. Neben dem sechsflammigen Herd mit Grill und zwei Backofen
glitzerten die Arbeitsflachen aus italienischen Fliesen in leuchtendem Gelb und Griin im
Licht eines Kronleuchters aus Glas und Messing. Von der Decke hingen polierte
Kupferpfannen herunter, und die Reihen von maBgefertigten Eichenschranken
schimmerten makellos, ohne einen einzigen schmuddeligen Fingerabdruck. Es war
perfekt, wie fur einen Fototermin, typisch flir ein Haus ohne Kinder.

In der Mitte dieses riesigen kulinarischen Meers erstreckte sich eine Insel von der GroBe
der Antarktis. Ich ware jede Wette eingegangen, dass kein Kichendesigner je mit
Hausarbeit seinen Lebensunterhalt hatte verdienen missen. Aber die Aufgabe, den
weitlaufigen Fliesenboden zu putzen, blieb der zweiten Haushaltshilfe Gberlassen, einem
Teenager, der in das Kellergeschoss der Farquhars eingezogen war. An mir war es,
Muffins und Brot zu backen, ganz zu schweigen von dem auf der Antarktis gestapelten
Obst. Ich nahm die glatten Klumpen des Sally-Lunn-Teigs aus dem Kiihlschrank, damit sie
noch einmal aufgehen konnten, dann griff ich zum Messer.

Ich zerteilte saftige griine Kiwis, dicke, rote Erdbeeren und Ananas, die so siB war,
dass man sich fragte, warum die Leute in Hawaii sie auBer Landes lieBen. Zu den
Geheimnissen meines Geschafts gehort es, dass man Zugang zu Zutaten hoher Qualitat
hat, die man im Lebensmittelladen nicht bekommt. Wenn man einen guten Lieferanten
hat, kann man sogar Delikatessen kurzfristig bekommen.

Die Melonen waren kostlich, das saftige, dunkelorange Fruchtfleisch innen dicht
angeflllt mit einem Kaviar aus Samen. Um halb sieben hatte ich zehn davon als
Servierschalen ausgehohlt und allen einen gezackten Rand geschnitten. Ich nahm die
Sally-Lunn-Brote aus dem Ofen und legte sie auf Gitter, wo sie die Kliche mit dem
Uppigen Duft nach gebackenem Brot erflillten. Der letzte Schritt bestand darin,
Sauerrahmteig mit tintenblauen Heidelbeeren in Muffinférmchen zu 16ffeln und zum
Backen in den Ofen zu stellen. Das restliche Essen war in der Schule. Wenn ich den
Champagner eingeschenkt und das Blfett aufgebaut hatte, konnten die Ehemaligen
essen, wahrend der Rektor seine Bettelrede hielt.

Das Kichentelefon klingelte. Leider war das kein normales Klingeln, sondern ein
hartnackiges Piepsen aus einer komplizierten Funkanlage mit drei Leitungen, einer
Gegensprechanlage und verschiedenen anderen Funktionen, die mir unbekannt waren.
Mit zwei Leitungen bei mir zu Hause kam ich zurecht. Aber dieses Spielzeug von General
Farquhar — ich war Uberzeugt davon, dass er es aus dem Pentagon mitgebracht hatte —



bereitete mir Kopfschmerzen, seit es vor zwei Tagen installiert worden war. Das Telefon
war wie die Alarmanlage. Es musste auBer Gefecht gesetzt werden.

Ich starrte das blinkende rote Licht an und versuchte mich daran zu erinnern, wie die
Knopfe funktionierten. Das Telefon klingelte dauernd — entweder General Farquhars
Geschaftspartner oder Leute aus den diversen Komitees, denen Adele angehorte. Wer
wohl um diese Zeit anrief? Zweifellos jemand von der Ostkiste. Bestimmt dachte dieser
ricksichtslose Mensch: Ach, der Zeitunterschied. Macht nichts, vermutlich sind sie schon
auf.

Ich nahm den Horer ab und driickte auf den Knopf, von dem ich hoffte, dass es der
richtige war.

»Bei Farquhar?«, sagte ich zogernd und betete, dass ich nicht in die
Gegensprechanlage sprach.

»Goldy«, sagte Philip Miller.

Sofort Uberfluteten mich Erleichterung, Verlangen und andere typische
Teenagergefihle. Ich hatte keine Ahnung, warum er so friih anrief.

Ich fragte: »Fehlt dir was?«

»Ich habe vor dem Brunch einen Arzttermin«, antwortete er. »Ich verspate mich.«

»Wir treffen uns zwar in deiner High School, Philip, aber ich kann dir keine
Entschuldigung schreiben, wenn du zu spat kommst.«

Ich konnte sein Grinsen horen, als er sagte: »Besten Dank auch. Hor mal. Kann ich dich
hinterher sprechen? Ich muss dich was Uber das Essen fragen.«

»Klar«, sagte ich vorsichtig und Uiberflog meinen Terminkalender auf dem Schwarzen
Brett in der Kliche. Am 3. Juni stand hinter einem hastig hingekritzelten Brunch als
Nachstes: Aphrodisisches Abendessen bei Harrington. So gut meine Lieferantin auch war,
es war ihr nicht gelungen, mir bestimmte Zutaten fiir dieses Abendessen zu besorgen,
ehe sie in Urlaub gefahren war. Ich musste im Laufe des Vormittags Ersatz dafir
einkaufen. Der Nachmittag gehdrte der Kocherei fir die Einladung bei den Harringtons,
die am Samstagabend steigen sollte.

»Kein Problem, sagte ich, als wolle ich mich selbst Giberzeugen. Philip horte sich nicht
gut an. In seiner Stimme lag Vorsicht. Ich sagte: »Treffen wir uns vor deinem ersten
Termin? Ich muss sowieso in der Nahe deiner Praxis einkaufen. Wir kdnnten im Aspen
Meadow Café Kaffee trinken.« Ich zogerte, wahrend der Wind Espenzweige gegen die
Klichenfenster peitschte. »Bist du sicher, dass du jetzt nicht reden willst?«

Er sagte: »Nicht am Telefon.«

»Werd’” mir bloB nicht paranoid, du Seelenklempner.«

»Mach du bloB keine Witze Uber psychologische Fachausdriicke, du Kichenfee.«

»Witze?«

Aber ehe er etwas erwidern konnte, blinkte eine weitere Leitung im Haus der
Farquhars. Wahrend es hartnackig piepste, sagte ich zu Philip, er solle dranbleiben. Dann
holte ich Luft und driickte auf ein paar Kndpfe.

»Bei Farquhar?«

»Miss Goldy«, sagte Tom Schulz.

Ich schaute auf die Uhr: zwanzig vor sieben. Was war denn hier los? Ich sagte: »Es ist



ein bisschen friih, Tom.«

»Du bist schwer zu erreichen, sagte er. Ich sagte gar nichts, hatte aber wegen meiner
kreativen Ausreden in letzter Zeit ein schlechtes Gewissen. Er fuhr fort: »Davon mal
abgesehen. Wenn ich mich recht erinnere, bist du manchmal eine Frihaufsteherin.«

Ich konnte mir vorstellen, wie er das Gewicht seines kraftigen Korpers auf einem der zu
kleinen Stlihle im Bulro des Sheriffs von Furham County verlagerte. Ich sah vor mir, wie er
den Kopf schief legte und in seinen Kaffee schaute, als kénne die dunkle Flissigkeit ihm
Antworten auf alle Fragen geben.

Er sagte: »Bist du gerade beim Kochen oder so?«

»Entschuldige, Tom, allerdings«, sagte ich und tarnte mein schlechtes Gewissen mit
Gereiztheit, wahrend Philips Leitung weiter blinkte.

»Ich halte dich nicht lange auf. Es geht nur darum, dass ich eben die heutige Ausgabe
des Mountain Journal vor mir habe. Ich glaube, sie stellen es dem Bliro des Sheriffs zuerst
ZU. L

»Und?«

»Na ja, ich hab mir gedacht, diese Ausgabe solltest du dir schenken.«

»Rufst du deshalb so friih an?«

»HOr mal, Miss G., schnapp doch nicht gleich ein. Ich wollte dir nur sagen, dass du dir
die Zeitung von heute nicht besorgen sollst. Um dir eine unangenehme Uberraschung zu
ersparen.«

»Worlber redest du?«

Er rausperte sich, dann sagte er: »Lies die Zeitung nicht, Goldy. Der Kerl ist verrickt.«
Wieder eine Pause. »Du weiBt, dass ich dich fur eine groBartige Kochin halte. Die beste.«

»Komm zur Sache, Tom. Ich muss Obst schneiden.«

Er holte tief Luft. »Sieht so aus, als ware unser Kaseblatt liber sich hinausgewachsen
und hatte einen Kichenkritiker engagiert. HeiBt Pierre; muss ein Franzose sein.« Er trank
einen Schluck, vermutlich Kaffee. Dann sagte er: »Pierre hat was gegen dich, Goldy.«

Philips Leitung blinkte immer noch. Mir brach Schwei3 auf der Stirn aus. »Lies es mir
VOr.«

»Keine gute Idee, Miss G. Genau das wollte ich vermeiden.«

»Lies es mir vor, sonst backe ich dir meinen Supererdbeerkuchen nicht. Das ware ein
Jammer, wo doch Erdbeerzeit ist.«

Er dchzte, dann las er vor: »>Die Partyservicekdnigin von Aspen Meadow mit dem
ungllicklichen Namen Goldy Bear erhebt zu Unrecht Anspruch auf ihren Thron, beflirchten
wir.<« Er machte eine Pause. »Bist du sicher, dass ich weiterlesen soll?«

Ich biss die Zahne zusammen. »Ja.«

»Na schon.« Weiteres Rauspern. »Bei einem Fest des Symphonieorchesters von
Colorado bildeten jungst mit dicker SoBe liberzogene Eier das Horsd'ceuvre, dann qualen
wir uns durch Avocadosuppe mit Sahne, Boeeuf Stroganoff, Fettuccine Alfredo, Salat mit
Mayonnaise und schlossen véllig benommen mit Schokoladenfondue. Wo hat diese Frau
Kochen gelernt, beim Nationalen Cholesterininstitut?« Schulz machte wieder eine Pause.
Er sagte: »Ich habe noch nie gehort ... ich meine, gibt es denn so etwas?«

»0Oh, bring mich nicht zur WeiBglut. NatUrlich nicht.« Ich horte zu brillen auf und holte



tief Luft. Mir war, als hatte ich einen Boxhieb in den Magen bekommen. Meine Stimme
schwankte, als ich sagte: »Und es war kein Stroganoff, es war Filet vom Grill. Mit
Eiernudeln. Kommt noch mehr?«

»Leider ja, aber nicht viel.« Er las: »Wie viele von uns haben sich zu Hause Ubergeben?
Von mir weiB ich es. Und dann ist es mit >Pierre< unterschrieben. Was flir ein Vollidiot.«

Ich musterte das schimmernde Messer, das ich neben die Melonen gelegt hatte. Ich
sagte: »Noch mehr gute Nachrichten?«

»Du fehlst mir.«

»Ach, wirklich?«

»Naturlich. In letzter Zeit waren die Abende so schon warm. Tolle
Frihlingssonnenuntergange. Ich hab’ mich gefragt, ob du mich nicht mal mit Arch
besuchen willst. Wir kdnnten im Garten grillen, weiBt du.«

»Lass mich dariiber nachdenken. Wir kdnnten Hamburger grillen. Direkt aus dem
Nationalen Cholesterindingsbums.«

»Wahrend du dariiber nachdenkst, habe ich noch eine Frage —«

Die dritte Leitung im Haus der Farquhars blinkte und fing mit der hartnackigen
Piepserei an.

»Tom, kénntest du einen Augenblick — «, sagte ich voller Panik und driickte auf weitere
Kndpfe. Jetzt war es bestimmt irgendein Arsch von der Ostkiiste.

»Bei Farquhar!«, schrie ich ins Telefon.

»Hast wohl zu viel Koffein intus, Goldy?« Die rauchige Stimme gehdrte meiner besten
Freundin Marla Korman. Obwohl Marla und ich beide mit John Richard verheiratet
gewesen waren — zu verschiedenen Zeiten, denn wir waren hier in Colorado und nicht bei
den Mormonen in Utah —, waren wir nach der zweiten Scheidung Verbiindete geworden.
Marla verdankte ich meinen gegenwartigen Job. Adele Farquhar war ihre altere
Schwester.

Ich sagte: »Herrje, Marla, warum rufst du denn so friih an?«

»Keine Zeit zum Reden?«

»Nicht, wenn es um die Zeitung geht.«

»Um welche Zeitung? Ich habe zwei Nachrichten flir dich hinterlassen.«

Noch ein Stich des schlechten Gewissens; ich hatte sie zurtickrufen wollen. Aber ich war
keine Sekretarin; ich konnte nicht vor sieben Uhr morgens mit drei Telefonleitungen
jonglieren.

»Ich kann nicht reden«, sagte ich atemlos. »Ich habe Tom Schulz auf Leitung zwei und
Philip Miller auf Leitung eins —«

»Du liederliches Frauenzimmer.«

»Sag mir, was du willst.«

Marla seufzte. Sie sagte: »Meine Liebe, du hast mich darum gebeten, Arch zum
Einflihrungsgesprach in diese versnobte Schule zu fahren. In die Schule, in der du heute
Morgen die Bewirtung Ubernimmst. Ich habe nur angerufen, um zu héren, wann ich
kommen soll.«

Das hatte ich vergessen. Nicht den Sommerunterricht, sondern das
Einflihrungsgesprach. Arch schlief vermutlich noch; ihm war das schnurzegal. Er sollte



wann in der Schule sein? Ich zermarterte mir den Kopf; es stand nicht auf dem
Terminkalender. Gegen neun?

»Tut mir leid«, sagte ich. »Passt dir halb neun?«

Marla war einverstanden, und ich wollte mich wieder Tom Schulz und Philip Miller
zuwenden.

Beide Leitungen waren tot.



Ich ging Uber die knarrenden Treppen in den zweiten Stock hinauf und schiittelte sanft
Archs Schulter. Keine Reaktion. Ich versuchte es noch einmal. Eine geballte Faust und ein
Arm im blauen Sweatshirt kamen protestierend zum Vorschein. Ich seufzte. Der Arm
verschwand, zog sich unter die Decke zurlick wie der Kopf einer Schildkréte in den
Panzer.

Der Jogginganzug gehdrte zu einer Entwicklungsphase. Arch trug Tag und Nacht
Jogginganziige. Der elterliche Trick bei dieser Allzweckgarderobe bestand darin,
gelegentlich auf einem Wechsel zu bestehen — zum Beispiel einen verdreckten griinen
gegen einen sauberen grauen Anzug zu tauschen. Nachdem er gestern Abend im
beheizten Pool der Farquhars geschwommen war, hatte ich ihn dazu bewegen kdnnen,
den blauen anzuziehen. Damit war ich einem Streit Gber die Kleidung am ersten Morgen
des Sommerunterrichts aus dem Weg gegangen. Jetzt musste ich mich nur noch an den
Gedanken gewohnen, dass mein Kind den Tag im Schlafanzug verbrachte.

Ich sagte: »Zeit zum Aufstehen, Sohnemann.«

»0Oh, warum, warum, warum?«, sagte Arch, wahrend er sich streckte, stéhnte und unter
Kissen und Laken vergrub. »Warum muss ich aufstehen?«

»Sommerunterricht.«

Er vergrub sich noch tiefer. »Ich gehe nicht hin, lautete die erstickte Antwort.

»Arch.«

»Nein, nein, nein, ich gehe da nicht hin. Ich hasse diese Schule. Ich habe noch Ferien.
Geh weg.«

»Du weiBt tUberhaupt nichts Uber diese Schule.«

Er knurrte.

Eins der Probleme im Haus anderer Leute bestand darin, dass man nicht laut werden
konnte, wenn es nétig war. Vor allem dann nicht, wenn die anderen Bewohner schliefen.
Ich beugte mich zu der Stelle, an der ich sein Ohr vermutete. »Arch«, sagte ich leise, »du
hast gesagt, dass du gern hingehst.«

Ein paar Augenblicke verstrichen schweigend. Ich kannte ihn und wusste, dass er seine
Strategie neu Uberdachte.

Dann horte ich seine Stimme hinter mir. »Bitte, Mom«, sagte mein Sohn. »Bitte, zwing
mich nicht dazu.«

Ich fuhr herum. Er hatte sich vollkommen lautlos bewegt. Jetzt kicherte er Gber meine
Verblliffung. Ich sagte: »Konntest du bitte diese Spielchen lassen, wahrend ich mit dir
rede?«

Er schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an. Sein Gesicht bestand nur noch
aus weiBer Haut und Sommersprossen, seit er sich einen Blirstenschnitt hatte verpassen
lassen. Diesen neuen, militarisch kurzen Haarschnitt schieb ich dem Einfluss General
Farquhars zu. Aber Arch war so diinn und bleich, dass er wie ein kleiner Kriegsgefangener
aussah. Ich gab ihm seine Brille.

»Du bist gemein«, sagte er. Er schob sich die Brille ins Gesicht und schaute mich aus
vergroBerten braunen Augen an. »Diese reichen Kinder werden mich nicht mogen. Die
spielen alle Tennis, geben schicke Partys und laden Kinder wie mich nie ein.«

»Was flir eine Art von Kind bist du denn?«



Er stohnte, ein tiefer, gutturaler Laut, der davor warnte, tiefer zu stochern. Er schaute
die Wand an und sagte dann mit leiser Stimme: »Nicht cool. So eine Art von Kind.« Er
wandte sich von der Wand ab, wich aber meinem Blick aus. Er sagte: »Ich hab’ wieder
schlecht getraumt.«

Ehe ich antworten konnte, trottete er an mir vorbei ins Bad. Ich starrte die Wand an.
Die Uppigen rosa Rosen auf der heiteren Tapete der Farquhars starrten zuriick. Ein paar
Andenken an unser Haus — Archs neue Requisiten fiir Zaubertricks, sein Klassenfoto aus
der Sechsten und ein Glasbehalter mit Wirfeln flr seine Rollenspiele — waren (ber die
Regale im Zimmer verteilt, boten aber wenig Trost.

Schlecht getraumt.

Ich dachte an die Nacht vor drei Jahren, ein Jahr nach der Scheidung, in der John
Richard die Reifen meines Lieferwagens aufgeschlitzt, meinen Briefkasten schrottreif
geschlagen und meine Haustlr eingetreten hatte. Er war betrunken. Arch schlief, und ich
stirzte in sein Zimmer, verbarrikadierte die Tlr mit einer Kommode und dem Schreibtisch
und schrie so laut, dass John Richard ging. John Richard hatte seinem Sohn nie etwas
getan. Und doch hatte Arch immer noch gesichtslose Albtraume, in denen ich starb. O ja,
die Einfachheit unseres Hauses im Vergleich zu einer Woche im Palast der Farquhars
hatte Arch und mir gezeigt, was es hieB3, nicht reich, nicht cool zu sein. Aber alles wiirde
gut werden. Wir wirden in Sicherheit sein, sobald der Alarmanlageninstallateur von
Aspen Meadow mit unserem Haus fertig war. Und bald wirden die schlechten Traume
aufhoren.

»HOr mal, Arch ...«, fing ich leise an, als er aus dem Bad kam. Aber mir fehlten die
Worte. »Schau, ich muss zu diesem Brunch nach Elk Park fahren. Danach treffe ich mich
mit Philip ...« Ich machte eine Pause, um ihn anzuschauen. Er rollte die Augen, ein
bescheidener Ausdruck seiner Meinung von Philip Miller. Ich fuhr fort: »In der Kiiche sind
frische Heidelbeermuffins fir dich. Marla holt dich ab. In vierzig Minuten.«

Er warf mir einen ganz kurzen Blick zu und zog den blauen Jogginganzug glatt. Dann
lieB er die groBen braunen Augen, die hinter den dicken Glasern so verletzlich wirkten,
voll auf mir ruhen. Er sagte: »Ich komm schon zurecht. Mach dir keine Sorgen um mich.«

Kurz vor der Abzweigung nach Elk Park trieben Regenspritzer liber die Windschutzscheibe
von Adeles Thunderbird. Ihr Auto war das Transportmittel des Tages, weil mein VW-
Lieferwagen eine neue Kupplung bekam und bis zum Montag in der Werkstatt war. Die
Fahrt den Colorado Highway 203 hinauf, der bis auf zweitausendfiinfhundert Meter Gber
Meereshdhe ansteigt, hundertflinfzig Meter Giber Aspen Meadow, wiirde zwanzig Minuten
dauern. Aus den Bergen gesprengt, hat der 203 nur wenige gerade Strecken, hart am
Rand steiler Abhdnge. Ich steuerte den Thunderbird vorsichtig um die Bergkurven herum
und wurde auf dem Wiesenland der Hochebene etwas schneller. Auf den Wiesen sprossen
goldgriines, Uppiges Berggras und Goldrute wie griine Zwiebeln in einem Teich aus
zerlassener Butter ...

Ich biss die Zahne zusammen. Zerlassene Butter. Wie sie im Nationalen
Cholesterininstitut serviert wird. Wie konnte jemand so etwas behaupten? Dieser Pierre
hatte das Men nicht einmal richtig mitgekriegt. Flr das Abendessen des



Symphonieorchesters hatte ich geflillte Eier gemacht. Weit entfernt von einer dicken
SoBe. Die Suppe war ein Gazpacho gewesen, mit Avocado garniert. Das gegrillte Fleisch
war hauchdinn geschnitten gewesen, mit verschiedenen Beilagen, unter anderem
Sauerrahm mit Meerrettich. Und die gedampften griinen Bohnen hatte er tiberhaupt nicht
erwahnt.

Was fiir ein Einfaltspinsel! Ich bremste in einer der tédlichen Kurven. Ich wirde diesen
Pierre finden, wer er auch sein mochte, und wenn ich eine Woche lang vor dem Bliro des
Mountain Journal Posten stehen musste.

Denk an die Landschaft, sagte ich mir. Beruhige dich. Schau dir die Berge an. Die Leute
ziehen hierher, um dem Stress zu entkommen, weif3t du noch?

Die Berge, die Wiesen, Aspen Meadow, Elk Park — sie waren im Sommer die kiihlen
Zufluchtsorte reicher Leute aus Denver gewesen, ehe die Bundesautobahnen gebaut
wurden. Hier war ich erst letzte Woche mit Philip gewesen. Wir waren bis zur Privatschule
von Elk Park gegangen, der Villa mit Stuck und Ziegeldach, die Anfang des Jahrhunderts
als elegantes Hotel gebaut worden war.

Wie idyllisch die Schule ausgesehen hatte, als an jenem Samstagnachmittag ein kurzer
Schneeschauer aufhoérte. Das elektronische Tor, das asendes Wild aussperren sollte,
hatte offen gestanden. Philip und ich stapften schweigend die schlammige, gewundene
Einfahrt entlang. Wir atmeten Luft, die wie Milch war. Der Dunst des schmelzenden
Schnees auf dem roten Ziegeldach verlieh der Schule etwas Uberirdisches, das mich an
das Internat im Sliden erinnerte, in dem ich funf Jahre lang gewesen war. Bis zum letzten
Jahr hatte die Schule von Elk Park auch Internatsplatze angeboten. Philip fragte, warum
ich Arch nicht hierher schickte, ihn aus den groBen Klassen der staatlichen Schule
herausholte. GroBartige Idee, sagte ich, das wiinschte ich mir seit Jahren. BloB hatte John
Richard die Kosten tibernehmen missen. Aber mein Ex behauptete, ich wolle Arch hierher
schicken, weil ich im Innersten ein Ostklistensnob sei. Privatschulen, sagte ich wehmiitig
zu Philip, seien wie Geld. Man wisse sie erst zu schatzen, wenn man sie nicht mehr habe.
»Aber was hast du dabei fir ein Geflihl?«, fragte er, stets der Seelenklempner. Ich sagte:
»Rat mal, was flir ein Geflihl das ist.«

Jetzt, als ich den Thunderbird durch das offene Tor lenkte, vorbei an der hohen
Steinmauer mit dem massiven geschnitzten Schild »PRIVATSCHULE VON ELK PARK«, lief
mir ein Schauer Uber den Riicken. Es war, als filme eine unsichtbare Kamera mein
Eindringen: Schafft diese Frau hier raus! Sie ist von der Geldklasse in die
Dienstbotenklasse abgerutscht! Erst als ich die Halfte der langen Einfahrt hinter mir
hatte, wurde mir bewusst, dass ich die Abzweigung mit dem Schild LIEFERANTEN noch
gar nicht erreicht hatte.

Die Telefonistin und die Schulsekretarin, heute meine Partyservice-Helferinnen,
machten sich eifrig in der Kiiche zu schaffen. Seit das Internat geschlossen war, existierte
das groBe Kiichenteam friiherer Jahre nur noch in der Erinnerung. Ubrigens war das
zweite Mitglied des Personals der Farquhars, ein Achtzehnjahriger namens Julian Teller,
ein Opfer dieser Stilllegung. Er war einer der letzten Internatsschiler gewesen und jetzt
eins von Adeles Wohltatigkeitsprojekten. Seit Arch und ich eingezogen waren, hatte
General Farquhar den Teenager mit dem Zusammenbau hochmoderner Gartengerate und



anderen Aufgaben auf Trab gehalten. Julian hatte nur einmal mit uns gegessen, aber
Arch hatte mir getreulich ausgerichtet, Julian habe gesagt, meine Reste seien das Beste,
was er je gekostet habe. Leider hatte ich noch keine Gelegenheit gehabt, den Teenager
kennenzulernen.

Aber Arch hatte ihn kennengelernt. Er vergétterte Julian. Was Julian machte, wollte
Arch auch machen, was Julian trug, fand Arch so cool, dass es gar nicht in Worte zu
fassen war. Natlrlich hatte ich Arch liebend gern darauf hingewiesen, Julian sei zwar cool,
aber nicht reich, was der Grund daflir war, dass der Teenager wahrend seines letzten
Jahres auf der High School einen Job mit Wohnrecht hatte annehmen miissen. Aber ich
wollte nicht allzu moralisierend wirken. Und Julian gab Arch im Pool der Farquhars
Tauchunterricht. Wenn Arch schon seine Kumpel aus der Nachbarschaft fehlten, konnte
wenigstens Julian sein Freund sein.

Ich schlipfte in die Schiirze und konzentrierte mich wieder aufs Kochen. Ein hiesiges
Restaurant hatte den Brunch ausrichten sollen, aber erst gestern abgesagt. Der Rektor
hatte mich voller Panik angerufen. Natlrlich lehnte ich nie einen Auftrag ab. Ich hatte
Wurstkuchen aus dem Tiefklihler geholt, in aller Eile Kdseauflauf gekocht und Kuchen und
Auflauf in die Schule gebracht. Ich hatte Elizabeth Miller angerufen, die nicht nur Philips
Schwester, sondern auch eine hervorragende Backerin war, und sie gebeten, ein halbes
Dutzend ihrer himmlischen Macadamianusskuchen zu backen.

Meine beiden Helferinnen hatten daran gedacht, den Auflauf in den Ofen zu stellen. Die
glatten Schichten aus Ei und Sahne blubberten um ein Meer aus geschmolzenem
englischen Chester herum. Wir legten dicke Speckscheiben zurecht, kochten Kaffee und
schoben die Brote und die Kuchen zum Warmen in den Ofen. Ich wollte eben das Obst in
den Speisesaal bringen, als die Telefonistin mir sagte, dort warte jemand auf mich.

Ich stellte den ersten Schwung der Melonen auf ein groBes Tablett und schob mich
durch die Schwingtlir in den riesigen Speisesaal. Die Dunkelheit drauBen draute gewaltig
hinter den hohen Fenstern aus Wellenschliffglas. Drei Kristallkronleuchter schienen hell
auf polierte Kirschbaumtische und cremefarbene Wande. Was flir ein Kontrast zum
Erfrischungsraum in Archs Schule. Wenn dort ein Treffen stattfand, bei dem Spenden
gesammelt werden sollten, hingen knallige Transparente mit Botschaften wie Wir
schaffen es nicht! an jeder verfigbaren Wandflache. Hier war alles elegant; der einzige
Hinweis auf das Bevorstehende waren ein Diaprojektor und die Leinwand. Hinter der
Leinwand kam der Kopf von Elizabeth Miller hervor. Sie zeigte auf ihre aufgebauten
Kuchen.

»Danke, dass du so friih gekommen bist«, sagte ich zu ihrem Kopf mit dem goldenen
Haar, so kraus, dass ich immer an die Cartoons denken muss, in denen jemand unter
einem Stromschlag zittert.

Elizabeth begriiBte mich mit einem schragen Lacheln und einem Zurlickwerfen der
Krause, das zehn Zentimeter lange, baumelnde Silberohrringe enthillte. Sie kam mit dem
auf den Zehen wippenden Schritt auf mich zu, den Frauen bevorzugen, die nur
Ballerinenschuhe tragen. Ihre lassige Aufmachung — schwarzes Trikot, schwarze
Strumpfhosen, wadenlanger Lederrock — biss sich mit der formellen Umgebung. Aber das
war typisch. Elizabeth Miller gefiel sich in der Rolle der Zigeunerin.



