


Mord in der Abtei Hawkenlye

England 1189: In der Nähe der Abtei Hawkenlye wird die Leiche einer jungen Nonne
gefunden. König Richard I. schickt seinen treuen Ritter Josse d’Acquin in die Abtei, um
den Vorfall aufzuklären. Dort lernt d’Acquin die charismatische Äbtissin Helewise kennen,
die ihn sofort durch ihre Intelligenz und Spontanität beeindruckt. Gemeinsam
rekonstruieren sie die letzten Tage der Toten, und schon bald stößt das unkonventionelle
Detektiv-Duo auf düstere Familiengeheimnisse.

Ein ungewöhnlicher Historienkrimi aus dem mittelalterlichen Südengland, spannend und
modern erzählt.
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Vorspiel

Auf dem spärlichen, kurzen Gras eines trockenen Julis bildete die Tote ein Muster aus
Schwarz, Weiß und Rot.

Schwarz für die Kutte aus feinem Wollstoff, noch ganz neu. In der Vorderbahn zeigte
sie keine der Stopfstellen, die von auf Knien im Gebet verbrachten Jahren zeugten, und
der rückwärtige Saum war in tadellosem Zustand, noch nicht verschlissen vom achtlosen
Hinschleifen über Steinstufen. Weiß für den Nonnenschleier und das Kinnband, die das
Gesicht umrahmt hatten, jedoch war der Schleier nicht mehr um Hals und Kinn befestigt,
sondern aufgerissen. Weiß auch für die bleiche, bleiche Haut. Für das Gesicht, im
Ausdruck höchsten Schreckens erstarrt, den es nicht verlieren sollte, bis das Fleisch vom
Schädel hinwegrottete. Für die anstößig entblößten Beine und Lenden, von denen Kutte
und Unterrock zurückgeschlagen worden waren. Im Tod war sie unanständig, das arme
Ding, und lag mit weit gespreizten dünnen weißen Beinen da. Es war, als hätte jemand
ihre Leiche bewußt so ausgelegt, daß ein gefälliges Muster entstand, denn die
ausgebreiteten Arme entsprachen dem Winkel der gespreizten Beine.

Rot für das Blut.
So viel Blut.
Ihre Kehle war durchgeschnitten, mit demselben Sinn für Symmetrie, mit dem man die

Gliedmaßen ausgelegt hatte. Der Schnitt begann exakt unter dem rechten Ohrläppchen
und endete genau unter dem linken, und am breitesten klaffte er unmittelbar unter dem
kleinen und etwas schwachen Kinn.

Der entblößte Hals und die Kehle waren in Blut gebadet, und es war in mehreren
Rinnsalen bis an den Halsausschnitt der Kutte gelaufen, wo die Wolle es aufgesaugt
hatte.

Auch auf den weißen Beinen war Blut. Sehr viel Blut, das auf dem dunklen Schamhaar
glitzerte und die Innenseite der Schenkel verschmierte.

Die Morgensonne ging über dem Horizont auf, und das graue Licht der Dämmerung
wurde rasch kräftiger und betonte das Schwarz und das Weiß, so daß der Kontrast noch
stärker hervortrat. Das Sonnenlicht fiel auf das dunkelrote Blut und brachte es zum
Leuchten wie einen Edelstein. Etwa wie einen Rubin, so funkelnd wie der in dem
goldenen Kreuz, das ein paar Schritt von dem grauenerfüllten toten Gesicht entfernt
dalag.

Das Tageslicht nahm zu, und irgendwo ganz in der Nähe begann ein junger Hahn zu
krähen, mehrmals, als wolle er sich unbedingt hören lassen.

In einem nahegelegenen Gebäude läutete eine Glocke, auf deren Ruf hin
Lebensgeräusche einsetzten, als die Menschen sich anschickten, den Tag zu beginnen.

Ein neuer Tag.
Der erste der unendlichen Zahl, die die Tote nicht sehen würde.



Der erste Tod

ERSTES KAPITEL

Richard Plantagenet versuchte vergeblich auf zwei Dinge gleichzeitig zu achten, wurde
zornig, warf einem Diener einen halb mit Bier gefüllten Zinnbecher an den Kopf, sprang
aus seinem Sessel auf und stieß sich im Vorwärtsstürzen den Zeh an dem vorstehenden
Rand einer steinernen Fußbodenplatte.

Sein wütender Fluch, der bis zu den Dachbalken hinauf und wieder zurück hallte,
brachte jeden im Saal zum Verstummen und ließ auch weniger Aufgeweckte nicht über
die Gemütsverfassung des erkorenen Königs im Zweifel.

»Befindet Ihr Euch wohl, Sire?« fragte einer der anwesenden Geistlichen tapfer.
»Wohl?« brüllte der König, während er auf einem Bein hüpfte und sich die Zehen des

anderen massierte, vergeblich, wie er entdeckte, denn er trug Stiefel. »Nein, Absolon, ich
befinde mich nicht wohl.« Er machte eine Pause, als zählte er sich die vielen Gründe für
sein Mißvergnügen auf, und die rötlichen Brauen schoben sich mit dem Stirnrunzeln
grimmiger Konzentration zusammen. Bischof Absolon, das Schlimmste befürchtend, trat
hastig einen Schritt zurück. Doch Richard gab seinem aus Frustration erwachsenen Zorn
nicht nach, beherrschte ihn vielmehr, kehrte zu seinem Sessel zurück, setzte sich wieder
und sagte in überraschend sanftmütigem Ton: »Bitte, Absolon. Fahrt fort.«

Während der Priester die scheinbar endlosen Gründe aufzuzählen begann, weshalb
Richards Krönung so bald erfolgen und weshalb jede einzelne und noch so unbedeutende
Einzelheit so erschöpfend behandelt werden müsse, bemerkten ein oder zwei Personen,
die dem neuen König am nächsten standen, daß er die Botschaft aus England zwar in
seine Tunika geschoben, aber nicht vergessen hatte. Die kurzen, kräftigen Finger fuhren
immer wieder hin, fanden sie, ohne hinzusehen, und berührten sie, wie ein Mensch in
Gefahr seinen Rosenkranz umklammert.

Wäre unter den Geistlichen, die ihn umgaben und ihm mit ihren Ratschlägen, ihren
Bitten und ihren Forderungen zusetzten, einer gewesen, der ihn gut kannte, hätte ihn
dieses Verhalten Richards nicht überrascht. Denn der Brief war von seiner Mutter, und
Eleanor von Aquitanien, erst jüngst aus ihrer zugegeben komfortablen Gefangenschaft
entlassen und zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren wirklich frei, befand sich in England
und bereitete alles für die Ankunft ihres Lieblingssohnes vor.

Weder Eleanor noch Richard hatten geglaubt, daß Richard den Thron seines Vaters erben
würde, auch wenn sie es sich glühend wünschten. Wer hätte das auch erwarten können,
war er doch der zweite der vier noch lebenden Söhne Heinrichs II. und Eleanors und hatte
einen älteren Bruder, der nicht nur bei bester Gesundheit war, sondern die besondere
Gunst seines Vaters genoß. Tatsächlich war Heinrichs II. Vertrauen in seinen ältesten
Sohn so groß, daß er den jungen Mann krönen ließ, solange er selbst noch lebte und
regierte. Richard, so schien es, würde sich mit dem Herzogtum Aquitanien begnügen
müssen, seiner Erbschaft von Mutters Seite her. Keine geringe Gabe, gewiß. Nur daß der



Mann, der Aquitanien regierte, Herzog sein würde. Nicht König.
Doch der junge König starb. Im Alter von achtundzwanzig Jahren, voll der

charakteristischen Lebenskraft der Plantagenets und im Genuß scheinbar blühender
Gesundheit, erkrankte er plötzlich an einem Fieber. Einem tödlichen Fieber.

Heinrich II., um seinen Erben und Liebslingssohn trauernd, mußte sich damit abfinden,
daß seine sorgsamen Pläne zur zukünftigen Sicherung seiner Dynastie zunichte geworden
waren. Mit zerstrittenen Nachkommen und einer Ehefrau geschlagen, die sich überall
einmischte und, weit davon entfernt, ihre drei kampflustigen Söhne an ihre Kindespflicht
zu erinnern, sie sogar bei ihren Ränken gegen ihren Vater ermutigte, erkannte er
widerstrebend Richard – den Augapfel seiner Mutter, hol’ ihn der Teufel! – als seinen
Erben an. Den Erben des Throns von England.

Sechs Jahre später war Heinrich II. tot.
Der letzte Winter seines Lebens war furchtbar. Er war Eleanor losgeworden und hatte

sich von ihrer gräßlichen, ewigen Einmischung befreit, indem er sie in Winchester
einsperrte und bewachen ließ, doch seinem Erben konnte er nicht dieselbe Behandlung
zuteil werden lassen, so gern er es auch gewollt hätte. Abgesehen von allem anderen
verfügte Richard über eine Streitmacht. Er hatte ein Bündnis mit Philip II. von Frankreich
geschmiedet, und diese beiden hatten Heinrich durch ganz Nordfrankreich vor sich her
getrieben.

Das mußte jeden deprimieren und erschöpfen, sogar einen König. Besonders einen
König. Daß Heinrich einen langen Winter hindurch unter widrigen Bedingungen viele
Stunden lang im Sattel sitzen mußte, hatte zu einer Analfistel geführt, die böse Abszesse
zeitigte, und er rastete in Le Mans und versuchte zu Kräften zu kommen, als Richard und
Philip angriffen und ihn aus der Stadt zu fliehen zwangen. Ihre Friedensbedingungen
bedeuteten für Heinrich eine Demütigung, und zu der Bitterkeit gesellte sich weiterer
Gram, als er erfuhr, daß sein jüngster Sohn, Johann, sich mit seinem Bruder und dem
König von Frankreich verbündet hatte.

Er zog sich in sein Schloß in Chinon zurück, schwerkrank und von solchen Schmerzen
geplagt, daß er weder gehen noch sitzen konnte – zur Unterzeichnung des
Friedensvertrages hatte man ihn hinaustragen müssen. Sein Abszess war aufgebrochen,
und rasch folgte eine Blutvergiftung. Er starb am Donnerstag, dem 6.Juli, und wer es
nicht besser wußte, behauptete, an gebrochenem Herzen.

Auf der Höhe des heißen Sommers des Jahres 1189 wurde Richard Plantagenet also
König von England. Er war in England zur Welt gekommen – seine vielgereiste Mutter
hatte sich von der Schwangerschaft nicht behindern lassen und bei einem Aufenthalt in
Oxford entbunden –, doch seit seiner Kindheit hatte er England nur kurz besucht. Er
sprach kaum Englisch und besaß nur eine unklare Vorstellung von dem Land und seinen
Menschen. Für ihn war Aquitanien das Zuhause, und sein Hof befand sich in Poitiers;
sogar der Name, unter dem er in Frankreich allgemein bekannt war, lautete Richard der
Poitevin.

Die vordringlichste Aufgabe war jetzt nicht so sehr, Richard über sein neues Königreich
zu unterrichten, als vielmehr seine neuen Untertanen über ihn zu unterrichten. Und an Ort
und Stelle befand sich genau die richtige Person, um diese Aufgabe zu erfüllen. Energisch



– sogar noch mehr als sonst, nach fünfzehn so gut wie in Gefangenschaft verlebten
Jahren – und absolut aufrichtig in ihrer Ergebenheit und Loyalität zu ihrem Sohn, machte
sich Eleanor in ihrem achtundsechzigsten Jahr daran, Richard den Weg zu bereiten.

Sie hatte wenig Zeit. Richard sollte im August in England ankommen – war jetzt schon
auf der anderen Seite des Kanals angelangt –, und man hatte angeregt, die Krönung
Anfang September zu vollziehen, am dritten, hieß es. Vielleicht bewirkte dieses Gefühl der
Eile, daß ihr gewohnter gesunder Verstand sie verließ, denn zur allgemeinen
Verwunderung und nicht geringen Bestürzung gab sie bekannt, im Namen von Richards
Großzügigkeit und Menschlichkeit wolle man Englands Gefängnisse leeren und denen, die
auf ein Gerichtsverfahren oder eine Strafe warteten, die Freiheit schenken.

Dieser Schachzug war vielleicht ein Wagnis, ein für Eleanor typisches, für Richard
typisches Wagnis. Wenn es gelänge, würden Hunderte ehrlich dankbare Exgefangene die
englische Gesellschaft bis in die Tiefe durchdringen – buchstäblich bis in die Tiefe – und
die Botschaft verbreiten, wie weise, wie christlich dieser neue König sei. Und wirklich saß
die Mehrheit der Eingesperrten wegen keines schlimmeren Verbrechens als der
Übertretung von Englands strengen und unbarmherzig durchgesetzten Forstgesetzen.
Schlug er jedoch fehl, mißbrauchte nur ein einziger freigelassener Missetäter das große
Geschenk seiner Freiheit und nahm sein altes Leben wieder auf, wie würde dann die
Reaktion der Öffentlichkeit aussehen? Würden sie sagen, dieser Richard sei ein
Dummkopf, wenn er so naiv sei zu glauben, man brauche einen Verbrecher nur
freizulassen, aus Dankbarkeit werde er schon zur Rechtschaffenheit zurückfinden? Oder
noch fataler, würden sie sagen, diese neue Regentschaft, die angeblich so viel versprach,
beginne unter einem bösen Stern?

Ja. Das würden sie sagen.

Das würden sie sagen, und das sagten sie. Es war passiert.
Die Nachricht aus England, die Richard an jenem heißen Julitag in Nordfrankreich

immer wieder befingerte, war Eleanors Bericht über einen ungewöhnlich brutalen Mord,
den man soeben entdeckt hatte. In irgendeinem Gebiet dieses verfluchten, neu von ihm
ererbten Königreichs, das Weald hieß.

Weald. Was war das denn, Weald? Was sollte es bedeuten? Konkreter gefragt, wo um
Gottes willen lag es? Seine Mutter hatte eine Stadt erwähnt. Ton und noch etwas. Ton
was? Ein Ort, für den sie sich interessierte – ein Ort, den sie sogar kannte, was immer das
damit zu tun haben mochte –, weil es dort ein Kloster gab. Irgendeine Abtei, nach dem
Muster ihres geliebten Fontevraud. Was hatte sie darüber geschrieben? Daß dort, wie in
Fontevraud, eine Frau regierte?

Gott behüte, dachte Richard, eine Abtei, die von einer Frau regiert wird.
Es juckte ihn, den Brief hervorzuholen und noch einmal durchzulesen, diesmal

gründlicher. Doch Absolon dröhnte eintönig weiter, und hinter ihm hatten sich noch drei
Bischöfe aufgereiht, um zu Wort zu kommen. Und später am Tag erwartete man die
Ankunft eines päpstlichen Gesandten.

Richard seufzte und gab sich Mühe, aufzunehmen, was der Geistliche da sagte. Doch
die Konzentration wollte sich nicht einstellen – Absolons linke Hand, die seine Worte



unterstrich, lenkte ihn ab, ebenso sein Bart, aus dem ein einzelnes langes, ungestutztes
Haar hervorragte, ebenso die gelblichen Zähne des alten Mannes.

Vom Schloßhof drang das aufgeregte Wiehern eines Pferdes herein, dem sofort ein
anderes antwortete. Jemand brach in rasch unterdrücktes Gelächter aus. Meine Männer,
dachte Richard, machen sich zur Jagd auf.

Er erhob sich erneut und stieg die Stufe von seinem erhöht stehenden Sessel herab,
diesmal darauf bedacht, der überstehenden Steinplatte auszuweichen. Mit einer höflichen
Verbeugung vor Absolon, der offenen Mundes dastand, was mehrere faulige Zähne
bloßlegte, wollte er gerade eine Entschuldigung murmeln.

Er überlegte es sich anders und verließ den Saal ohne ein weiteres Wort. Schließlich
war er König.

Er ritt nicht mit seinen Männern aus. Jedenfalls nicht mit der Jagdgesellschaft, deren
jungenhafter Übermut die Konzentration ebenso gestört hätte wie Absolons Geschwafel.
Statt dessen rief er einen seiner Knappen und eine Handvoll älterer Männer zusammen,
darunter ein oder zwei Ritter, und preschte ihnen voraus in die Wälder, so daß sie ihm nur
mit Mühe folgen konnten. Sie ritten ein paar Meilen weit, dann löste er sich von den
anderen, die die Zügel lockerten und ihre Pferde einen Bach entlang Schritt gehen ließen.

Richard saß ab und ließ sich auf einem grasbewachsenen, von wilden Blumen
duftenden Ufer nieder. Während sein angebundenes Pferd große Büschel saftiges Gras
abzurupfen begann, nahm er sich endlich wieder den Brief seiner Mutter vor.

Er las sich diesmal nicht besser. Eine junge Nonne im ersten Jahr ihres Noviziats,
vergewaltigt und ermordet, mit durchschnittener Kehle, die Leiche liegengelassen, so daß
sie jeder Vorüberkommende sehen konnte. Das arme, unschuldige Kind – tatsächlich war
die Frau dreiundzwanzig, doch seine Mutter liebte den Klang einer volltönenden Phrase –,
aus keinem ersichtlichen Grund abgeschlachtet, es sei denn, es handele sich um Raub. In
der Nähe habe man ein edelsteinbesetztes Kreuz gefunden, und man vermute, der
Mörder sei gestört worden und habe aus Angst seine Beute weggeworfen.

Der Mord hätte sich an keinem ungünstigeren Ort ereignen können. Das Opfer gehörte
der Gemeinschaft der Abtei Hawkenlye an, und die Abtei lag nur wenige Meilen außerhalb
der Stadt Tonbridge. Bei ihrer Lage am Medway, an der Stelle, wo die Hauptstraße von
London nach Hastings den Fluß überquerte, würde sich jedes schreckerfüllte Gerede, das
von der Abtei in die Stadt drang, wie Feuer in einem Kornfeld bis nach London hinüber
ausbreiten. Wo die mächtigen Männer des Königreichs es erfahren und erörtern und nicht
zögern würden, sich ihre Meinung zu bilden und den Stab zu brechen.

»Und Gerede wird es geben«, murmelte Richard, »das gibt es immer. Doch wie kann
man es am besten unterdrücken? Wer in Gottes Namen kann mich im Umgang mit
diesem barbarischen Land beraten?«

»Sire?«
Bei der Anrede fuhr er herum, denn er hatte sich außer Hörweite der anderen geglaubt.

Einer der älteren Männer stand vor ihm – einer der Ritter –, und als Richard ihn ansah, fiel
er auf die Knie.

»Kniet da nicht, Mann!« rief Richard ungeduldig. »Es ist schlammig.«



»Oh. Richtig.« Der Mann musterte resigniert sein verschmutztes Knie. »So gut wie neu
und frisch angezogen«, brummte er, nicht leise genug.

»Ich fühle mich geehrt«, bemerkte Richard lakonisch.
Dem Mann riß es den Kopf hoch. »Sire, bitte, ich meinte nicht … Selbstverständlich

würde ich für Euch meine besten Sachen anziehen! Ich meinte nur …«
»Es ist unwichtig.« Richard wischte die Entschuldigungen beiseite. Er versuchte sich zu

erinnnern, wer der Mann war und wieso der Anblick seiner hochgewachsenen Erscheinung
und seiner scharfgeschnittenen, sympathischen Züge so beruhigend wirkte. »Wie ist Euer
Name?« fragte er barsch.

Der Mann sank wieder auf ein Knie. Auf dasselbe Knie, dachte Richard leicht belustigt,
entweder, weil er es gewohnheitsmäßig so machte, oder weil er auf diese Weise vermied,
beide Seiten der neuen Beinlinge zu beschmutzen. »Josse d’Acquin, Sire«, sagte der Ritter
und drehte seine Kappe in den Händen, dann ließ er sie ungeschickt fallen. So ein Pech –
auch sie sah neu aus und nach der neuesten Mode. Ein Detail, das irgendwie nicht zu
dem Mann zu passen schien. Vielleicht hatte er sich bemüht, sich etwas herauszuputzen,
da er wußte, er werde mit Höflingen zusammenkommen.

»Also, Josse d’Acquin«, sagte Richard, »ich habe mich bemüht, bisher vergeblich,
darauf zu kommen, woher Ihr und ich uns kennen. Wollt Ihr mich aufklären?«

»Es ist Jahre her, Sire«, antwortete der Mann lebhaft, »es ist kein Wunder, daß Euer
Gnaden sich nicht erinnern, wir waren ja wirklich noch halbe Kinder, Ihr und Eure Brüder,
der junge König, Gott gebe ihm die ewige Ruhe, und Geoffrey, meine Güte, der war erst
fünfzehn! Und Ihr, Sire, kaum ein Jahr älter! Und was uns betrifft, die Pagen und
Knappen, also ich gehörte zu den ältesten, und ich war nicht viel über dreizehn.« Er
vergaß alle Vorsicht und veränderte seine Haltung, so daß sein nicht unbeträchtliches
Gewicht auf beiden Knien ruhte, dann fuhr er fort: »Das war im Jahr dreiundsiebzig, Sire,
und Ihr und der junge Henry hattet einen bösen Streit mit Eurem Vater, Gott schenke
seiner Seele ewige Ruhe …«

»Amen«, fiel Richard fromm ein.
»… weil er es abgelehnt hatte, Euch in Führungsdingen, besonders für Eure eigenen

Besitztümer, mehr Mitspracherecht zu gewähren, und …«
»Wir haben zusammen gekämpft!« Richard erinnerte sich wieder, umfassend und

vollständig mit Bildern, Geräuschen, Taten und den beherrschenden Gefühlen einer
sechzehn Jahre zurückliegenden Zeit. »Wir trafen auf einen Spähtrupp meines Vaters, und
Henry meinte, wir müßten uns zurückziehen, weil Ihr und die übrigen Knappen noch so
jung wart und wir nicht das Recht hätten, Euch in eine so einseitige und tollkühne Sache
hineinzuziehen, und …«

»Und die Jungs und ich sagten, wir stehen zu Euch, wir wollen kämpfen, wir brennen
auf eine Gelegenheit zu einem ernstlichen Scharmützel, und …«

»Und so starteten wir einen Überraschungsangriff, entwaffneten vier Mann und stürzten
sie aus dem Sattel, worauf die übrigen flohen!«

»Vier?« Josse d’Acquin hatte ein humorvolles Gesicht, und sein großzügiger Mund
verzog sich zu einem Lächeln. »Sire, ich würde mein Leben darauf verwetten, daß es
sechs waren.« Er streifte Richard mit einem Blick. »Allermindestens.«



»Sechs, sieben, acht, glaubt Ihr?« Auch Richard lächelte.
»Welch ein Tag«, sinnierte Josse und setzte sich mit angezogenen Knien zurück.
»Wahrhaftig.« Der König blickte ihn starr an und nahm geistesabwesend wahr, wie das

schlammige Wasser in die Sitzfläche der Beinlinge und den Saum der kunstvoll bestickten
Tunika sickerte. »Ich vergesse nie ein Gesicht«, sagte er. »Wußte ganz genau, daß ich
Euch schon einmal begegnet bin, Josse.«

Josse senkte den Kopf. »Sire.«
Ein paar Sekunden verharrten sie ganz still, als wären sie unversehens in ein Gemälde

verwandelt worden. In eine ritterliche Illustration, wo der getreue Diener mit gesenktem
Kopf auf den Befehl seines Gebieters wartet. Seines Königs.

Der König seinerseits dachte nach. Tatsächlich fragte er sich, ob die unklaren und
allgemein gefaßten Bitten um Beistand, die er unmittelbar vor dem Auftauchen dieser
Gestalt aus der Vergangenheit himmelwärts gerichtet hatte, womöglich soeben erhört
worden waren.

Ganz bewußt leerte Richard seinen Kopf, machte sich zu einem aufnahmebereiten
Gefäß.

Einen Augenblick später hatte er, da war er sich ganz sicher, die Botschaft erhalten, auf
die er wartete.

Er neigte sich vor und berührte Josse d’Acquin leicht an der Schulter. »D’Acquin«,
begann er. Dann, weniger reserviert: »Josse. Ach, steh doch auf, Mensch, du hast den
Hintern in einer Pfütze.« Josse erhob sich hastig und nahm sofort eine halbgeduckte
Haltung an; er wie auch Richard hatten bemerkt, daß er fast einen Kopf größer war als
der König.

»Josse«, fuhr Richard fort. »Du bist ein Einheimischer? Normannischer Abstammung,
ja?«

»Mein Familienbesitz liegt in Acquin, Sire. In der Nähe der Stadt Saint Omer, ein
Stückchen südlich von Calais.«

»Acquin?« Richard durchforschte rasch sein Gedächtnis, ob er davon gehört hatte, und
entschied, das sei nicht der Fall. »Aha. Ich verstehe. Und was ist mit England, unserem
neuen Königreich jenseits des Wassers? Kennst du dich mit England aus?«

»England«, wiederholte Josse in dem Ton, wie jemand ein Schweinestall sagt. Dann
bereute er das sofort als nicht eben taktvoll, da doch der Mann, der vor ihm stand, gerade
den Thron des Landes geerbt hatte, und er sagte mit offenkundig falscher Begeisterung:
»England, ja gewiß, Sire, das kenne ich ganz gut. Meine Mutter war nämlich Engländerin,
sie ist in Lewes – das ist eine Stadt im Südosten – geboren und aufgewachsen, und in
meiner Jugend bestand sie darauf, daß ich ihr Land, ihre Sprache, die Lebensart ihres
Volkes, all so etwas kennenlernte.« Er lächelte leicht. »Niemand widersetzte sich meiner
Mutter, Sire.«

»Ich kenne diese Art Mutter«, knurrte Richard mitfühlend. »Demnach hast du keine
Furcht vor England und den Engländern?«

»Das würde ich nicht so sagen, Sire.« Josse runzelte die Stirn. »An das Unbekannte
knüpft sich immer Furcht. Nun ja, nicht gerade Furcht, eher Mißtrauen. Nun ja, vielleicht
nicht einmal das, aber …«



»Ein vernünftiges Maß an Vorsicht?« half Richard ihm ein.
»Genau das.« Josse lächelte jetzt unverhohlen, und seine Zähne, bemerkte Richard,

boten einen erheblich besseren Anblick als die des Bischofs Absolon. Dann, als fiele ihm
wieder ein, wo das Gespräch begonnen hatte: »Sire? Warum sprechen wir von England?«

»Weil«, antwortete Richard einfach, »ich will, daß du dich dort hinbegibst.«



ZWEITES KAPITEL

Josse war wegen freundlicher Erinnerungen aus der Vergangenheit, nicht wegen
Hoffnungen auf die Zukunft an den Hof Richards des Poitevins gekommen. Es genügte
ihm, so hatte er jedenfalls geglaubt, sich in jener anregenden, Tatkraft ausstrahlenden
Gesellschaft aufzuhalten, wo Richards rastlose Energie den ganzen Hofstaat in Spannung
hielt, so daß man von einem Tag zum anderen nie wußte, was als nächstes geschehen
würde.

Und immer, wenn die Hofgesellschaft Richard nicht mit Sack und Pack in irgendeinen
weitentfernten Teil seines Gebietes zu folgen hatte, herrschte in Aquitanien der reine
Überschwang des Lebens. Richard, in der Erwartung aufgewachsen, diese reichen,
malerischen Gebiete zu erben, hatte sich mit Eifer dareingestürzt, sich die Lebensart der
dortigen Menschen zu eigen zu machen und die Liebe zur Musik, zum Gesang, zur Poesie
der Troubadoure und zum freien Denken gepflegt, die für seine Mutter charakteristisch
war. Er war ganz und gar ihr Sohn, und die reiche Gesellschaft am Hof von Poitiers
spiegelte getreulich den Charakter und die Lebensweise dieser beiden wider.

Als Josse sich von Hastings aus auf die staubige, bevölkerte Landstraße nach London
begab, dachte er darüber nach, welche dramatischen Veränderungen sich für ihn ereignet
hatten, einfach weil er an jenem Tag in der Normandie einem plötzlichen Einfall gefolgt
war und sich der Gruppe angeschlossen hatte, die mit Richard ausritt. Er schmeichelte
sich nicht, Richard habe ihn für diese heikle Mission ausgewählt, weil er über
irgendwelche persönlichen Fähigkeiten verfügte; nur ein unverbesserlicher Egoist könnte
das glauben. Der König hatte ja sogar einen Anstoß gebraucht, um sich überhaupt zu
erinnern, wer er war.

Nein. Es bedeutete nicht mehr, als daß er zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen
war.

Etwas, so gestand sich Josse bescheiden selber ein, das der unbekannte Schutzengel,
der seine Schritte lenkte, recht gut zu arrangieren verstand.

Er war ohne jeden Zweifel sehr froh darüber, daß man ihm die Aufgabe anvertraut
hatte. Richard hatte ihn umfassend informiert, oder doch soweit es ihm möglich war, da
er sich selbst nur an Königin Eleanors ersten Bericht halten konnte. Was sich für Josse am
eindringlichsten abzeichnete, war, daß Richard der Gedanke ehrlich beunruhigte, diese
großmütige Geste, diese Freilassung von Gefangenen, könnte fehlschlagen. Könnte falsch
ausgelegt werden.

Wohlgemerkt, dachte Josse, als er sein Pferd in leichten Trab versetzte und ein
überladenes Fuhrwerk überholte, das erstickende Staubwolken aufwirbelte, wohlgemerkt,
es hatte allerdings den Anschein einer verrückten Idee. Ich selbst bin derselben Meinung
wie dieser Kanonikus der Augustiner in Yorkshire – wie hieß er doch gleich? Wilhelm von
Newburg? – der geäußert haben soll, auf Grund des sogenannten Gnadenaktes dieses
neuen Königs habe man eine Bande von Ungeziefer auf die schwergeprüfte Öffentlichkeit
losgelassen, das in Zukunft noch schlimmere Verbrechen begehen werde.

Aber vielleicht kannten sich der König und seine hohe Mutter nicht so gut wie Josse mit
der Sorte Abschaum aus, die gewöhnlich in Englands Gefängnissen schmachtete. Für



Josse war die Vorstellung gar nicht überraschend, daß einer dieser freigelassenen
Verbrecher seine frühere Lebensweise wieder aufgenommen hatte; die eigentliche
Überraschung war, daß sie es nicht alle taten.

Im Laufe des langen, sonnigen Tages fühlte er sich immer stärker erhitzt, verstaubt,
durstig, verschwitzt und mißmutig. Bis zum Nachmittag mündete das in den Wunsch,
lieber sonstwo gewesen zu sein als im Angesicht des Königs, als dem die Idee kam, einen
Bevollmächtigten zur Untersuchung des Mordes zu entsenden.

Wäre ich bloß wieder in Aquitanien, sann er, während er sein Pferd den sanften, aber
langen Anstieg zum High Weald hinauftrieb. Ich würde in einem schattigen Hof ausruhen,
einen Krug guten Weins neben mir, wohlriechende Luft in der Nase, leise Musik in den
Ohren, die Aussicht auf einen unterhaltsamen Abend vor mir. Und auf ein verdammt
gutes Essen. Und ich könnte diese hübsche verwitwete Dame, die mit dem heimlichen
Lächeln und dem unwiderstehlichen Grübchen, ausfindig machen und ihr nachstellen …

Nein. Lieber nicht an sie denken, denn in Josses Abwesenheit dürfte sie ihr
verlockendes Grübchen gewiß anderswohin gewandt haben.

Statt dessen lenkte er seine Gedanken auf sein eigenes Land. Auf Acquin und das
solide Heim seiner Familie. Die gedrungenen Gebäude und der von dicken Mauern
umgebene Hof waren vielleicht nicht gerade elegant, doch sie waren sicher. Die Tore
waren aus fester Eiche und mit Eisen verriegelt, und in bedrohlichen Zeiten war in dem
weiträumigen Hof genug Platz nicht nur für die Familie, sondern für die meisten
Landleute, deren Recht es war, bei ihrem Herrn Schutz zu suchen. Nicht, daß es oft
geschah – Acquin, in einer Falte des gut geschützen Tales der Aa versteckt, war
abgelegen genug, um die Gefahr meistens daran vorbeiziehen zu lassen.

Mit Gedanken an seine Brüder, seine Schwägerinnen und seine vielen Neffen und
Nichten beschäftigt, entdeckte Josse überrascht, daß er sich auf dem höchsten Punkt der
Steigung befand, die er so mühselig hinaufgeritten war. Er zog die Zügel an und blickte
über das Medweytal, das sich vor ihm ausbreitete. Irgendwo links von ihm, am Rand des
großen Wealdenwaldes, lag die Abtei Hawkenlye, das Ziel seiner Reise. Sie wartete auf
ihn, zusammen mit ihrer Äbtissin. Richard hatte offenbar heillosen Respekt vor der
Äbtissin, als er Josse von ihr berichtete. Angesichts der plötzlichen Nähe der Abtei und
deren Gebieterin konzentrierte sich Josse rasch auf seine Fähigkeiten. Er richtete sich auf,
nahm sein schläfriges Pferd an den Zügel, trieb es zu einem flotten Trab an und ritt die
Straße nach Tonbridge hinab.

Er hatte sich vorgenommen, in der Abtei erst vorzusprechen, wenn er herausbekommen
hatte, was die Leute über den Mord redeten. Wenn er wußte, welche Schlüsse die
öffentliche Meinung gerade zog und ob Richard damit recht hatte, daß man einem dieser
verfluchten freigelassenen Gefangenen die Schuld zuschrieb. Josse mußte zugeben, das
war wohl die wahrscheinlichste Antwort. Das hätte er jedenfalls gedacht, wäre er nicht
gerade erst zum Untersuchungsführer befördert worden, dem ein so voreiliges und
oberflächliches Urteil nicht zukam.

Tonbridge war fast so, wie er es von einem kurzen Besuch vor zehn Jahren oder mehr



in Erinnerung hatte, außer daß mehr Betrieb herrschte und mehr Menschen es
bevölkerten. Das stattliche Schloß auf der Anhöhe, die die Brücke über den Medway
beherrschte, war noch im Besitz der Familie des Mannes, der es errichtet hatte: Richard,
Lord von Bienfaite und von Orbec, war der Urenkel Richards, Herzog der Normandie, und
hatte neben seinem Cousin Wilhelm, Herzog der Normandie, in der Schlacht bei Hastings
gekämpft. Sein Lohn, als Wilhelm den Thron bestieg, war wahrlich großzügig – die
Schlösser Tonbridge und Clare in der Grafschaft Suffolk stellten nur die Zugaben zu rund
zweihundert englischen Landgütern dar.

Entweder aus dem Wunsch heraus, Stil zu zeigen, oder aus Mangel an Phantasie hing
die Familie begeistert der neuen Mode an, jeweils dem ältesten Sohn den Namen des
Vaters zu geben; ein unaufgeklärter Fremder, der nach Tonbridge kam und sich nach
dessen Herrn erkundigen wollte, ging ziemlich sicher, wenn er nach Richard fragte.
Richard Fitz Roger, der derzeitige Herr, hatte im Jahr 1183 von seinem Vater geerbt;
jetzt, sechs Jahre darauf, nahm Josse deutliche Anzeichen dafür wahr, daß die Familie
weiterhin blühte und gedieh.

Als er in die Stadt einritt, wurde der Verkehr dichter. Ein schlampig beladener Zug
Maultiere hatte den Inhalt eines Bündels verloren, der nach schlechtgegerbten Häuten
aussah und roch, und die zwei jungen Burschen, die offenbar die Aufsicht hatten, verloren
immer mehr die Kontrolle über ihre Maultiere und deren Gemütsverfassung. Josse umritt
vorsichtig das Durcheinander und fragte sich, wie bald die Ordnung wiederhergestellt sein
würde und welche Strafe die Jungen für das Chaos wohl zu erwarten hätten. Vielleicht
hatten sie Glück und kamen mit ein paar Ohrfeigen davon.

Eine mächtige Familie als Herren der Region zu haben barg den Vorteil, daß hier Gesetz
und Ordnung im allgemeinen besser eingehalten wurden als in manchen weniger gut
überwachten Gegenden des Königreiches. Josse hätte gern gewußt, was der Herr und
seine Beamten von dem Mord in Hawkenlye hielten. Stellten sie eigene Untersuchungen
an? Wäre es für Josse besser, sich zurückzuhalten und den Umstand zu verschleiern, daß
er direkt vom neuen König kam?

Ja, entschied er. Zweifellos wäre es besser. Er konnte sich nichts vorstellen, was mit
größerer Sicherheit beim Herrn von Schloß Tonbridge Groll und Feindseligkeit wecken
würde, als die Ankunft irgendeines Eindringlings, der sich einbildete, mehr von den
örtlichen Charakteren und Verhältnissen zu verstehen als jemand, der hier geboren und
aufgewachsen war. Noch dazu ein ausländischer Eindringling – Josse machte sich keine
Illusionen darüber, daß es hier in der Gegend von großem Gewicht wäre, eine englische
Mutter zu haben.

Er verfuhr auf seine übliche Weise, wenn er auf Reisen war, und suchte den Gasthof
aus, wo das meiste Kommen und Gehen herrschte. Fünfzig oder sechzig Schritt vom
Flußufer entfernt stand das hohe Tor zur Straße weit offen, und Josse konnte in den
Innenhof blicken. Es gab Anzeichen, daß man gerade die Reihe Ställe ausmistete; war es
vielleicht auch ein wenig spät am Tage, so machte sich das Gesinde doch schließlich
daran.

Ein schmalgesichtiger Mann, der eine hochbeladene Heugabel trug, nickte abwesend,
als Josse sich nach einem Logis erkundigte. Er setzte die Gabel ab, übernahm Josses


