


WENN DIR DAS LIEBSTE GENOMMEN WIRD

Megan hütet ein Geheimnis. Ein dunkles Geheimnis. Seit dem Tag vor 14 Jahren, als sie
ihren Tod vortäuschte, um ihrem sadistischen Ehemann zu entkommen, und ein neues
Leben unter neuem Namen begann. Josh, Megans 14-jähriger Sohn, weiß nichts von ihrer
schrecklichen Vergangenheit. Doch jemand anderes schon. Zuerst sind es nur anonyme E-
Mails und Anrufe, die nach »Lisa« fragen – so hieß sie früher. Aber dann passiert das
Unfassbare: Ein maskierter Mann bricht in ihr Zuhause ein und entführt Josh. Um ihren
Sohn zu retten, bleibt Megan keine andere Wahl, als sich ihren Dämonen zu stellen.
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Kapitel eins

GLENVIEW, ILLINOIS – 25. OKTOBER 1996

Ihr Sohn war plötzlich so auffallend still.
Maggie hatte es sich auf einer der Parkbänke des kleinen Spielplatzes gemütlich

gemacht und verbrachte die Zeit damit, eine Einkaufsliste zu erstellen und gleichzeitig
ihren vierjährigen Sohn Mark zu beaufsichtigen, der auf dem Klettergerüst spielte.

BBQ Kartoffelchips schrieb sie auf den personalisierten Notizblock, dessen Zettel jeweils
am Oberrand mit Ms. Margaret Farris und der kitschigen Abbildung eines Kürbisfeldes
bedruckt waren. Bekommen hatte sie den Block entweder von der American Cancer
Society, der March of Dimes oder irgendeiner dieser anderen
Wohltätigkeitsorganisationen, die einen ständig mit Postwurfsendungen und
Werbebriefen bombardierten. Ein bisschen hatte sie immer ein schlechtes Gewissen,
wenn sie ihr »persönliches Geschenk« behielt und den Rest wegwarf. Aber nur ein
bisschen – im Büro spendete sie dem Netzwerk United Way.

Maggie arbeitete halbtags und verkaufte Werbeflächen in der Pioneer Press, einem
Nachrichtenmagazin für die Metropolregion Chicago, das jede Woche in mehreren Städten
des North Shore District erschien. Sie liebte es, freitags nicht arbeiten zu müssen, und
verbrachte den Tag immer mit Mark. Nach dem Spielplatz würden sie bei Dominic’s ihre
Lebensmitteleinkäufe tätigen. Wie sie die Freitagabende verbrachten, hatte inzwischen
Tradition: Sie und Mark holten ihren Ehemann Ed in Glenview vom Bahnhof ab und gingen
anschließend zum Abendessen ins The Willow Inn.

Wie sie so auf dieser Parkbank saß, eingemummt in eine doppelreihige Jacke aus
festem Tuch, und ihr hellbraunes Haar im Wind flatterte, hatte Maggie keine Ahnung,
dass das hier keiner ihrer normalen Freitagabende werden würde. Der Supermarktbesuch
würde heute ausfallen.

Sie schrieb Reis auf ihre Einkaufsliste und dann Kmart-Riegel. So nannte Mark die
Special-K-Müsliriegel. Maggie war es gelungen, ihn dazu zu verleiten, gesunde Snacks zu
essen, aber sie arbeitete noch daran, ihm beizubringen, diese bei ihrem richtigen Namen
zu nennen. Folglich hießen sie im Farris-Haushalt Kmart-Riegel, nach der Ladenkette
Kmart, die für ihre großen Spielzeugabteilungen bekannt war. Und wenn man zu viele von
denen aß, bekam man unter Umständen Bauchschmerzen und musste dann nicht Pepto-
Bismol, sondern Pepsi Mussmal trinken – eine weitere Mark’sche Wortkreation.

Bekleidet mit Jeans, roten Tennisschuhen und seiner blauen Jacke der Chicago Bears
mit dem orangefarbenen C-Logo auf dem Rücken, rannte er auf die Rutsche zu. Das Licht
der Sonne traf ihn aus einem ganz bestimmten Winkel und sorgte so dafür, dass sein
lockiges, dunkelbraunes Haar golden strahlte.

Es war ein traumschöner, kühler und klarer Herbstnachmittag. Die Bäume waren ein
Tumult aus Farben, und abgefallene Blätter tanzten über das Gras. Der Spielplatz befand
sich am äußeren Ende einer großen Grünfläche. Ein paar Büsche in der Nähe des
Klettergerüsts bildeten eine natürliche Barriere zu einem Abwasserkanal, der an
Eisenbahnschienen entlangführte. Es roch, als würde irgendwo jemand Laub verbrennen.



Sie beobachtete, wie Mark die Rutsche runterschlitterte – ohne dabei einen Mucks von
sich zu geben. Er spielte, wie manche Menschen lernten – still und konzentriert. Beim
Fernsehen und beim Essen, selbst wenn er im Bett lag, war er indes eine regelrechte
Quasselstrippe. Dann unterhielt er sich sogar mit sich selbst. Jetzt jedoch nicht. Er
konzentrierte sich auf die anstehende Aufgabe, die darin bestand, die Rutsche
runterzurutschen.

Maggie war froh, dass es so war. Die Stille war herrlich – kein Verkehrslärm, nur hin
und wieder das Zwitschern irgendwelcher Vögel. Sie beschäftigte sich wieder mit ihrer
Einkaufsliste. Es musste unbedingt etwas her für die Halloween-Süßigkeitensammler,
aber was? Eigentlich egal, denn wem wollte sie hier etwas vormachen? Sie würde sich ja
doch wieder an allem »vergehen«. Verdammt, vermutlich würde sie vor Halloween noch
einmal das ganze Zeug neu kaufen müssen. Sie verschenkte wohl mal besser
Süßigkeiten, die nicht so verlockend waren – vielleicht Fruchtdrops von Mike & Ike oder
Hot Tamales, diese Zimtbonbons. Nein, auch die würde sie wegfuttern. Maggie notierte
sich noch ein paar andere Süßigkeiten, die als Kandidaten infrage kamen, strich dann
alles wieder durch und kritzelte auf den Block: Halloween-Kacke – was halt gerade im
Angebot ist.

In der Ferne hörte sie das laute Dröhnen eines Zughorns. Automatisch blickte sie auf.
Mark war nicht mehr auf der Rutsche. Sie schaute auf das leere Klettergerüst – und dann
auf die Schaukeln. Die leeren Sitze wiegten sich in der Brise. Die Ketten, an denen sie
hingen, quietschten leise.

»Mark?«, rief sie. Maggie sprang auf. Notizblock und Kugelschreiber fielen auf den
Boden. »Mark, Schatz, wo bist du?«, brüllte sie. Mit den Augen suchte sie die Parkanlage
ab und hatte plötzlich dieses entsetzliche Gefühl in der Magengrube. Auf den
Eisenbahnschienen hinter den Büschen sah sie ihn nicht, und er spielte auch nicht auf
dem Rasen. Wie konnte er einfach verschwunden sein?

Noch hoffte sie, ihn jeden Moment lachen zu hören. Vielleicht spielte er Verstecken mit
ihr? Doch das Einzige, was sie hörte, war das Zughorn, das mit jeder Sekunde lauter
wurde. Verängstigt schaute sie noch einmal auf die Eisenbahnschienen. Nach wie vor
fehlte jede Spur von Mark.

Die Straße befand sich auf der anderen Seite der Grünfläche, und sie sah weder
Fahrzeuge kommen noch welche wegfahren. Niemand konnte ihn in den Wagen geladen
und mit ihm weggefahren sein. Sie hatte doch nur für wenige Sekunden den Blick
abgewandt. Unschlüssig griff sie sich mit der Hand an die Stirn, irrte durch den kleinen
Park und rief immer wieder seinen Namen.

Warum, in Gottes Namen, antwortete er ihr nicht?
Donnernd raste der Zug vorüber und übertönte ihre Rufe. Mit jedem Meter, den er sich

alsbald wieder entfernte, wurde das Dröhnen leiser – und stattdessen hörte sie die
Schreie ihres Sohnes. Panik erfasste Maggie, denn ihres Erachtens konnte das nur eines
bedeuten: dass der Zug ihn überrollt und ihm womöglich einen Fuß oder einen Arm
abgefahren hatte.

Maggie quetschte sich an den Büschen vorbei und raste auf die Eisenbahnschienen zu.
Als sie auf den Abwasserkanal neben den Schienensträngen schaute, erblickte sie Mark.



»Schätzchen?«, hauchte sie.
Ihr kleiner Junge stand am Fuß der Wasserrinne – inmitten dorniger Büsche, Gestrüpp

und wuchernden Grases. Gerade hatte er etwas aus einem schwarzen Plastik-Müllsack
gezogen. Wie erstarrt hielt er es in seiner zitternden Hand und schrie. Das Etwas war der
Arm eines Menschen.

Er schien sich nicht rühren, das verstümmelte Ding aber auch nicht loslassen zu
können. Und er konnte nicht aufhören zu schreien.

Entsetzt rannte Maggie zu ihm. Sie musste ihm den abgetrennten Arm förmlich aus der
Hand schlagen, so fest hielt er ihn. Die leere schwarze Plastiktüte tanzte im Wind. Maggie
schloss ihren kleinen Sohn fest in die Arme, doch er hörte nicht auf zu schreien. Sie
spürte, wie sein kleiner Körper zitterte und bebte.

Maggie starrte auf das blau-weiß verfärbte Körperteil, das neben ihr im Gras lag. Die
Fingerkuppen der Hand waren abgeschnitten worden, und Ameisen krabbelten darüber –
zu Hunderten.

Die Schlagzeile und der Untertitel standen ganz oben auf Seite drei der Samstagsausgabe
der Chicago TRIBUNE:

Ein weiterer grausiger Fund im »Müllsack«-Mord
 
 
Unweit des Glenviewer Spielplatzes wurde ein Arm gefunden

Er saß auf einem Barhocker am Fenster der Starbucks-Filiale im Einkaufszentrum Plaza
del Lago in Wilmette und achtete weder auf den Verkehr auf der Sheridan Road noch auf
den Blick, den man von hier auf den Michigansee hatte. Er nippte an seinem Caffè
Americano und brütete über dem Zeitungsartikel. Dass die Story es nicht auf die
Titelseite geschafft hatte, enttäuschte ihn ein wenig.

Dem Artikel war kein Foto beigefügt, wohl aber eine Landkarte mit den Vororten des
Chicago North Shore District. Darauf war jede Stelle markiert, an der man einen Müllsack
mit einem Körperteil gefunden hatte. Bisher gab es auf dieser Karte drei Stellen, die alle
nur ein paar Meilen voneinander entfernt waren.

Der jüngste Fund war der rechte Arm gewesen, den er in Glenview in der Nähe eines
Spielplatzes neben Eisenbahnschienen in einen Graben geworfen hatte. Er hatte den Sack
ordentlich verschlossen, aber das garantierte nicht, dass sich keine Waschbären oder
Vögel daran zu schaffen machten. Zum Glück war denen ein vierjähriger Junge aus
Glenview – sein Name wurde in der Zeitung nicht genannt – zuvorgekommen. Der Artikel
deutete darauf hin, dass seiner Hände Werk noch intakt gewesen war – nichts war
abgenagt worden, und es verschandelten keine Bisswunden die sauberen chirurgischen
Schnitte, die er gleich unter ihr Schulterblatt gesetzt hatte.

Mit dem ersten Fund hatte er nicht so viel Glück gehabt. Waldbewohner hatten das
linke Bein entdeckt, und die Opossums oder Waschbären hatten den Müllsack – mitsamt
der halb aufgefressenen Gliedmaße – an den Rand eines Waldweges gezerrt, wo er erst



Stunden später zufällig von Schulkindern gefunden wurde, die an diesem Montagmorgen
mit ihrer Klasse einen Ausflug in die Glencoe Turnbull Woods unternahmen.

Ein anderes Tier, ein Collie namens Tippin, hatte den linken Arm zutage gefördert, der
eingewickelt in einen Müllsack in Winnetka vor ein paar Büschen am Außenrand des
Tower Road Beach gelegen hatte. Bradley Rice, ein pensionierter Englischlehrer, hatte
Tippin in den späten Nachmittagsstunden des Donnerstags ohne Leine am Strand laufen
lassen, als der Hund die Entdeckung machte. »Dennis Gottlieb, der Gerichtsmediziner von
Cook County, hat bestätigt, dass die Arme und das Bein von dem gleichen, noch nicht
identifizierten weiblichen Opfer stammen«, hieß es in dem Artikel. »An beiden Händen
wurden die Fingerkuppen entfernt. Gottlieb gab an, das Opfer sei innerhalb der letzten
zwei Wochen ermordet worden.«

Präzise gesagt, vor neun Tagen, dachte der Mann, der sich am Fenster über seine
Zeitung beugte. Erwürgt hatte er sie am vergangenen Donnerstag. Eine Nacht der
Versöhnung hatte es werden sollen, das hatte sie zumindest geglaubt. Er hatte sie mit
einer Flasche Champagner überrascht und mit einem Becher Erdbeereiscreme von Ben &
Jerry’s. Sie hatte nicht die Gelegenheit bekommen, das erste Glas Champagner zu leeren.

Drei Müllsäcke mit sterblichen Überresten von ihr waren immer noch da draußen, an
verschiedenen Stellen des North Shore. Ein Kälteeinbruch hatte dazu beigetragen, die
Gliedmaßen relativ frisch zu halten. Noch nicht gefunden hatten sie das rechte Bein, ihren
Unterkörper und ihren Oberkörper. Sie würden sie aber finden – schon bald.

Dass sie ihren Kopf jemals finden würden, glaubte er nicht. Den hatte er sehr sorgfältig
vergraben.

Wie aus dem Zeitungsartikel hervorging, hatte am Donnerstag einer der Detectives am
Tower Road Beach den Fund als Teil des Müllsack-Mordes bezeichnet. Der Mann, der in
dem Starbucks saß, hoffte, dass dieser Spitzname sich durchsetzte. Ihm gefiel, wie das
klang.

»Wenn ich dir ein Geheimnis anvertrauen würde – ich meine, ein echt total ernstes
Geheimnis –, würdest du mir versprechen, niemandem davon zu erzählen?«

Die siebzehnjährige Candy Kruger konnte es nicht länger für sich behalten. Sie musste
mit irgendjemandem reden. Nervös fuhr sich sich mit der Hand durch ihr hellbraunes Haar
– das genauso frisiert war wie das von Rachel in Friends. Der aufwendige Schnitt passte
nicht so recht zu ihrer St.-Regina-High-School-Schuluniform: weiße Bluse mit Bubikragen,
karierter Schottenrock und Kniestrümpfe.

Ihre beste Freundin, Trish Scanlin, sah sie durch die Gläser einer etwas unweiblichen
Brille an. Sie hatte krauses rotes Haar, das heute nach hinten gebürstet und geflochten
war. Sie blinzelte ein paarmal mit den Augen. »Gott«, flüsterte sie, »was ist es denn?«

»Candice und Patricia!«, tadelte ihre Biologielehrerin Ms. Trotter die beiden. Vielleicht
lag es an dem Foto von Präsident Clinton neben der Tafel – gleich unter dem Foto von
Papst Johannes Paul II. –, dass Ms. Trotter wegen Candy immer an Hillary Clinton
erinnert wurde. Sie war zwar ein Rotschopf, trug ihr Haar aber genau wie die First Lady –
und legte auch das gleiche nüchtern-sachliche und intelligenzbestienhafte Benehmen an
den Tag. »Konzentrieren Sie sich auf Ihre Arbeit, und ziehen Sie bitte Ihre Handschuhe



an«, verlangte Ms. Trotter.
Automatisch setzte Candy sich kerzengerade auf ihren Stuhl. Seufzend zog sie ein Paar

Latexhandschuhe über, die man vor ihr auf den Arbeitstisch gelegt hatte. Sie schaute
Trish an und verdrehte dabei die Augen, dann musterte sie das schrumpelige, gräulich
rosafarbene tote Ding in der Schale und die zusammengerollte Plastiktüte, die daneben
lag. Candy spitzte die Lippen. Ein Teil der Nabelschnur hing immer noch an dem
Schweinefötus, den sie im Unterricht sezieren mussten. Sie und Trish arbeiteten jetzt seit
drei Tagen an dem ungeborenen Ferkel, und Candy hatte sich immer noch nicht daran
gewöhnen können. Das Schneiden übernahm vorwiegend Trish. Sie hatten das arme Ding
Boris getauft, nach ihrem lahmarschigen Trigonometrielehrer, der immer stank, weil er zu
viel billiges Aftershave auftrug. Ihr kleiner Boris stank ebenfalls – nach Formaldehyd oder
wie immer die Lösung hieß, die ihn konservierte.

Laut Aussage von Ms. Trotter waren die Eingeweide eines Schweines denen eines
Menschen sehr ähnlich, was der Grund dafür war, dass dieses Tier sich ideal zum Sezieren
eignete. Und es wurden für diese Biologiestunden keine Schweineföten ermordet –
zumindest nicht direkt. Es handelte sich bei den Tieren um die ungeborenen Ferkel von
Säuen, die von der fleischverarbeitenden Industrie abgeschlachtet wurden; sie wurden
dem Uterus der toten Sau entnommen.

Diese Information machte es Candy keineswegs leichter, in das arme Ding
hineinzuschneiden. Das Ganze hatte zur Folge gehabt, dass sie gebratenem Speck
abgeschworen hatte – zumindest bis zum Ende des Semesters.

Nach wie vor starrte sie auf Boris und auf die Plastiktüte, in der sie ihn zwischen den
Unterrichtsstunden aufbewahrten. Sie stellte sich vor, in ihn hineinzuschneiden, und
musste unwillkürlich an den jüngsten Fund im Müllsack-Mord denken.

Tags zuvor hatte man den Oberkörper der Frau entdeckt. Er hatte in einem schwarzen
Müllsack gesteckt, der auf einer Baustelle gelegen hatte – einer halbfertigen neuen Villa
in Hubbard Woods, nicht weit entfernt von dem Haus, in dem sie »KEVIN-ALLEIN-ZU-
HAUS« gedreht hatten. Als würde jetzt noch jemand in dieser neuen Villa wohnen wollen,
da konnte sie noch so schön sein, und dass sie in diesem stinkvornehmen Reichenviertel
stand, nützte da auch nichts.

Wie in den Fernsehnachrichten behauptet wurde, wies der Oberkörper ein paar
besondere Merkmale auf.

»Also – was ist das große Geheimnis?«, wisperte Trish. Sie beugte sich über Boris, hielt
einen chirurgischen Faden in der behandschuhten Hand, aber ihr Blick ruhte auf Candy.

Ms. Trotter war gerade damit beschäftigt, Barbie Ray zu helfen, die sich total dämlich
anstellte, also ging Candy davon aus, dass es okay war zu reden. »Du weißt doch, dass
sie gestern einen weiteren Teil dieser Frau gefunden haben, die ermordet wurde«, sagte
sie im Flüsterton. »Und du weißt, dass meine Tante sich angeblich das Leben genommen
hat.«

Mit finsterer Miene sah Trish sie an. »Was meinst du denn mit angeblich?«
»Damit meine ich, ich glaube nicht daran, dass sie Selbstmord begangen hat«, gab

Candy leise zur Antwort. Sie hielt den Kopf gesenkt und tat so, als konzentriere sie sich
auf den Schweinefötus, der vor ihr lag. »Ich glaube, dass sie diejenige ist, deren



Leichenteile sie jetzt überall finden.«
»Machst du Witze?«, erwiderte Trish, und das laut.
Automatisch blickte Candy zu Ms. Trotter hinüber, die sie zornig anblitzte. »Patricia,

Candice? Sind Sie zu irgendeiner Erkenntnis gelangt, die Sie gern mit den anderen in der
Klasse teilen möchten? Und hat das Ganze etwas mit dem Verdauungsapparat unseres
Präparats zu tun?«

Candy und Trish saßen beide mit offenem Mund da und schüttelten rasch die Köpfe. Im
nächsten Moment taten sie so, als würden sie weiter an Boris arbeiten. Candy starrte auf
die inneren Organe des ungeborenen Wesens. Sie dachte an ihre Tante Lisa – und an den
Körperteil, den man jetzt auf dieser Baustelle gefunden hatte.

Candy wurde übel. Sie erinnerte sich daran, wie schön ihre Tante Lisa war. Altersmäßig
waren sie nicht allzu weit auseinander. Lisa war gerade mal fünfundzwanzig. Sie hatte
welliges, schulterlanges, kastanienbraunes Haar und große blaue Augen mit langen,
dichten Wimpern. Candy hatte sie schon mal ohne Make-up gesehen, und sie war immer
noch umwerfend schön. Candy hatte sie auch nackt gesehen. Während des
Sommermonate hatte ihre Tante sie mehrmals in den Country Club mitgenommen, und
einmal hatte Candy nach dem Schwimmen im Pool in der Umkleidekabine einen
neugierigen Blick auf sie riskiert. Als sie ihre Tante nackt sah, fühlte sie sich selbst klobig
und käsig. Lisa hatte lange, braun gebrannte, wohlgeformte Beine, eine Wespentaille und
einen kleinen, perfekten Busen. Sie schien makellos zu sein – bis Candy den violett
verfärbten Bluterguss an Lisas Kreuz erblickte. Sie hatte auch eine hässliche Narbe auf
der linken Seite ihres Brustkorbs – drei untereinander liegende, hochrote Flecke, die
jeweils so groß waren wie eine Fünf-Cent-Münze.

Lisa schien sie dabei zu ertappen, wie sie daraufstarrte, und schlang sich hastig ein
Handtuch um. Vorher, während des Schwimmens, hatte Candy sich gefragt, warum ihre
Tante – mit diesem Killer-Body! – einen derart langweiligen einteiligen Badeanzug trug.
Jetzt wusste sie es. »Gott, Tante Lisa, was ist passiert?«, fragte Candy. »Das sieht aus,
als hättest du dich da verbrannt, und auf deinem Rücken …«

Ihre Tante schüttelte nur den Kopf, was Candy als Aufforderung deutete, nur ja nicht
weiterzusprechen. Draußen kreischten Kinder, lachten und plantschten im Pool. Derweil
starrte Candy ihre Tante Lisa in der kleinen Nische im Umkleideraum einfach nur weiter
an.

Lisa stieß einen nervösen Lacher aus. »Ach, ich bin so tollpatschig. Ich … ich hatte
einen Unfall mit dem Grill, Süße. Das war die Strafe dafür, dass ich an Geräten
herumhantiert habe, die nur dein Onkel Glenn bedienen kann. Ich bin gefallen – und
plötzlich lag überall auf der Terrasse glühende Holzkohle und ich mittendrin …« Sie
machte eine abwinkende Bewegung mit der Hand, als wolle sie das Thema damit
beenden. »Das ist mir dermaßen peinlich. Ich mag nicht einmal darüber reden. Weißt du
was? Ich glaube, wir sollten zur Old Orchard Mall fahren und ein bisschen einkaufen
gehen. Der Herbst naht, Süße, und du brauchst Garderobe für all die vielen
Verabredungen, die du haben wirst …«

Tante Lisa hielt das Handtuch um ihren Körper fest umschlungen und bewegte sich in
den Duschbereich. Candy runzelte die Stirn, als sie sah, wie sie sich in die hinterste Ecke



des gefliesten Raums verkroch. Schon da hatte sie gewusst, dass diese Geschichte über
den Holzkohlegrill vermutlich eine Lüge war.

Glenn war Candys Onkel – der jüngere Bruder ihrer Mom und ein megamäßig
erfolgreicher Chirurg. Seit einem Jahr waren er und Lisa verheiratet. Lisa hatte einen
Bruder, der Krebs hatte oder irgendetwas in der Art und ständig im Krankenhaus lag. So
hatte Lisa Glenn kennengelernt – während eines Krankenhausbesuchs bei ihrem Bruder.
Weitere Familie hatte sie im Grunde nicht. Was Freundinnen anging, hatte Lisa es so
erklärt, dass sie sich, als sie Glenn heiratete, einfach anders weiterentwickelt hätte als
die meisten ihrer Freundinnen. Sie wurde so etwas wie Candys große Schwester – eine
große Schwester, die Geld hatte, ihr neue Dinge zeigte und ihr Sachen kaufte. Außerdem
war sie lustig und lieb und konnte gut zuhören. Candy hatte Vertrauen zu ihr. Sie glaubte
nicht, dass es etwas gab, was sie ihrer Tante Lisa nicht erzählen konnte.

Und dennoch, an diesem Nachmittag in der Damenumkleidekabine neben dem Pool des
Country Clubs hatte sie begriffen, dass es ein paar Dinge gab, die Lisa vor ihr geheim
hielt.

Candy sollte erst erfassen, was es mit dem Bluterguss und den Brandwunden auf sich
hatte, nachdem Tante Lisa verschwunden war.

Inzwischen wurde sie seit fast drei Wochen vermisst. Man vermutete, dass sie sich
ertränkt hatte. Die Polizei hatte Lisas blaugrünen Honda Civic auf einer einsam gelegenen
Brücke in Iowa gefunden – ausgerechnet. Sie musste einen halben Tag gefahren sein, um
dorthin zu gelangen. Im Inneren des Wagens fanden sie einen Liter Bourbon, eine
Schachtel Valium, ihre Handtasche und einen Zettel, auf dem nichts weiter stand als:

An meine Hinterbliebenen, denen ich etwas bedeutet habe – es tut mir leid.

So offenkundig auch war, dass der Mississippi Lisas Körper verschluckt hatte, meldete
Candys Onkel Glenn seine Frau als vermisst. Er schien der Einzige zu sein, der sich
weigerte zu glauben, dass Lisa sich umgebracht hatte.

Aufgrund von Tante Lisas – vermeintlichem oder echtem – Selbstmord war Candy
einige Tage nicht zur Schule gegangen. Sie war am Boden zerstört gewesen und hatte
sich immerzu gefragt, warum Tante Lisa sich das Leben genommen hatte – bis sie eine
Woche später eine Unterhaltung ihrer Eltern belauschte.

Während sie versuchte, den versäumten Unterrichtsstoff aufzuholen, setzte sie sich
zum Lernen immer wieder an andere Stellen im Haus, damit das Ganze nicht allzu
langweilig wurde. An jenem Abend saß sie auf dem oberen Absatz der Hintertreppe –
gleich über der Küche. Die Eltern wussten nicht, dass sie dort war. Ihre Mutter kochte das
Abendessen.

Candy konnte hören, wie Eiswürfel in Gläsern klirrten und Mutter und Vater sich im
Flüsterton unterhielten.

»Ich glaube, Glenn leidet im Moment so unter Schuldgefühlen, dass er das Ganze nicht
wahrhaben will«, sagte ihre Mutter.

»Der ist nur sauer, weil Lisa ihm zuvorgekommen ist«, knurrte Candys Vater. »Wir
hätten etwas unternehmen müssen, Audrey. Wie dein Bruder dieses arme Mädchen



verprügelt hat, dann all diese geheimen Fahrten ins Krankenhaus, um sie wieder
zusammenzuflicken – ich dachte wirklich, dieser Hurensohn würde sie irgendwann
umbringen.«

Mit einem Textmarker in der Hand und einer Ausgabe von »BEOWULF« auf dem Schoß,
saß sie auf dem oberen Absatz der Treppe. Candy konnte sich absolut nicht erinnern,
ihren Onkel Glenn jemals etwas kochen gesehen zu haben – weder auf dem Grill noch auf
dem Herd oder im Tischbackofen. Das Kochen hatte immer Tante Lisa übernommen,
während Onkel Glenn sich mit einem schicken, aus Deutschland importierten Bier und
einer dicken Zigarre aus Kuba zurückgelehnt und entspannt hatte. Candy erinnerte sich
allerdings daran, wie er an dieser Zigarre gezogen hatte, und wie die Glut geglüht hatte –
wie ein orangefarbener Kreis aus Asche, der in etwa so groß gewesen war wie eine 5-
Cent-Münze!

Abrupt stand Candy auf. Ihr Buch fiel ihr vom Schoß und polternd die Stufen hinunter.
Sie nahm sich zusammen und lief schnellen Schrittes die Treppe hinunter, um das Buch
aufzuheben, klemmte es sich vor die Brust und lief dann durch die Küche, ohne ihre Eltern
anzuschauen. Sie marschierte einfach immer weiter – bis ins Arbeitszimmer ihres Vaters
im vorderen Teil des Hauses. Ihre Mutter rief ihr nach, das Abendessen sei in etwa zehn
Minuten fertig. »Okay!«, gab sie zur Antwort und setzte sich mit hochgezogenen Beinen
auf das Ledersofa in dem holzgetäfelten Raum.

Sie erzählte ihren Eltern nicht, was sie gehört hatte – und sie erzählte ihnen nichts von
dem Bluterguss und den Brandwunden, die außer ihr niemand gesehen hatte.

Candy hatte nie den Verdacht gehegt, dass ihre Tante misshandelt wurde. Jetzt
machten gewisse Dinge plötzlich Sinn. Ihr Onkel hatte von jeher etwas an sich gehabt,
was sie nicht leiden konnte. Er war großzügig und machte ihr zu Weihnachten und zum
Geburtstag immer die besten Geschenke. Doch als sie ins Highschool-Alter kam, fiel ihr
auf, dass er immer so von oben herab mit ihr redete, als sei sie blöde oder so. Und er
konnte verdammt taktlos sein. Niemals würde sie den Tag vergessen, an dem er anfing,
die Pickel in ihrem Gesicht zu zählen – und meinte, sie bräuchte einen guten Hautarzt. An
jenem Abend weinte sie sich in den Schlaf. Mit ihrer Mutter und mit Tante Lisa sprach er
aber genauso – immer so kritisch. Er benahm sich, als würde seine Kacke nicht stinken –
wohl aber die jedes anderen.

So wenig sie Onkel Glenn leiden konnte, so sehr hatte sie seine junge Ehefrau
vergöttert.

Manchmal hatte Lisa ihre Verabredungen mit ihr verschieben müssen und als Gründe
immer nur so ganz vage Erklärungen abgegeben. In der Folge hatte man sich dann
tagelang nicht mit ihr treffen können. Jetzt fragte Candy sich, ob Lisa sich in diesen
Phasen vielleicht versteckt hatte, weil sie sich von einer weiteren Runde mit Glenn
erholen musste. Candy erinnerte sich an den Wutanfall, den sie an ihrem letzten
Geburtstag bekommen hatte, weil Lisa am späten Vormittag angerufen und versucht
hatte, das gemeinsame Mittagessen abzusagen, das sie geplant hatten. Es war ihr
gelungen, ihre Tante dazu zu überreden, ihre Verabredung bei Hackney’s doch noch
einzuhalten. An einem Tisch am Fenster hatten sie gesessen, und Candy hatte es
aufregend gefunden, wie eine Erwachsene mit einer Freundin beim Lunch zu sitzen; es



war ihr gar nicht richtig aufgefallen, dass Lisa irgendwie anders war als sonst. Sie sprach
nicht viel, und wenn sie etwas sagte, klang das irgendwie lustig, ganz so, als würde sie
lallen. Lisa hatte Suppe bestellt, aber kaum davon gegessen. Candy fand, dass ihr
Cheeseburger schlichtweg köstlich schmeckte, und versuchte, Tante Lisa dazu zu
bewegen, davon zu probieren. Sie musste ihr den Burger mehr oder weniger zwischen die
Zähne schieben, damit sie es tat.

Candy fiel auf, dass sich die Augen ihrer Tante mit Tränen füllten, als sie anfing zu
kauen. Schließlich stieß sie einen wimmernden Laut aus und spuckte den Bissen in ihre
Serviette. Der Klumpen war voller Blut. Candy schnappte nach Luft, als sie das sah.

Sofort trank Lisa ein paar Schlucke Wasser. Als sie das Glas wieder abstellte, sah
Candy, dass das Wasser jetzt einen ganz leichten rosafarbenen Stich hatte. »Es blutet in
deinem Mund«, flüsterte Candy.

Lisa nickte. »Ich hatte einen schlimmen Morgen beim Zahnarzt«, sagte sie mit dieser
schleppenden Stimme. Sie fing an zu weinen. »Ich hätte dir das eher sagen müssen, aber
ich wollte dir dein Geburtstagsessen nicht vermiesen. Und genau das habe ich jetzt
getan. Es tut mir so leid, Süße …«

Danach blieben sie nicht mehr lange. Candy ließ sich den Rest ihres Burgers einpacken.
Als Lisa sie in ihrem blaugrünen Honda Civic nach Hause fuhr, waren sie ungewöhnlich
still. Die Sonne strahlte durch die Windschutzscheibe, und in dem harten Licht fiel Candy
auf, dass ihre Tante sehr viel Make-up trug, vor allem Grundierung. Doch komplett
verdeckte die den Bluterguss an ihrem Kinn nicht.

Candy erinnerte sich auch, sie zum Abschied vorsichtig auf die Wange geküsst zu
haben. Nie hatte sie es gewagt, sich selbst die Frage zu stellen, was ihr wohl wirklich
passiert war. Sie hatte Lisa die Zahnarztgeschichte abgenommen – als würde irgendein
Zahnarzt, der bei Verstand war, eine Patientin mit blutendem Mund nach Hause schicken.

An dem Abend, an dem Candy ihre Eltern in der Küche hatte reden hören, fing plötzlich
alles an, Sinn zu machen. Nur zwei Wochen vor ihrem Sprung von dieser hohen Brücke in
Iowa war Lisas Bruder gestorben. Vielleicht hatte sein Tod sie an den Rand der
Verzweiflung getrieben. Einen zusätzlichen Stups hatte ihr aber ganz bestimmt dieses
Arschloch von Ehemann verpasst, der sie misshandelt hatte.

Nichtsdestoweniger fragte Candy sich, warum Tante Lisa ihr nicht gesagt hatte, wie
sehr sie litt. Hätte Candy davon gewusst, hätte sie darauf bestehen können, dass ihre
Eltern etwas unternahmen – oder sie hätte selbst die Polizei alarmiert. Sie wäre unter
Umständen in der Lage gewesen, ihr zu helfen. Candy vermisste ihre Tante Lisa, konnte
aber dennoch nicht umhin, ihr gegenüber auch Wut und Groll zu empfinden.

Dann passierte etwas, und ihr ging auf, dass ihre Tante sich vielleicht gar nicht
umgebracht hatte: Auf einer Baustelle in Hubbard Woods fand man in einem Müllsack den
Oberkörper einer Frau.

Candy starrte auf den Ferkelfötus in der Sezierschale – und auf die zusammengerollte
Plastiktüte, die gleich danebenlag. Sie konnte einfach nicht aufhören, an ihre Tante Lisa
zu denken.

»Was redest du denn da?«, fragte Trish mit gedämpfter Stimme. Mit
zusammengekniffenen Augen sah sie Candy an. »Deine Tante ist von einer Brücke



gesprungen und hat sich ertränkt. Das stand in sämtlichen Zeitungen, war im Fernsehen
und …«

Zur Vorsicht schaute Candy kurz zu Ms. Trotter hinüber, die gerade einer anderen
Schülerin half. Dicht lehnte sie sich zu ihrer Freundin rüber. »Sie haben ihre Leiche nie
gefunden«, wisperte sie. »Mein Onkel hat sie ständig geschlagen. Letzten Sommer habe
ich die Blutergüsse überall an ihrem Körper gesehen – und diese Brandwunden an ihrem
Oberkörper. Ich wusste nicht, was das war – bis ich durch Zufall gehört habe, wie meine
Eltern sich darüber unterhielten, dass er sie misshandelt hat. Mein Onkel Glenn. Ich bin
ziemlich sicher, dass er seine Zigarre auf ihr ausgedrückt hat …«

Trish verzog das Gesicht und legte den chirurgischen Faden hin. »Gott, das ist ja
fürchterlich«, gab sie im Flüsterton von sich. »Er hat ihr Brandwunden beigebracht?«

Candy schossen Tränen in die Augen, und sie nickte. »Ich glaube, er hat sie
umgebracht. Der Oberkörper, den sie gestern gefunden haben … in der Zeitung hieß es,
an dem seien besondere Merkmale gewesen – drei Brandwunden an der Seite.«

Trish hörte, wie auf der anderen Seite der Schlafzimmertür »It’s The End Of The World As
We Know It« von R.E.M. erklang. Sie klopfte und drückte die Tür im nächsten Moment
auf.

Ihre zweiundzwanzigjährige Schwester Mary Ellen, die im vergangenen Jahr ihren
Collegeabschluss gemacht hatte, saß im Schlafanzug auf ihrem Zottelteppich auf dem
Boden. Der Rekorder stand neben ihr, und drumherum lagen mehrere CDs – einige in
ihren Schutzhüllen, andere nicht. Ihr rotbraunes Haar hatte sie sich zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden. Mit finsterem Blick sah sie ihre Schwester an.
»Trish, ich muss doch sehr bitten. Ich bin beschäftigt! Ich mache gerade eine Mixkassette
für Greg …«

Trish blieb zögerlich im Türrahmen stehen. Sie schaute hinter sich, um sich zu
vergewissern, dass ihre Eltern nicht in Hörweite waren. »Sag mal«, meinte sie dann und
biss sich auf die Lippe, »wenn ich dir ein Geheimnis anvertrauen würde – ich meine, ein
ganz, ganz ernstes Geheimnis –, würdest du mir versprechen, es nicht weiterzuerzählen?«

Mit einem Griff schaltete Trishs Schwester den Rekorder ab und brachte R.E.M. mitten
im Song zum Schweigen. Sie starrte sie an und fragte: »Wovon redest du?«



Kapitel zwei

SEATTLE, WASHINGTON – 14. NOVEMBER 1996

Sie konnte einen Arztbesuch nicht noch länger vor sich herschieben. Mindestens zwei
Wochen litt sie nun schon an Müdigkeit, Schwindelgefühlen und Brechreiz. Sie konnte
noch so viele Rolaids kauen, das ständige Sodbrennen und die Magenschmerzen gingen
einfach nicht weg. Mehrmals hatte sie sich sogar erbrochen, was dem Aufruhr in ihrem
Magen nur auch keine Erleichterung verschafft hatte. Sie betete, dass es nur irgendein
Grippevirus war.

Eine Krankenversicherung hatte sie nicht, und dieser Dr. Christopher Amato war ein
wildfremder Mensch für sie. Wahrscheinlich würde er ihr eine Menge Fragen stellen. Nun,
im Hinblick auf gewisse Dinge würde sie ihn belügen müssen. Sie versuchte, nicht an den
Termin zu denken, weil ihre Magenschmerzen dadurch nur noch schlimmer wurden.

Da sie etwas zu früh dran war, setzte sie sich draußen vor dem dreistöckigen Ärztehaus
aus Beton und Glas, das sich gleich neben dem Swedish Medical Center von Ballard
befand, auf eine Parkbank. Es war ein klarer, kalter, sonniger Tag. Warm eingepackt in
ihren Trenchcoat, überflog sie die Chicago Tribune, die sie gekauft hatte, bevor sie sich
auf den Weg zur Praxis des Arztes gemacht hatte. Die Seiten der Zeitung flatterten im
Novemberwind.

Sie konnte sich allerdings nicht auf den Text konzentrieren, den sie las. Immerzu
dachte sie, dass Dr. Amato bestimmt ihre Krankenakte würde sehen wollen, und sie
besaß keine. Das Einzige, was sie besaß, war ihr in Wisconsin ausgestellter Führerschein,
auf der ihr Name stand: Keeslar, Megan Anne. Laut diesem Führerschein hatte sie vor
ihrem unlängst erfolgten Umzug nach Seattle auf dem West Moreland Boulevard in
Waukesha, Wisconsin, gewohnt. Ihr Geburtsdatum machte sie zu einem
fünfundzwanzigjährigen Zwilling. Die Angaben zu ihrer Körpergröße, ihrem Gewicht und
der Farbe ihrer Augen und Haare beschrieben sie korrekt als eine
einhundertfünfundsiebzig Zentimeter große und vierundfünfzig Kilogramm schwere Frau
mit blauen Augen und blonden Haaren. Sie schätzte, dass Dr. Amato, wenn er sie erst
einmal untersucht hatte, wissen würde, dass das nicht ihre wirkliche Haarfarbe war.
Jeder, der ihr auf der Straße begegnete, nahm indes als gegeben hin, dass sie eine
Blondine war.

Im Moment schien sie auf der Straße überhaupt niemand wahrzunehmen. Einige
Menschen – hauptsächlich ältere Leute – waren an ihr vorbei- und durch die doppelten
Glastüren in das Ärztehaus gelaufen. Eine blasse, rothaarige Frau, die wohl in den
Dreißigern war, trat nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Gleich gegenüber, auf
der anderen Seite der verkehrsreichen Straße, waren Geschäfte und eine Taverne mit
einer irischen Flagge neben der großen Holztür. Sie sah nichts – und niemanden –
Verdächtiges. Vielleicht litt sie an Verfolgungswahn, aber in letzter Zeit dachte sie jedes
Mal, wenn sie bemerkte, dass ein Mann sie auf der Straße anstarrte oder sie eine
undurchsichtige Gestalt erblickte, die allein in einem geparkten Wagen saß, unwillkürlich,
man würde sie beobachten. Sie musste sich selbst darauf aufmerksam machen, dass



einige dieser Männer, die sie auf der Straße anschauten, vielleicht einfach nur fanden,
dass sie hübsch war. Und nicht jeder, der allein in einem geparkten Wagen saß, war ein
Spion oder ein Privatdetektiv.

Seufzend wandte sie sich wieder ihrer Chicago Tribune zu. Sie kaufte die auswärtige
Zeitung zwei- oder dreimal in der Woche, um sich über das zu informieren, was im
Mittleren Westen vorging. Zuerst las sie immer den Lokalteil. Dieses Mal sah sie jedoch
ganz oben auf Seite zwei des vorderen Teils etwas, und für einen kurzen Moment hatte
sie das Gefühl, ihr Herz habe aufgehört zu schlagen.

Prominenter Winnetka-Chirurg als Müllsack-Mörder verhaftet
 
 
ZERSTÜCKELTE LEICHE WIRD FÜR »VERMISSTE« EHEFRAU GEHALTEN

Berichte über den Müllsack-Mord standen in allen Chicagoer Zeitungen. Die Details waren
jedoch dermaßen schaurig, dass Megan aufgehört hatte, die Artikel zu lesen, nachdem
man einen weiteren schwarzen Müllsack mit dem Arm gefunden hatte. Es hatte geheißen,
sämtliche Fingerkuppen seien abgeschnitten worden – um es nur noch schwieriger zu
gestalten, das Opfer zu identifizieren. Sie hatte gewusst, dass sie den Kopf der Frau
immer noch nicht gefunden hatten – und ebenso wenig ihren Mörder. Und sie hatte
keinerlei Bedürfnis verspürt, noch mehr darüber zu lesen – nicht bis zu diesem Moment.

Jetzt musste sie genauestens in Erfahrung bringen, was passiert war.
Die Seite der Zeitung flatterte weiter im Wind, und ihre Hände zitterten. Ihr war, als

müsse sie sich jeden Moment übergeben, gleich vor der Tür des Ärztehauses. Sie konnte
immer nur kurze Bruchstücke des Artikels lesen, weil ihr im Kopf ganz schummrig wurde,
wenn sie sich auf die gedruckten Worte konzentrierte:

Am Mittwochabend wurde der in Winnetka wohnhafte Dr. Glenn Swann, 33, Chirurg
am Evanston-Northwest Hospital, wegen des Mordes an seiner Ehefrau, Lisa
Densmore Swann, 25, verhaftet. Es wird davon ausgegangen, dass Mrs. Swann, die
seit dem 9. Oktober vermisst und für tot gehalten wird, das Opfer des berüchtigten
»Müllsack«-Mörders ist …

Das machte überhaupt keinen Sinn. Erst vor wenigen Wochen war in der Tribune
berichtet worden, dass die Behörden glaubten, Lisa Swann habe Selbstmord begangen.
Sie war ihrer Ansicht nach im Wasser des Mississippi ertrunken – sofern sie nicht bereits
durch den Sturz von einer der höchsten Brücken Iowas zu Tode gekommen war.

Megan überflog ein paar Informationen über den Müllsack-Mord, die ihr schon bekannt
waren. Dann sah sie wieder seinen Namen:

Am Dienstag identifizierte Dr. Swanns 17-jährige Nichte drei Brandmale an der linken
Seite des abgetrennten Oberkörpers des Opfers als die Narben, die sie zu einem
früheren Zeitpunkt an ihrer Tante gesehen hatte. Der obere Teil des Rumpfes, den



man auf einer Baustelle in einem Wohnviertel von Winnetka in einem Müllsack
gefunden hatte, war der vierte aufgefundene Körperteil innerhalb von drei Tagen …

Megan musste das zweimal lesen. Sie sagte sich, dass das nicht möglich war. Doch der
Zeitungsartikel wartete mit weiterem Beweismaterial gegen den prominenten Chirurgen
auf. Mehrere Bekannte des Ehepaares gaben zu, gewusst zu haben, dass Swann seine
Frau körperlich misshandelt hatte. Eine ungenannte Quelle im Evanston-Northwest
Hospital wies darauf hin, Mrs. Swann sei mehrmals in der Notaufnahme behandelt
worden, nachdem ihr Ehemann sie verprügelt hatte. Die Quelle sagte, das Ganze sei
innerhalb des Krankenhauses ein »offenes Geheimnis« gewesen, und zog Vergleiche zu
der erbarmungslosen häuslichen Gewalt, über die im Jahr zuvor im Zuge des Simpson-
Goldman-Mordprozesses berichtet worden war.

Megan zitterte am ganzen Körper und stellte fest, dass ihr die Nase lief. Für einen
Moment ließ sie die Zeitung los, um sich ein Papiertaschentuch aus der Manteltasche zu
ziehen. Sie putzte sich die Nase, dann las sie weiter:

Lisa Swann und das zerstückelte Opfer hatten die gleiche Blutgruppe, und Spuren
dieses Blutes fand die Kriminalpolizei im Kofferraum von Dr. Swanns BMW. Winzige
Stücke schwarzen Plastikmaterials, das mit dem der Müllsäcke übereinstimmt, mit
denen die abgetrennten Gliedmaßen und die beiden Rumpf-Teile des Opfers
umwickelt waren, wurden ebenfalls im Kofferraum von Dr. Swanns Wagen
gefunden …

Laut Aussage des Gerichtsmediziners von Cook County sahen die Schnitte, mit denen die
tote Frau zerstückelt wurde, ganz so aus, als seien sie von einem sachkundigen Chirurgen
ausgeführt worden. Dr. Swann hatte für den Zeitpunkt des Verschwindens seiner Ehefrau
kein Alibi. Er hatte sich bei den Behörden in Clinton, Iowa, keine Freunde gemacht, als er
öffentlich Kritik an ihren Ermittlungen zu Lisa Swanns scheinbarem Selbstmord übte. Einer
der Kriminalbeamten, der vor Ort gewesen war, führte an, alles an der Stelle – der
verlassene Wagen neben der Brücke, der Schnaps, die Tabletten und ein ambivalenter
Abschiedsbrief – habe inszeniert gewirkt.

Dass der reiche, aufgeblasene Chirurg nach Ansicht der Presse und der Polizei kein
sympathischer Tatverdächtiger war, war augenfällig. Viele Leute hatten ihre Meinung
wahrscheinlich schon gefällt und hielten Dr. Glenn Swann für schuldig.

Megan, die immer noch auf der Bank vor dem Ärztehaus saß, schlug die Zeitung zu und
rollte sie zusammen. Ihre Hände zitterten. Sie wusste genau, dass Dr. Glenn Swann seine
Frau körperlich misshandelt hatte, aber ermordet hatte er sie nicht.

Ein einziger Anruf von ihr würde genügen, und man würde sämtliche Anklagepunkte
gegen ihn fallen lassen. Im Moment konnte sie das nur nicht riskieren. Außerdem …
Sosehr sie es auch verabscheute, dass hier jemandem Unrecht getan wurde, hatte sie
diese Stimme im Kopf, die immerzu sagte: Er hat es nicht anders verdient … der
Dreckskerl hat es nicht anders verdient …

Besser fühlte sie sich dadurch aber nicht.



Sie stopfte die zusammengefaltete Chicago Tribune in ihre Handtasche, stand auf und
machte sich auf den Weg in das Ärztehaus; dabei war ihr die ganze Zeit schwindlig. Nur
mühsam unterdrückte sie den Drang, sich zu übergeben.

Ende letzter Woche hatte sie einen dieser Heim-Schwangerschaftstests gemacht, und
der war negativ gewesen. Sie wusste, dass einige dieser Tests nicht zuverlässig waren.
Sie hatte nach wie vor das Gefühl, schwanger zu sein, hoffte aber bei Gott, dass es nur
die Grippe war.

Im Wartezimmer des Arztes belog Megan Keeslar das pummelige, etwa zwanzigjährige
brünette Mädchen mit dem netten Lächeln, das am Empfang saß. Sie behauptete, ihr
letzter Hausarzt zöge im Moment mit seiner Praxis nach Phoenix um. Sie versprach, ihn in
den nächsten paar Tagen anzusprechen und zu veranlassen, dass er Dr. Amato ihre
Krankenakte schickte. Sie erwähnte ebenfalls, dass sie gerade ihre Krankenversicherung
wechseln würde. Als das Mädchen am Empfang das hörte, schwand ihr nettes Lächeln für
einen Moment, doch dann nickte sie und reichte Megan einen Kugelschreiber und ein
Klemmbrett mit einem leeren Formblatt.

Sie setzte sich auf einen bordeauxroten gepolsterten Stuhl, der gleich neben einem
riesigen Aquarium mit tropischen Fischen stand, und fing an, das Formular auszufüllen.
Als sie zu der Stelle kam, an der es um ihren Familienstand ging, zögerte sie zunächst. Im
Endeffekt kreuzte sie das Kästchen VERWITWET/GESCHIEDEN an. Wenn sie wirklich
schwanger war, hätte sich ihre altmodische katholische Mutter im Grab umgedreht, falls
sie sich hier als ledig ausgewiesen hätte. Außerdem gefiel ihr im Grunde die Vorstellung,
Witwe zu sein. Und gewissermaßen war es die Wahrheit. Sie hatte einen entsetzlichen
Ehemann überlebt.

Bei ihren bisherigen gesundheitlichen Problemen kreuzte sie alle zutreffenden Kästchen
an. Auf dem Couchtisch, der vor ihr stand, fiel ihr inmitten vieler anderer Illustrierten eine
Ausgabe des Instyle-Magazins auf, dessen Cover Gloria Estefan zierte. Unter die Frage,
wer im Notfall zu benachrichtigen sei, schrieb sie Gloria Styler zusammen mit einer frei
erfundenen Telefonnummer mit der Vorwahl von Portland: 503. Ihre Beziehung zu der
Person, die im Notfall zu benachrichtigen war, erklärte sie mit Freundin.

Die Wahrheit war, dass sie weder Freunde noch Familie in Portland hatte und hier in
Seattle keine Menschenseele kannte – davon ging sie zumindest aus. Dr. Amatos Namen
hatte sie aus dem Telefonbuch; es kam nicht von ungefähr, dass sein Name mit A
begann. Während der letzten drei Wochen hatte sie in einem winzigen einräumigen
Apartment gewohnt – sich dort versteckt, das traf es wohl eher. Die Miete war günstig –
das, was sie sich leisten konnte. Etwas Geld hatte sie gebunkert, musste aber zusehen,
dass sie möglichst lange damit auskam. Möbliert hatte sie die Wohnung mit einem
Gemisch aus Sachen, die sie entweder bei Ikea oder auf privaten Flohmärkten gefunden
hatte. Das Bücherregal bestand aus Ziegelsteinen und Brettern – und in dem
verzweifelten Versuch, die Wohnung etwas freundlicher zu gestalten, hatte sie sie mit
Weihnachts-Lichterketten dekoriert. Das Apartment sah aus, als würde eine
Collegestudentin darin leben, die bestenfalls im zweiten Studienjahr war. Von sieben Uhr
morgens bis zweiundzwanzig Uhr abends donnerte alle dreißig Minuten die
Einschienenbahn an ihrem Wohnzimmerfenster vorbei. Sie lebte auf der vierten Etage



eines kalten und nichtssagenden, sechsstöckigen, modernen Wohnhauses im Seattler
Stadtteil Belltown. Die Mieter des Hauses schienen einander überhaupt nicht zu kennen.
Es war einfach, dort anonym zu bleiben. Letzte Woche hatte sich jemand in dem
Fahrstuhl aus Edelstahl übergeben, und das war tagelang nicht weggeputzt worden. Es
stank noch immer widerlich darin. Also hatte sie die Treppe genommen – einen
gruseligen Betonschalen-Schacht, in dem jedes Geräusch schallte – vier Etagen nach
oben zu ihrer Wohnung.

Nicht, dass sie sich groß nach draußen traute. Sie hatte Angst davor, die Wohnung zu
verlassen, Angst davor, es könnte irgendjemand sie erkennen. Trotzdem hatte sie diese
paar Ausflüge zu Ikea und den privaten Flohmärkten unternommen. Wenn sie ihren
Wagen aus der Tiefgarage des Gebäudes fuhr, hatte sie jedes Mal das Gefühl, ihr Glück
herauszufordern. Das Auto hatte immer noch das Nummernschild von Wisconsin, und das
Letzte, was sie wollte, war, dass irgendein Polizist sie an den Straßenrand winkte.
Folglich ging sie, wann immer das möglich war, zu Fuß. Manchmal rannte sie wie eine
Verrückte zum Vine Street Gourmet, einem Minimarkt, der ganz in der Nähe war,
lächerlich niedrige Preise und eine Feinkosttheke mit frischen Sachen hatte. Und dann
kaufte sie sich an dem Zeitungsstand am Pike Place Market auch immer eine Ausgabe der
Chicago Tribune.

Anfang der Woche hatte sie sich getraut, den ganzen Block hinunterzulaufen und ins
Cinerama zu gehen, um sich Der englische Patient anzusehen, der gerade angelaufen
war. Obwohl es dunkel und rappelvoll in dem Kino gewesen war, hatte sie nicht damit
aufhören können, sich darum zu sorgen, dass irgendjemand aus ihrer Vergangenheit hier
sein und sie ihm auffallen könnte. Dann war ihr plötzlich übel geworden. Während des
Spielfilms war sie gegangen und hatte sich, als sie durch den Mittelgang zum Ausgang
lief, die Stirn gerieben, um ihr Gesicht zu verbergen.

Jedes Mal, wenn sie diese deprimierende kleine Wohnung verließ, hatte sie das Gefühl,
von jemandem beobachtet zu werden. Der Ausflug zu Dr. Amato war ganz besonders
nervenaufreibend. Und dann sah sie diese Story in der Tribune. Ein Foto des Opfers, Lisa
Densmore Swann, war dem Tribune-Artikel nicht beigefügt, aber die Story war grausig
genug, um landesweit Aufmerksamkeit zu erregen. Und da war es nicht allzu weit
hergeholt, sich vorzustellen, dass Fotos von Lisa Swann bald schon in allen möglichen
Zeitungen auftauchen würden, im ganzen Land – auch in Seattle.

Bei dem Gedanken meldete sich ihr Magen gleich noch einmal.
Mit dem Klemmbrett auf dem Schoß blickte sie auf den Absatz vor der Zeile für ihre

Unterschrift: Ich bestätige, dass alle von mir gemachten Angaben nach bestem Wissen
gemacht wurden und korrekt sind …

Sie brauchte nur noch zu unterschreiben, zögerte aber. Dann atmete sie tief durch und
kritzelte mit zitternder Hand: Megan Anne Keeslar – 14. 11. 1996. Als sie aufstand, um
dem Mädchen am Empfang das Formular, den Kugelschreiber und das Klemmbrett
zurückzugeben, war ihr ganz schummrig im Kopf.

Die Brünette schaute kurz zu ihr auf, nahm ihr das Klemmbrett aus der Hand und fragte
sie besorgt: »Geht es Ihnen gut?«

Sie klammerte sich an die Kante des Tresens und konnte nur noch mit dem Kopf



schütteln.
Das Mädchen am Empfang sagte irgendetwas davon, dass man sie in einen

Untersuchungsraum schaffen würde, damit sie sich hinlegen könne. Dann rief sie eine der
Arzthelferinnen.

Megan ließ sich von der älteren, robust aussehenden Krankenschwester mit der
ebenholzfarbenen Haut in den hinteren Bereich führen. Der enge Korridor schien sich zu
drehen. Die Krankenschwester brachte sie in einen der kleinen Räume und sorgte dafür,
dass sie sich auf den Untersuchungstisch setzte. Sie gab ihr ein Glas Wasser, und das
half. Die Krankenschwester hatte ein liebes verhärmtes Gesicht und tiefschwarzes Haar,
das aussah, als habe man es lackiert.

»Danke«, flüsterte Megan. »Es … es tut mir leid, dass ich Ihnen solche Mühe mache.
Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Es könnte sein, dass … es könnte sein, dass ich
schwanger bin.«

»Nun, wir werden sehen, was Dr. Amato sagt«, gab die Krankenschwester zur Antwort.
Sie öffnete die Schublade eines Schränkchens und zog einen zusammengefalteten
hellblauen Kittel heraus. »Machen wir Sie mal fertig, damit er Sie untersuchen kann. Sie
kommen mir immer noch etwas zittrig vor. Brauchen Sie Hilfe beim Ausziehen?«

Verlegen nickte Megan. Die Krankenschwester hängte jedes Kleidungsstück, das Megan
ihr reichte, sofort auf. Zwischendurch erhaschte sie einen Blick in den Spiegel, der über
dem Waschbecken hing, und auf ihr Spiegelbild. Sie saß auf einem gepolsterten Tisch und
trug nur noch ihre Unterwäsche.

Sie sah die drei Narben von der Größe eines 5-Cent-Stücks auf der linken Seite ihres
Brustkorbs. Schnell entledigte sie sich ihres Büstenhalters und zog den blauen Kittel über,
um sich zu bedecken – und die Narben. Dann schlängelte sie sich aus ihrem Höschen.

Die Krankenschwester maß ihren Blutdruck und verkündete, der sei normal. Das
erstaunte Megan – angesichts der Tatsache, wie krank sie sich fühlte und wie verängstigt
sie war.

»Ich werde Dr. Amato holen«, sagte die Krankenschwester. »Sollten Sie sich neuerlich
schlecht fühlen, rufen Sie mich bitte sofort. Ich heiße Loretta.«

»Danke, Loretta«, antwortete sie und legte sich auf den Tisch. Der war an einem Ende
etwas höher, sodass ihr Kopf leicht erhöht lag. Sie konnte den Spiegel über dem
Waschbecken sehen. Darin spiegelten sich ihre Sachen, die aufgereiht an Haken an der
Wand hinter ihr hingen. Sie starrte auf ihre Handtasche zwischen den Kleidungsstücken –
und auf die zusammengerollte Zeitung, die daraus herausragte.

Sie dachte an das Opfer des Müllsack-Mordes – und an diesen Teil des Rumpfes, den
sie gefunden hatten, der an einer Seite die Brandmale aufwies.

Dann spürte sie, wie eine weitere Woge Übelkeit sie überkam, und legte sich die Hand
auf den Magen.

So lag sie dort auf dem Tisch und wartete auf den Arzt. Die Frau, die den ärztlichen
Fragebogen mit dem Namen Megan Anne Keeslar unterzeichnet hatte, starrte auf den
hellblauen Kittel, den sie trug. Sie wollte nicht schwanger sein – sie konnte nicht
schwanger sein.

Und trotzdem fragte sie sich, ob das Hellblau bedeutete, dass es ein kleiner Junge



wurde.


