


Nicht ohne meinen Mops

Warmmiete
Tanja hat ihre Traumwohnung in Stuttgart gefunden: Altbau, drei Zimmer, beste Lage.
Der Haken ist nur: Allein kann sie sich die Wohnung niemals leisten. So ruft sie
kurzerhand ein Mitbewohner-Casting aus. Und entscheidet sich schließlich für Chris, der
im Callcenter arbeitet, und Rolf, einen Postboten, der samt seinem Mops „Earl of
Cockwood“ einzieht. Tanja ist hin und weg von diesen Prachtkerlen. Klar, dass sie als
Letzte bemerkt, dass Rolf und Chris ein Paar werden. Der Katzenjammer ist groß – erst
recht, als Marc, Tanjas Ex, mit seiner schwangeren Freundin vor ihr steht. Tanja, die
Jungs und der Mops schwören Rache...

Ein turbulenter WG-Roman um nervige Nachbarn, schwule Freunde und natürlich Liebe!
Zum Bellen komisch!

Mops und Möhren

Ein Mops wird Gärtner
Stuttgarts charmanteste WG mit Tanja, dem Männerpärchen Rolf und Chris und natürlich
dem Mops Earl of Cockwood geht unter die Schrebergärtner! Doch das Idyll der
Laubenkolonie ist bedroht, denn ein Investor will dort schicke Lofts bauen. Doch nicht nur
das: Chris und Rolf verlieren beinahe gleichzeitig ihre Jobs und dann taucht auch noch die
Ex von Tanjas Freund Arne wieder auf…

Ein Mops und seine Herrchen kämpfen mit Witz und Charme um den Erhalt ihrer
Schrebergärten.

Mops und Mama

Ganz schön schwanger
Tanja bekommt am selben Tag zwei schlechte Nachrichten. Die erste: Sie ist schwanger.
Die zweite: Ihr Freund Arne, der als Tierarzt arbeitet, nimmt einen Forschungsauftrag im
bolivianischen Urwald an. Sechs Monate lang wird er Fledermäuse beobachten. Doch ihre
Mitbewohner sind für sie da - als Freunde und als potenzielle Ersatzväter. Die beiden
überbieten sich bald in Fürsorge um die schwangere Tanja. Auch Mops Earl und sein Sohn
Mudel mischen kräftig mit.

Der dritte Mops-Roman von Silke Porath – zum Bellen komisch!
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Silke Porath

Nicht ohne meinen Mops
Roman



»Der Mops mach seine Besitzer zu Gefanegnen - wer einmal in seinem Leben einen Mops
besaß, bleibt für den Rest seines Lebens meist bemopst. Er ist ein strammer kleiner Hund
mit rundem Kopf, kleinen Samtohren und großem Charme. Sein Fell ist beige, schwarz
oder - nur noch selten - silbergrau, immer mit schwarzer Maske. Er ist handlich, riecht und
sabbert nich und reagiert im Allgemeinen recht gut auf eine Grunderziehung. Er ist mit
einer halben Stunde Auslauf zufrieden, schafft aber auch spielend fünf. Er schnappt nicht,
schnarcht dafür aber entsetzlicht - was Mopsbesitzern allerdings meist erst dann auffällt,
wenn er nicht mehr schnarcht. Der Mops hatte nie eine andere Aufgabe, als geliebt zu
werden. Die erfüllt er hervorragend.«

Katharina von der Leyen

»Ein Leben ohne Mops ist möglich - aber sinnlos.«
Loriot



Für meine Mädels Jutta Mülich und Monika Detering



Die Wohnung mit einer Frau zu teilen, kommt Kamikaze gleich. Du kannst in Bergen von
Schuhen versinken. Du kannst die eigene Schweißausdünstung nicht mehr riechen, weil
deine Mitbewohnerin ihre krallengleichen Fingernägel mit stinkendem Lack bearbeitet. Du
wirst nie wieder das kochen dürfen, worauf du Lust hast – keine blutigen Steaks, keine
gebratene Leber. Wenn sie sich erst einmal eingenistet hat, dann ist das Leben vorbei.
Ich weiß, wovon ich spreche. Ich bin eine Frau.

Und genau deswegen kommt mir keine über die Schwelle. Dabei sah es anfangs noch
ganz anders aus ...

Das Paradies passt in 100 Quadratmeter Altbau: Zweiter Stock. Fünf Zimmer, Balkon mit
Blick auf einen grünen Innenhof. Und nur zwei Nachteile: Die Dusche steht mitten in der
Küche, und ich kann mir die Wohnung nicht leisten. Aber ich will sie: Ich. will. diese!
Wohnung!!!

Okay, es gibt noch einen dritten Nachteil. Aber die Schallschutzfenster halten den
Autolärm von der Olgastraße draußen. Zählt also nicht. Außerdem kann man vom
vorderen Zimmer aus den Leuten in die Cabrios schauen, wenn sie an der Ampel halten
müssen.

»Haben Sie sich jetzt entschieden? Ich hab da noch andere Interessenten auf der
Liste.« Der Vermieter räuspert sich und wedelt mit dem Mietvertrag vor meiner Nase rum.
Sein Aftershave schafft es nicht, den Schweißgeruch zu übertünchen, und ich frage mich,
wie viele Schnitzelreste unter seiner Prothese verfaulen.

»Ist ja alles frisch renoviert, also, da komm ich Ihnen schon entgegen, in Stuttgart
finden sie so was zu dem Preis nicht wieder.« Herr Baumann bleckt die gelblichen Dritten.
»Und dann die Lage ...«

Ich kenne die Lage. Die der Wohnung (nur zwei Straßen weiter beginnt das
Bohnenviertel, meine Lieblingskneipe ist quasi um die Ecke und einen Aldi gibt’s hier
auch) und die auf meinem Konto. Vor allem aber schwirrt mir in diesem Moment die Lage
meiner bisherigen Behausung durch den Kopf. Anderthalb Zimmer, ein Bad, das man nur
betreten kann, wenn man unter 70 Kilo wiegt, schönster 60er-Jahre-Betonstil in Bad
Cannstatt. Also quasi im Nirwana. Szenetechnisch betrachtet. Und direkt nebenan Frau
Klose, die wandelnde Kehrwochenwächterin. Erst gestern hat sie mir mit vorwurfsvoller
Miene die nicht ordnungsgemäß ausgeschlackerte Fußmatte hochkant vor die
Wohnungstür gestellt.

»Ich nehm sie«, sage ich schneller, als mein Bankberater ausrasten kann. Herr
Baumann formt mit seinen trockenen Lippen ein zufriedenes Grinsen und drückt mir den
Mietvertrag in die Hand.

»Sie tragen mir dann noch den Namen von Ihrem Mann ein, gell?«
Mann? Ich? Wahrscheinlich mache ich ein ähnlich intelligentes Gesicht wie ein

Goldfisch, den man nach dem Weg zum Hauptbahnhof fragt. Ich bin seit sieben Monaten
unbemannt.

»Sie wollen doch die große Wohnung nicht alleine mieten? Ich vermiete nur an Paare.«
Herr Baumann stülpt die Lippen nach vorne. Klar. Die Schwaben sind da korrekt.

»Nein, natürlich, ja«, stottere ich. Ehrlich sein. In die Defensive gehen. »Also,



verheiratet bin ich nicht.«
»Na, dann schreiben Sie eben rein, wie Ihr Verlobter heißt.« Herr Baumann schlenkert

demonstrativ den linken Arm, bis die schwere goldene Uhr unter der Cordjacke nach
vorne rutscht. »Ich muss dann auch weiter«, sagt er, drückt mir den Schlüsselbund in die
Hand und dreht sich um.

»Also, verlobt ... naja, da wäre noch ...«, piepse ich. Herr Baumann fährt herum und
blitzt mich an. Die Wohnungsschlüssel brennen in meiner Hand.

»Ja sagen Sie doch gleich, dass Sie eine WG wollen, das ist auch kein Problem,
Hauptsache, die Miete kommt pünktlich.« Baumann schüttelt mit dem Kopf und nuschelt
was von »junge Weiber« und »unentschieden«.

Dann knallt die Tür und ich bin allein. Hier. In 100 Quadratmeter Altbau. Mit Stuckrosen
an der Decke und französischen Balkonen vor den bodentiefen Fenstern. Und ohne
Ahnung, wie ich die Miete für diese Bleibe mit meinem Gehalt bezahlen soll. Seit in den
Kneipen nicht mehr geraucht werden darf, sinkt der Umsatz im Tabakladen im
Einkaufszentrum beim Killesberg stetig. Und je weniger Leute qualmen, desto lauter
jammert mein Arbeitgeber Wilhelm Fritz, genannt ›Onkel Fritz‹. Das Manko in der Kasse
können auch die rasant gestiegenen Umsätze bei Kaugummis und Pfefferminzbonbons
nicht auffangen. Mit einer Gehaltserhöhung brauche ich also gar nicht erst zu kommen.

Ich lege die Schlüssel und den Mietvertrag auf das frisch polierte Fensterbrett und gehe
in den Flur. Der allein ist größer als mein jetziges Apartment. Der Fußboden ist gekachelt,
weiß mit kleinen roten Rauten zwischen den einzelnen Fliesen. Es sieht aus wie bester
Jugendstil, kann es aber nicht sein, da das Haus im Krieg komplett zerbombt wurde. Zum
Glück, denke ich, denn ein Haus von anno Zwieback hätte ganz sicher kein Oberlicht
gehabt, durch das milchigweißes Licht in den Flur fällt.

Vom Flur aus gehen fünf Türen ab. Im Uhrzeigersinn gesehen geht es zuerst in eine
kleine Toilette, mehr lang als breit. Dann kommt die Küche (mit der eingebauten
Duschkabine) samt herrlichem Balkon auf den Hinterhof. Auf 11 und auf 13 Uhr befinden
sich zwei Räume, der dritte ist etwa auf 16 Uhr. Ich gehe nach 16 Uhr. Zwei Fenster, die
bis zum Boden reichen. Davor ein französischer Balkon mit zwar staubigem, aber schön
verschnörkeltem Gitter. Das Schönste in diesem Raum ist aber ein rundes Fenster. Unter
dieses Bullauge werde ich mein Bett stellen, bewacht von einer nackten Frau aus
Tiffanyglas, durch deren blauen Hut jetzt ein Sonnenstrahl auf das Schiffsbodenparkett
fällt. Es sieht aus, als ob diese Dame mir zuzwinkert und sagt: »Herzlich willkommen.«
Ich streichle über das kühle Glas und die Bleieinfassungen. Und fühle mich wohl. Sauwohl.

Die anderen beiden Zimmer sind beinahe identisch. Zwischen ihnen ist noch eine
Verbindungstür, wie der Vermieter mir sagte. Allerdings wurde diese durch eingebaute
Regale auf beiden Seiten dicht gemacht. Im Zimmer neben meinem ist ein fast
raumfüllendes Stuckgebilde an der Decke. Das andere Zimmer glänzt mit einem kleinen
gemauerten Balkon.

Ich gehe zurück in den Flur. Meine Absätze klackern auf den Fliesen, die Sonne linst
durchs Oberlicht. Auch auf die Gefahr hin, mich sofort bei meinen Nachbarn, einen Stock
tiefer, unbeliebt zu machen, stoße ich einen lauten Schrei aus, der selbst Tarzan geweckt
hätte und tanze einen wilden Cha-Cha-Cha unterm Oberlicht. Für dieses Schmuckstück



müssen sich doch Mitbewohner finden lassen! Und zur allergrößten Not – aber nur unter
Herzschmerzen – kann ich den Mietvertrag ja binnen einer Woche widerrufen ...

Am nächsten Morgen bin ich überpünktlich im Tabakladen. Zum ersten Mal seit Monaten
fahre ich an Bushaltestellen vorbei, an denen noch Schüler stehen, die auf den Transport
ins Wagenburggymnasium oder die Waldorfschule warten. Onkel Fritz starrt mich
verwundert an, als ich mich kurz nach acht an den Stapeln mit frisch gelieferten
Tageszeitungen vorbeischlängle, die zwischen den Regalen auf dem Boden liegen. Sein
Doppelkinn vibriert fragend, als ich an ihm vorbeihusche, meine Tasche und Jacke ins
Büro werfe und gleich darauf, mit einem Teppichmesser bewaffnet, in den Ladenraum
zurückkomme. Onkel Fritz brummt etwas, das wie »Guten Morgen« klingt. Dann machen
wir uns gemeinsam daran, die Plastikbänder von den Paketen zu schneiden und die
Zeitungen in die Regale zu räumen. Die ›Süddeutsche‹ macht wie immer Mucken, weil sie
viel zu dick ist für das schmale Regal. Dafür leuchtet die ›Hyrriet‹ in schönem Rosa. Am
besten riecht, wie jeden Tag, die ›Welt‹. Meine Theorie: Die mischen in der Druckerei
irgendeinen Duftstoff in die Druckerschwärze, damit die Leute die Zeitung nach Geruch
kaufen. Die Bäckerei nebenan jedenfalls hat vor zwei Monaten eine Duftanlage installiert,
aus der in regelmäßigem Abstand künstlich erzeugtes Aroma von frischen Brötchen in den
Supermarkt geblasen wird. Was funktioniert – seit dem habe ich zwei Kilo zugenommen,
weil ich mindestens dreimal während einer Schicht meiner Nase folge und ein süßes
Teilchen essen muss.

»Sag mal, Tanja, was machst du eigentlich schon hier? Du hast doch Spätschicht?«
Onkel Fritz keucht, als er seine schwere Wampe (zu viele Schokoriegel aus dem eigenen
Bestand) durch die Reihen mit Zeitschriftenregalen schiebt. In seinen blauen Augen
prangt ein großes Fragezeichen.

»Na ja«, stöhne ich und überlege zum x-ten Mal, wie ich es meinem Chef beibringe. Ich
könnte sagen, dass ich die ganze Nacht sowieso kein Auge zugetan habe, weil ich a) an
meinen Kontostand gedacht und b) schon mal mein künftiges Zimmer mit meinen
wenigen Habseligkeiten möbliert habe. Ich könnte ihm direkt das Plakat unter die Nase
halten, das ich heute Nacht um vier gemalt habe und eigentlich an der Eingangstür des
Ladens aufhängen will, direkt neben der Werbung für den kommenden Lottojackpot. Ich
könnte auch irgendwas säuseln von wegen, dass er es ja so schwer hat und seine
Rückenschmerzen, all die vielen Zeitungen und dass ich einfach so gerne im Laden bin.
Aber all das sage ich nicht, weil in dem Moment der erste Kunde kommt. Herr Koslowski,
der Geschäftsführer des Supermarktes, um den herum sich unter einem Dach der Bäcker,
Metzger, Schuhreparaturservice, eine kleine Apotheke, der Blumenladen und eben unser
Tabakgeschäft gruppieren. Wie immer greift Koslowski, die Brötchentüte schon unter den
Arm geklemmt und in der linken Hand den Grande Latte to go, nach der BILD-Zeitung,
legt wortlos das abgezählte Geld auf den Tresen und tritt gleich darauf den Rückzug in
sein Büro an, von wo aus er die Geschicke des Supermarktes und die Kassiererinnen wie
Marionetten lenkt.

»Was willst du also?« Onkel Fritz starrt mich unverwandt an.
»Moment«, sage ich und verschwinde im Büro. Dort liegt das zusammengerollte Plakat.



Ich ziehe das Gummiband ab, entrolle die Pappe und halte es wie ein Schild vor mich, als
ich zurück in den Laden komme.

»Zimmer in WG zu vermieten, 300 € Warmmiete, zentrumsnah«, liest mein Chef vor.
Dann meine Handynummer.

»Könnte ich das aufhängen?«
»Wieso?« Fritz schnauft und schiebt gelangweilt einen Stapel Lottoscheine hin und her.
»Na ja, damit jemand anruft?«
»Hmmm.«
»Ach, Fritz, jetzt komm schon«, säusele ich und ziehe eine Schnute. Schnute wirkt

eigentlich immer.
»Jetzt mal von Anfang an, Mädchen«, brummt Fritz und hievt sich auf den Barhocker

hinter dem Tresen. Die Jeans Größe Dreimannzelt spannt sich über seinen Schenkeln.
»Du willst also umziehen?«

»Jaaa«, antworte ich und wedle mit dem Plakat. »Fritz, ich muss aus dem Loch raus.
Als Azubi war das ja noch okay, aber jetzt? Ich krieg da keine Luft mehr, Cannstatt ist
nicht gerade der Nabel der Welt und wenn du die Wohnung gesehen hättest, den Stuck
an den Decken und Fenster bis zum Boden, das Parkett ...« Ich rede mich in Fahrt und
fünf Minuten später hat mein Chef eine virtuelle Wohnungsbegehung hinter sich.

»Die Wohnung hat nur einen Haken – sie ist für mich allein zu teuer.«
Einen Moment lang herrscht Schweigen. Draußen flitzen die ersten Hausfrauen mit

ihren Einkaufswägen vorbei. Ein Muttchen dreht den Ständer mit den Postkarten, der vor
dem Kiosk steht. Die Ansichtskarten mit zehn Jahre alten Fotos vom Landtag, der
Staatsgalerie und dem Fernsehturm sind unsere Ladenhüter. Mit Abstand. Fritz macht mit
Daumen und Zeigefinger das Zeichen für Penunze, Kohle, Steine und zieht die
Augenbrauen hoch.

»Nein, natürlich will ich keine Gehaltserhöhung«, versichere ich im Bruchteil einer
Sekunde und setze wieder mein Schnutengesicht auf. Fritz nickt zufrieden. Die letzte
Gehaltsverhandlung vor drei Monaten endete mit Tränen bei mir und einem Wutanfall bei
ihm.

»Das Plakat kannst du trotzdem nicht aufhängen.«
»Wie bitte?« Ich sehe meine Hoffnung schwinden. Wenn ich jetzt noch eine Anzeige

schalten muss, ziehen wertvolle Tage ins Land und dann ...
»Ja, also das ist doch total nichtssagend und wenn du möglichst heute noch Klarheit

willst, dann muss ein ordentliches Plakat her.« Fritz hievt seine geschätzten 120 Kilo vom
Hocker, verschwindet im Büro und kommt mit einem quietschgrünen Werbeplakat von der
Lottogesellschaft wieder. Das Ding passt genau in den Aufsteller, den Fritz in der Passage
platziert hat. Er dreht das Plakat um, sodass die Lottowerbung nicht zu sehen ist. Dann
fummelt er aus der Lade neben der Kasse einen schwarzen Edding. Ich knispele nervös
an meinem Plakat.

»Du magst zwar eine passable Arzthelferin gewesen sein und eine halbwegs talentierte
Verkäuferin, aber von Werbung hast du keine Ahnung«, knurrt Fritz schließlich und hält
das Plakat in die Höhe. »Und das hängst du jetzt auf!«

»Wow!« Auf apfelgrünem Untergrund prangt eine von Fritz gemalte Haustür mit



Löwenkopf-Klingel. Darunter steht: ›Nur heute: Dein Traumzimmer in der schönsten
Altbauwohnung Stuttgarts! Top Lage, 20 Quadratmeter Luxus für nur 300 € Warmmiete.
Die Ersten ziehen ein!‹

Fritz legt den Kopf schief. Aus meiner Schnute wird ein breites Grinsen.
»Wow«, sage ich noch einmal.
»Tja, gelernt ist gelernt«, lacht Fritz und ich erinnere mich, dass er in einem früheren

Leben mal Grafiker war, bis ihm der tägliche Terror in den Werbeagenturen in den
schmucken Villen rund um die Villa Reitzenstein auf den Keks ging. Jetzt verkauft er die
Zeitschriften mit den Anzeigen, die seine ehemaligen Kollegen auf dem Weg zum
Herzinfarkt oder Burn-out, aber in direkter Nachbarschaft zum Sitz des
Ministerpräsidenten, geschaffen haben. Völlig stressfrei, wie er sagt.

Zwei Minuten später prangt das Plakat im Aufsteller.
»Und du gehst jetzt ins Büro und wartest auf Anrufe«, befiehlt Fritz und seine

Schweinsäuglein blitzen. Manchmal ist er so – manchmal. Als Chef kann er auch ganz
anders, aber wenn er mal Feuer gefangen hat für eine Sache, dann ist er nicht zu
bremsen. Durch die als Spiegel getarnte Scheibe (wie bei der Kripo!) habe ich die Theke
und den Eingangsbereich im Blick. Fritz meint, wenn mir jemand gar nicht gefällt, dann
könne ich das auf den ersten Blick sehen, denn er wettet Stein, Bein und eine Packung
Haribo, dass die Leute direkt in der Passage das Handy zücken und mich anrufen. Ich bin
da weniger zuversichtlich, aber die Idee, unsympathisch von sympathisch auszusortieren,
gefällt mir. Von draußen hole ich mir die neueste ›Schöner Wohnen‹ und schwelge in
italienischem Möbeldesign, das ich mir nie leisten kann. Egal. Heute ist das egal.

Zehn Minuten sitze ich da. Zwanzig. Eine halbe Stunde. Mit der Zeitung bin ich durch.
Im Laden stehen die Kunden in der allmorgendlichen Schlange und decken sich mit
Kippen und Zeitungen ein. Fritz kommt ganz schön ins Schwitzen und mein schlechtes
Gewissen meldet sich. Ich hab zwar keine Lust dazu, dennoch schnappe ich mir den
aktuellen Ordner und den Stapel mit Lieferscheinen, die mein Chef mal wieder seit Tagen
auf dem Schreibtisch sammelt. 38 Zentimeter Lieferscheine. Ich fange an, die Blätter
nach dem Alphabet zu sortieren. Da bimmelt mein Handy.

Tatsächlich! Vor dem Laden steht eine Frau, den Rücken zu mir gewandt, das Telefon
am Ohr.

»Ja?«, melde ich mich und starre der Blondine auf den langen geflochtenen Zopf.
Vom anderen Ende höre ich ein tiefes Räuspern, das so gar nicht zu der zarten

Erscheinung passen will. In dem Moment klappt die Blondine das Handy zu und trollt sich.
Das Räuspern höre ich noch immer.

»Ich wollte nur wissen, ob du das Telefon auch eingeschaltet hast.«
»Ja, Chef, hab ich.«
»Gut. Und denk dran, die Lieferscheine von Süßwaren-Langer kommen unter ›L‹ in den

Ordner, nicht ›S‹.«
»Jaaaa, Scheffe, is klar, Scheffe.«
Fritz zieht die Nase kraus und legt auf. Eine Horde Schüler stürmt den Laden.

Wahrscheinlich kommt jetzt wieder die Nummer »Ich bin schon 16 und darf rauchen, habe
aber leider meinen Ausweis eingebüßt, als ein zwei Meter großer Schäferhund mich



angefallen hat.« Ich grinse. Es bimmelt erneut. Ich linse durch die Scheibe. Eine
Watschelente im selbst gestrickten Pullover starrt auf das Plakat. Die kurz geschnittenen
Haare stehen in alle Richtungen ab. In beiden Ohren steckt mehr Blech, als man für den
Bau eines Smart braucht.

»Tag, die Vanessa hier.«
»Hallo?«
»Bin ich da richtig wegen der Wohnung?«
»Ja, sind Sie.«
»Ach, sag doch du zu mir.«
»...«
»Also, kannst du mir was erzählen über das Zimmer?«
Ich mache einen virtuellen Rundgang durch die Wohnung, beschreibe Küche, Balkon,

Oberlicht. Vanessa leckt sich über die Lippen und ich sehe ein silbernes Zungenpiercing
blitzen.

»Du, ich glaub, das klingt gut für mich.«
»Schön, und kann ich jetzt was über dich wissen?« Als Vermieterin muss ich ja

schließlich wissen, mit wem ich es zu tun habe.
»Ja, also, ich bin die Vanessa, ich studiere Biologie, eigentlich, aber mir geht’s grade

nicht so gut, also psychisch und so, und ich war jetzt ein Semester in Mailand.«
»Hm«, mache ich. Vanessa hinter der Scheibe knispelt mit den Lippen an ihrem

Daumen.
»Was ich noch sagen wollte«, beginnt sie und ich sehe, wie ihre Wangen rot werden.

»Also, ich hab da eine Sammlung, die müsste mit.«
Ich bin aufgeschlossen. Für alles. Gegen tausend Plastiküberraschungen aus

Schokoladeneiern, Enten aus billigem Porzellan oder handgefilzte Ansteckblumen hab ich
nichts, solange sie in Vanessas Zimmer bleiben. Das sage ich ihr auch. Prompt hört sie
auf zu knispeln und strahlt.

»Ja super, weißt du, ich bin seit Monaten dran, Ratten und Mäuse zu sezieren für meine
Semesterarbeit, und die Kadaver muss ich halt einfrieren, aber wenn dich das nicht stört,
die sind ja in Tüten.«

Meine Fischstäbchen neben geköpften Nagetieren? Niemals.
»Äh, ja, also, ich würd sagen, ich melde mich«, stottere ich. Vanessa nennt mir ihre

Telefonnummer. Ich schreibe nicht mit.
Fritz steckt den Kopf zur Tür rein. »Die war wohl nichts?«
Statt einer Antwort bekommt er einen zirkusreifen Augenverdreher.
»Wird schon, ist ja grade erst kurz nach neun«, sagt Fritz. Er guckt demonstrativ auf

seine Armbanduhr, eine schwarze Swatch aus seinen Jugendtagen.
»Verstanden, Chef«, sage ich und springe auf. Für das Plakat werde ich mindestens drei

Wochen lang mit morgendlichem Grande Macchiato con lecche bezahlen.
Als ich mit zwei dampfenden Bechern wiederkomme, hält Fritz mein Handy an sein Ohr.
»Augenblick, ich verbinde«, sagt er und grinst schief. Also doch: Das Mädel im

Kostümchen, das ich eben vor dem Laden fast umgerannt hätte, will mich sprechen. Ich
schnappe mir das Telefon und ziehe mich ins Büro zurück. Das Kostümmädel dreht



draußen nervös eine braune Locke um den Zeigefinger. Sie ist echt nett. Jasmin, 25,
Rechtsanwaltsgehilfin. Keine toten Frösche für die Gefriertruhe. Wir unterhalten uns fünf
Minuten und mit jedem Zimmer, das ich beschreibe, wird ihr Lächeln breiter. Bis ich in der
Küche und der dort installierten Dusche ankomme. Jasmins Gesicht entgleist schneller,
als ein ICE mit gebrochenem Radreifen es könnte.

»Ich soll neben dem Herd duschen?« Ein leichtes Kreischen mischt sich in das
ansonsten warme Timbre ihrer Stimme. »Also, hmmm, das muss ich mir noch überlegen.«
Zack. Die Leitung ist tot. Jasmin schüttelt die ondulierte Haarpracht, lässt das Handy mit
angewidertem Blick ins Lederhandtäschchen gleiten und zieht von dannen.

Zicke.
Im Laufe des Vormittags bleiben Dutzende Menschen vor Fritz’ Plakat stehen. Ungefähr

jeder Fünfte wählt meine Nummer. Gegen halb zwölf glüht mein linkes Ohr. Der Zettel,
auf dem ich die Nummern der Kandidaten notieren wollte, bleibt leer. Ich will weder mit
Dirk zusammenziehen, der mir quasi sofort einen Heiratsantrag macht (»Ich bin
Diabetiker und du weißt ja, Diabetiker haben keine Erektionsprobleme.«). Noch mit
Corinna, die als Verkäuferin in einer Kosmetikabteilung arbeitet und deren schweres
Parfum noch fast eine Stunde lang durch den Laden wabert. Auch Frauke (Veganerin und
selbst ernannte spirituelle Heilerin), Kai (der kein Problem mit einer Dusche in der Küche
hat, aber offensichtlich jemand ist, der keinen großen Wert auf Benutzung derselben
legt), Wiebke (Kunststudentin, die alle Wände mit Graffitis gestalten will), Frank
(geschätztes Gewicht 160 Kilo – geschätzter Sympathiefaktor null) und Pamela, die vier
Perserkatzen, drei Degus und eine Horde Meerschweinchen besitzt, fallen durch mein
Raster.

Veronika stellt sofort einen Haushaltsplan auf (»Du, weißt du, ich hab da so ein Ekzem
an den Händen, wenn du den Abwasch machen könntest?«), Patrizia besteht darauf,
ihren Crosstrainer und die Sonnenbank im Flur aufzustellen. Gegen Gebühr dürfte ich
beides benutzen. Angelika schlägt vor, dreimal am Tag gemeinsam zu singen und zu
beten. Gerne würde sie mich in ihrer freikirchlichen Gemeinde taufen lassen.

Dann ruft Maria an. Ich beobachte sie durch die Scheibe. Maria ist Italienerin und
arbeitet als Kellnerin in der Pizzeria ihres Onkels. »Wir bekämen uns quasi nie zu
Gesicht«, lacht sie. »Ich arbeite jeden Abend und wenn du nach Hause kommst, fängt
meine Schicht gerade an.« Klingt gut. Maria ist begeistert von meiner
Wohnungsbeschreibung, besitzt weder eine raumfüllende Sonnenbank noch eine
tiefgekühlte Reptiliensammlung. Endlich, endlich notiere ich die erste Nummer auf dem
bis dahin schreiend weißen Block und vereinbare, Maria am Abend nochmals anzurufen.
Sie legt auf, geht in den Laden und kauft eine Schachtel rote Gauloises. Fritz bedient sie
ausgesprochen höflich und Maria flirtet ihn aus schwarz blitzenden Augen an. Mein Chef
ist hin und weg.

Vor dem Laden reißt Maria die Folie von der Zigarettenpackung und lässt sie auf den
Boden segeln. Fritz’ eben noch so breites Lächeln wird eine gute Spur schmaler. Ein
Junge, vielleicht drei Jahre alt, saust auf seinen Stummelbeinchen um die Ecke und
juchzt. Prallt gegen Marias Schenkel. Bleibt stehen und schaut sie mit großen Augen an.
Maria macht ebenfalls große Augen und starrt auf den Schokoladenfleck auf ihrer Jeans.



Die Mutter des Rasers biegt um die Ecke. Und Maria zetert los. Italienische Flüche
schallen durch die Passage. Der Kleine beginnt zu weinen. Maria zetert wild
gestikulierend weiter. Ich streiche ihre Nummer durch.

Um halb eins habe ich schlechte Laune. Mein Magen hängt bis zu den Knien durch –
und mein Kontostand auch bald. Ich fange an, mir auszumalen, mit welcher
Entschuldigung ich den Mietvertrag wieder auflösen kann. Plötzliche Allergie gegen
Stuckdecken? Jobangebot aus Neuseeland? Fritz schaut herein.

»Mach mal Pause«, sagt er und drückt mir einen Zehner in die Hand. »Für mich
Schinken und Käse.« Ich latsche mit hängenden Schultern zum Metzger und hole belegte
Semmeln. Unterwegs überlege ich mir, dass ich auch zurück zu meiner Tante Trude
ziehen könnte. Bei ihr bin ich aufgewachsen, nachdem meine Eltern kurz nach ihrem
zehnten Hochzeitstag auf dem Heimweg von einer Faschingssparty von einem
sturzbesoffenen Teenager aus der Spur verunfallt wurden. Aber Trude wohnt in einem
Kaff in der Poritze der Welt. Wo es keine Jobs gibt. Nach der Kneipe und dem mobilen
Bäcker, der zweimal die Woche ins Dorf fährt, ist Schluss mit Zivilisation. Aber Hotel
Tante kostet keine Miete ... und mein ehemaliges Kinderzimmer ist vier Quadratmeter
größer als mein jetziges Apartment.

Zwischen Cola light und einem kräftigen Happen Käsebrot beobachte ich vom Büro aus,
wie ein groß gewachsener Mann den Laden betritt. Die blaue Postuniform verbirgt
offensichtlich muskulöse Schultern. Als er sich vor dem Regal für Musikzeitschriften
hinhockt, spannt sich die Uniformhose über einem perfekten Hintern. Ich seufze und pule
die Eierscheibe vom Brötchen. Lecker sieht er aus, mit den grau melierten Haaren und
dem Anderthalb-Tage-Bart.

Der Postler zahlt seine Zeitung, nimmt noch zwei Packungen Camel light mit und
überfliegt am Ständer mit den Tageszeitungen rasch die Überschriften. Ich beiße in ein
knackiges Gürkchen und blättere die ›Schöner Wohnen‹ auf. Solch ein Metallbett mit
Verschnörkelungen am Kopfteil würde theoretisch auch in meine alte Kinderbude passen.
Sähe aber unter dem runden Fenster um Klassen besser aus. Ich seufze. In dem Moment
vibriert und bimmelt mein Handy.

»Büddschön?«, nuschele ich mit einem großen Bissen Brötchen im Mund.
»Hallo?«
Ich schlucke, ein Krümel kratzt am Zäpfchen. Tränen schießen mir in die Augen, als ich

huste und röchele. Ich habe das Gefühl, ich würde mich von innen nach außen umstülpen.
Fritz kommt ins Büro gesaust und haut mir mit seiner Pranke zwischen die Schulterblätter.
Der Krümel und ein labbrig gekautes Stück Salatblatt fliegen anderthalb Meter weit aus
meinem Mund und bleiben am Wandkalender kleben. Genau auf Ostermontag. Das Handy
rutscht mir aus der Hand.

»Besser?« Fritz grinst.
»Hallo? Hallooooo?« Unter dem Tisch ruft eine Männerstimme aus dem Handy.
»Besser«, keuche ich und ziehe die Nase hoch. Dann angle ich nach dem Telefon.
»Ja bitte?« Meine Stimme hat das Timbre von zu viel Whisky-Cola und durchzechter

Nacht. Ich räuspere mich.
»Ich habe eben das Plakat gesehen wegen der Wohnung.« Schon wieder einer, denke



ich ohne große Hoffnung. Trotzdem linse ich durch die Spiegelscheibe. Der Postbote!
»Wäre das Zimmer noch frei?«
Hach. Er. Ich. Sein Knackarsch. Unter demselben Dach.
»Ja, jajaja!«, rufe ich in den Hörer. Der Briefbote grinst. Er hat sexy Grübchen.
»Und ab wann wäre es frei?«
›Gleich, sofort, jetzt!‹, will ich rufen. Stattdessen besinne ich mich und sage so

professionell und unbeteiligt wie möglich: »Können Sie noch einmal in den Tabakladen
kommen? Da sitze ich nämlich gerade.« Oh mein Gott! Er sagt Ja und steuert auf den
Eingang zu – und mir bleiben ungefähr zwölf Sekunden, um mein verschmiertes Mascara
abzuwischen, die Haare zu taften und Lippenstift aufzulegen. Unmöglich! Hektisch fege
ich die Reste der Semmel in den Papierkorb und habe eben noch Zeit, mir die Nase zu
schnäuzen, als es schon an der Tür klopft.

Und dann streckt er den Kopf herein.
»Hallo!«, piepse ich und wische hastig ein paar Krümel vom Tisch.
»Ich hoffe, ich störe nicht?« Der Uniformierte schließt die Tür hinter sich und sein

würziges Aftershave kommt als lockende Duftwolke bei mir an. Ich starre in Augen, die
Richard Gere vor Neid ergrauen lassen würden, wenn der nicht längst seniorenblond
wäre.

»Nein, nein!«
»Ich hab schon Feierabend, einen Vorteil muss mein Beruf ja haben.«
Ich nicke stumm und der Postler setzt sich mir gegenüber an den Resopaltisch, der mir

mit einem Mal schäbig wie ein abgewetztes Vesperbrett vorkommt.
»Ich bin Rolf. Rolf Schröder.« Er streckt mir die Hand hin. Seine Finger sind lang und

angenehm kühl.
»Böhm. Tanja Böhm.«
»Freut mich, Tanja. Du vermietest also ein WG-Zimmer?«
Keine 20 Sekunden kennen wir uns und sind beim Du. Der Typ gefällt mir. Ich schätze,

er ist gut zehn Jahre älter als ich. Warum sucht solch ein Mannsbild ein WG-Zimmer? In
meiner Vorstellung wohnen Typen wie er entweder in pervers teuren Lofts oder kühlen
Wohnungen in der Bauhaussiedlung am Killesberg. Oder mit der Gattin im Vorort-
Reihenhaus in Ludwigsburg. Zwei Kinder und Katze inklusive.

»Eigentlich sind es zwei Zimmer«, antworte ich und beginne zum x-ten Mal an diesem
Tag mit der Beschreibung der Wohnung. Als ich in der Küche bei der offenen Dusche
ankomme, unterbricht Rolf mich.

»Stopp, das reicht!« Na klasse, klar, die Dusche ...
»Ich sehe mir das am besten selbst an. So, wie du klingst, muss die Wohnung ja

perfekt sein.«
»Perfekt, ja, perfekt«, freue ich mich und starre auf die Grübchen in seinem Gesicht.
»Wann hast du Feierabend?«
Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Kurz nach drei. Jetzt lässt Fritz mich sicher nicht

gehen, denn wenn die Feierabend-Kunden kommen, steppt noch mal der Bär im Laden.
»Ich denke, so gegen acht kann ich bei der Wohnung sein«, sage ich.
»Passt perfekt!« Rolf strahlt über die schäbige Tischplatte hinweg.



»Perfekt.«
»Soll ich dir noch was über mich erzählen?« Rolf grinst. »Ich denke mal, eine Frau wie

du lässt doch nicht jeden x-beliebigen Kerl in die Wohnung?«
Ich schüttele stumm den Kopf. Nicke dann.
»Okay, ich bin Rolf und dass ich als Postbote arbeite, das siehst du ja. Ich bin 43 Jahre

alt. Was willst du noch wissen?«
Ich zucke mit den Schultern. »Warum du ein WG-Zimmer suchst? Ich meine, eigentlich

...«
»... sollte ein Mann in meinem Alter in geregelten Verhältnissen leben? Klar!« Rolf lacht

und mit einem Mal entspannen sich meine Nackenmuskeln.
»Genau, Reihenhaus. So was.« Ich grinse.
»Na ja, meine Beziehung ist am Ende.« Rolfs Gesicht verdunkelt sich und ich würde ihn

am liebsten auf der Stelle in die Arme nehmen.
»Wir wohnen zwar noch zusammen, aber das hat keinen Sinn. Im Moment schlafe ich

im Arbeitszimmer und wir gehen uns aus dem Weg, so gut es eben geht, wenn man zwar
noch Küche und Bad, aber nicht mehr das Bett teilt.« Rolf versucht ein tapferes Lächeln.

»Ich verstehe«, sage ich und denke an Marc. Marc den Arsch. Marc und Melanie in
unserem Bett. Ich hätte es keine fünf Minuten mehr mit Marc dem Arsch unter einer
Decke ausgehalten!

»Ich muss dir noch was sagen.« Rolf hebt den Kopf. Da ist wieder das schiefe Grinsen.
Ich schmelze.

»Ich bin nicht alleine«, sagt er.
Kind? Will Rolf mit seinem Ableger bei mir einziehen? Das wär dann doch eine Nummer

zu viel.
»Ich habe sozusagen Vaterpflichten.« Oh nein!
»Kinder?«
Rolf grinst noch breiter und ich bin geblendet von seinen perfekten Zähnen. »Nein. Earl

ist ein Hund. Wir hatten ihn gemeinsam angeschafft, aber da er mehr an mir hängt,
haben wir beschlossen, dass ich ihn behalten soll.«

Die Erdbebenzentrale muss in diesem Moment ein Beben der Stärke fünf auf der
Richterskala verzeichnen, so groß ist der Brocken, der mir vom Herzen fällt. Nicht, dass
ich was gegen Kinder hätte. Auf Abstand gesehen. Von Nahem sind sie laut, klebrig und
nervig.

»Ein Hund! Klar, ich liebe Hunde!«
»Da bin ich aber froh. Earl ist auch ein ganz lieber Mops.« Rolf erhebt sich. Ein Mops!

Ich denke an die zerknautschten Fellknäuele, die neben Loriot auf der Couch fläzen.
Radiere Herrn von Bülow weg und platziere mich und Rolf neben einen Mops. Schönes
Bild.

Das Bild ist so schön, dass ich beinahe das Telefon überhört hätte, als ich gegen 18 Uhr
mit Fritz zusammen die nicht enden wollende Schlange von Kunden bediene. Heute
bekommt jeder ein Lächeln von mir, ganz besonders die, von denen ich annehme, dass
sie einen Hund haben. Fritz langt unter den Tresen und nimmt den Anruf entgegen. Ich
schiele zum Plakat vor dem Eingang. Niemand zu sehen.



»Ja, ist noch frei. Nein, ein separates Bad gibt es nicht. Doch, super Lage, Olgastraße.
Klar. Ja. Hmmm. Heute Abend um acht.« Ich gebe dem Maurer, dem noch der Staub des
Arbeitstages in den Haaren hängt, vor Schreck fünf Euro zu viel raus. Der Kerl grinst und
macht sich schnell mit seiner ›Kicker‹ aus dem Staub. Spinnt mein Chef? Da hab ich das
Date mit einem der besten Typen der Stadt und der bestellt Gottweißwen?

Ungläubig starre ich Fritz an. »Das war Herr Berger. Klingt sehr nett. Kommt auch um
acht«, vermeldet Fritz breit grinsend, nachdem er dem Typen am Telefon die Adresse der
Wohnung genannt hat.

»Ich glaub es nicht«, sage ich matt. »Du kannst doch nicht irgendwen in meine
Wohnung schicken?«

Mechanisch ziehe ich den Lottoschein durch den Computer. Der Opi trollt sich wortlos,
als er sieht, dass er nichts gewonnen hat.

»Das ist nicht irgendwer, der hat mal bei uns im Block gewohnt.« Fritz schiebt beleidigt
das Doppeldoppelkinn vor. »Ist ein netter Mensch, der Chris, hat immer die Blumen
gegossen, wenn ich im Urlaub war.«

Ich atme tief durch. »Trotzdem ...«, nöle ich. Andererseits bin ich froh, dass mein Chef
mir hilft.

»Okay, ich kann ihn mir ja mal anschauen«, sage ich und fummele unter dem Tresen
nach einem Gratis-Feuerzeug, das jeder Kunde bekommt, der eine komplette Stange
Zigaretten auf einmal kauft. Fritz kassiert derweil die 42 Euro von der ausgemergelten
Mittfünfzigerin.

Ich bin schon um halb acht in der Wohnung, meine Schritte hallen in den leeren Räumen
wider. Zum ersten Mal benutze ich die Toilette, die in einem schlauchartigen Raum
untergebracht ist. Die Kammer ist viel länger, als sie breit ist. Mir wird ganz feierlich
zumute, als ich meinem Pipi dabei zuhöre, wie es in die Schüssel plätschert. Eine gute
Seele hat eine halbe Rolle Klopapier hängen lassen.

Im verschmierten Spiegel über dem Hand waschbecken sehe ich mein blasses Gesicht.
Hastig durchwühle ich meine Handtasche. Mit ein bisschen Lippenstift, Kajal und
Wimperntusche versuche ich zu retten, was nach einem Tag im Laden zu retten ist. Gut
ist das Ergebnis nicht. Als ich eben mit den Fingern versuche, die strähnigen Haare in
Form zu zupfen, klingelt es. Schrill wie ein Feueralarm. Aber: Es ist meine Klingel, in
meiner Wohnung und deswegen liebe ich diesen Klang!

Bitte lass es Rolf sein, flehe ich im Stillen Buddha, alle Kräuterhexen und griechischen
Götter an. Gib mir wenigstens zehn Minuten alleine mit diesem Traum von Mann! Zum
ersten Mal nehme ich den weißen Hörer der Gegensprechanlage in die Hand.

»Hallo?«
»...«
»Hallo!«
»...«
Das Ding scheint defekt zu sein. Außer Rauschen ist nichts zu hören.
»Himmelarsch!«, rufe ich. In dem Moment klopft es an der Wohnungstür. Ich knalle den

Hörer auf, atme einmal tief durch und mache auf. Draußen steht ein Traum von einem



Mann. Nicht Rolf. Aber ebenso lecker: Schulterlanges blondes Haar. Stahlblaue Augen.
Eine perfekte Nase und Lippen, die exakt auf meine passen müssten.

»Hi, ich bin Chris«, sagt Chris. »Chris Berger.«
»Komm rein«, flöte ich und mache eine einladende Geste. Chris tritt eben über die

Schwelle, als Rolf im Halbdunkel des Flurlichts auftaucht.
»Himmelarschundwas?«, Rolf lacht. »Oder warst das nicht du an der Sprechanlage?«
Danke, Hera, Zeus oder wer auch immer in diesem Moment das Flurlicht automatisch

ausgehen lässt – dass ich knallrot werde, müssen die Jungs ja nun wirklich nicht sehen.
Rolf schließt die Tür hinter sich. Chris sieht ihn aus großen blauen Augen an.

»Hallo, ich bin Rolf«, sagt Rolf und gibt Chris die Hand.
»Chris, hallo«, sagt Chris. »Du kommst auch wegen des Zimmers?«
»Es gibt zwei Zimmer«, sage ich. Ich glaube, in meiner Stimme schwingt Stolz mit, als

ich mit den Armen einen Kreis beschreibe.
»Das ist schon mal der Flur.«
»Grandioser Fußboden«, sagt Rolf.
»Und ein Oberlicht!« Chris staunt.
»Also, meine Herren, darf ich bitten?« Ich setze ein Maklerinnengesicht auf und

beginne im Uhrzeigersinn mit der Wohnungsbegehung. Zuerst die Toilette (zum Glück
musste ich nicht pupsen vorhin), dann die Küche samt Balkon, die beiden großen Zimmer
und am Schluss jenes, das ich für mich ausgesucht hatte.

»Perfekt«, sagt Rolf.
»Genial«, sagt Chris.
»Hier könnten wir ein Sofa hinstellen und da vorne den Fernseher«, sagt Chris.
»Genau, und meine Spülmaschine scheint genau unter die Spüle zu passen.« Rolf zieht

die Augenbrauen kraus. Sexy! Der Mann hat Sex und eine Spülmaschine – keine Frage,
den nehm ich.

»Ich hab einen Flachbildfernseher, der würde vorne an die Wand passen, kann man
stellen oder hängen.« Chris taxiert den Flur und kneift die Augen zusammen. Sexy! Der
Mann hat Sex und einen Fernseher – Mitbewohner, willkommen!

»Da wär dann noch die Sache mit der Dusche«, beginne ich.
»Also, mich stört das überhaupt nicht, ich steh um halb fünf auf, da bin ich sicher

alleine im Küchenbad.« Rolf grinst.
»Ist für mich auch kein Ding, aber wir könnten ja mit Vorhängen eine Badeecke

abtrennen«, schlägt Chris vor. Gut. Die Jungs sind gut!
»Tja, meine Herren, wenn Sie sich dann noch einigen könnten, wer welches Zimmer

haben möchte?« Ich habe die perfekte Maklerinnenstimme drauf.
»Könnte ich das mit dem Balkon haben? Das linke? Da könnte ich meine Rebstöcke ...«,

sagt Chris und streicht sich eine Strähne aus dem Gesicht.
»Prima, ich schaue lieber auf die Straße raus, mein Schreibtisch passt exakt unter das

Fenster«, unterbricht ihn Rolf.
»Sehr gut.« Ich nicke huldvoll. »Da wäre nur noch eine Kleinigkeit.« Ich wende mich

Chris zu.
»Rolf hat schon einen Mitbewohner, der müsste auch hier einziehen.«


