7

NiCht ORE MEINER MOFS
MOPS UNJ MOhREN
#_ MOPS UNJ MM

S Weltbild



Nicht ohne meinen Mops

Warmmiete

Tanja hat ihre Traumwohnung in Stuttgart gefunden: Altbau, drei Zimmer, beste Lage.
Der Haken ist nur: Allein kann sie sich die Wohnung niemals leisten. So ruft sie
kurzerhand ein Mitbewohner-Casting aus. Und entscheidet sich schlieBlich fir Chris, der
im Callcenter arbeitet, und Rolf, einen Postboten, der samt seinem Mops ,Earl of
Cockwood" einzieht. Tanja ist hin und weg von diesen Prachtkerlen. Klar, dass sie als
Letzte bemerkt, dass Rolf und Chris ein Paar werden. Der Katzenjammer ist grof3 — erst
recht, als Marc, Tanjas Ex, mit seiner schwangeren Freundin vor ihr steht. Tanja, die
Jungs und der Mops schwdren Rache...

Ein turbulenter WG-Roman um nervige Nachbarn, schwule Freunde und natlrlich Liebe!
Zum Bellen komisch!

Mops und Mdhren

Ein Mops wird Gartner

Stuttgarts charmanteste WG mit Tanja, dem Mannerparchen Rolf und Chris und natrlich
dem Mops Earl of Cockwood geht unter die Schrebergartner! Doch das Idyll der
Laubenkolonie ist bedroht, denn ein Investor will dort schicke Lofts bauen. Doch nicht nur
das: Chris und Rolf verlieren beinahe gleichzeitig ihre Jobs und dann taucht auch noch die
Ex von Tanjas Freund Arne wieder auf...

Ein Mops und seine Herrchen kampfen mit Witz und Charme um den Erhalt ihrer
Schrebergarten.

Mops und Mama

Ganz schon schwanger

Tanja bekommt am selben Tag zwei schlechte Nachrichten. Die erste: Sie ist schwanger.
Die zweite: Ihr Freund Arne, der als Tierarzt arbeitet, nimmt einen Forschungsauftrag im
bolivianischen Urwald an. Sechs Monate lang wird er Fledermause beobachten. Doch ihre
Mitbewohner sind flir sie da - als Freunde und als potenzielle Ersatzvater. Die beiden
Uberbieten sich bald in Flirsorge um die schwangere Tanja. Auch Mops Earl und sein Sohn
Mudel mischen kraftig mit.

Der dritte Mops-Roman von Silke Porath — zum Bellen komisch!
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Die Autorin

Silke Porath ist in Balingen aufgewachsen. Nach dem Abitur volontierte sie bei einer
groBen Tageszeitung und arbeitete als Redakteurin in schwabischen Redaktionen. Von
dort aus wechselte sie in die PR-Branche und lebte lange Jahre in Stuttgart. Nach der
Geburt ihrer Tochter begann sie, zu schreiben. Seitdem sind zahlreiche Romane und
Sachblicher von ihr erschienen. Die Mutter dreier Kinder lebt mit ihrem franzdsischen
Mann heute wieder in ihrer Heimatstadt. Sie ist Mitglied der 42erAutoren und gibt als
freie Schreibtrainerin Literaturkurse flir Erwachsene und Kinder.
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»Der Mops mach seine Besitzer zu Gefanegnen - wer einmal in seinem Leben einen Mops
besaB, bleibt fiir den Rest seines Lebens meist bemopst. Er ist ein strammer kleiner Hund
mit rundem Kopf, kleinen Samtohren und groBem Charme. Sein Fell ist beige, schwarz
oder - nur noch selten - silbergrau, immer mit schwarzer Maske. Er ist handlich, riecht und
sabbert nich und reagiert im Allgemeinen recht gut auf eine Grunderziehung. Er ist mit
einer halben Stunde Auslauf zufrieden, schafft aber auch spielend flinf. Er schnappt nicht,
schnarcht dafuir aber entsetzlicht - was Mopsbesitzern allerdings meist erst dann auffallt,
wenn er nicht mehr schnarcht. Der Mops hatte nie eine andere Aufgabe, als geliebt zu
werden. Die erfillt er hervorragend.«

Katharina von der Leyen

»Ein Leben ohne Mops ist moglich - aber sinnlos.«
Loriot



Flr meine Madels Jutta Mulich und Monika Detering



Die Wohnung mit einer Frau zu teilen, kommt Kamikaze gleich. Du kannst in Bergen von
Schuhen versinken. Du kannst die eigene SchweiBausdlnstung nicht mehr riechen, weil
deine Mitbewohnerin ihre krallengleichen Fingernagel mit stinkendem Lack bearbeitet. Du
wirst nie wieder das kochen dirfen, worauf du Lust hast — keine blutigen Steaks, keine
gebratene Leber. Wenn sie sich erst einmal eingenistet hat, dann ist das Leben vorbei.
Ich weiB, wovon ich spreche. Ich bin eine Frau.

Und genau deswegen kommt mir keine Uber die Schwelle. Dabei sah es anfangs noch
ganz anders aus ...

Das Paradies passt in 100 Quadratmeter Altbau: Zweiter Stock. Flinf Zimmer, Balkon mit
Blick auf einen griinen Innenhof. Und nur zwei Nachteile: Die Dusche steht mitten in der
Klche, und ich kann mir die Wohnung nicht leisten. Aber ich will sie: Ich. will. diese!
Wohnung!!!

Okay, es gibt noch einen dritten Nachteil. Aber die Schallschutzfenster halten den
Autolarm von der OlgastraBe drauBen. Zahlt also nicht. AuBerdem kann man vom
vorderen Zimmer aus den Leuten in die Cabrios schauen, wenn sie an der Ampel halten
mussen.

»Haben Sie sich jetzt entschieden? Ich hab da noch andere Interessenten auf der
Liste.« Der Vermieter rauspert sich und wedelt mit dem Mietvertrag vor meiner Nase rum.
Sein Aftershave schafft es nicht, den SchweiBgeruch zu lGbertinchen, und ich frage mich,
wie viele Schnitzelreste unter seiner Prothese verfaulen.

»Ist ja alles frisch renoviert, also, da komm ich Ihnen schon entgegen, in Stuttgart
finden sie so was zu dem Preis nicht wieder.« Herr Baumann bleckt die gelblichen Dritten.
»Und dann die Lage ...«

Ich kenne die Lage. Die der Wohnung (nur zwei StraBen weiter beginnt das
Bohnenviertel, meine Lieblingskneipe ist quasi um die Ecke und einen Aldi gibt’s hier
auch) und die auf meinem Konto. Vor allem aber schwirrt mir in diesem Moment die Lage
meiner bisherigen Behausung durch den Kopf. Anderthalb Zimmer, ein Bad, das man nur
betreten kann, wenn man unter 70 Kilo wiegt, schonster 60er-Jahre-Betonstil in Bad
Cannstatt. Also quasi im Nirwana. Szenetechnisch betrachtet. Und direkt nebenan Frau
Klose, die wandelnde Kehrwochenwachterin. Erst gestern hat sie mir mit vorwurfsvoller
Miene die nicht ordnungsgemaf ausgeschlackerte FuBmatte hochkant vor die
Wohnungstlr gestellt.

»Ich nehm sie«, sage ich schneller, als mein Bankberater ausrasten kann. Herr
Baumann formt mit seinen trockenen Lippen ein zufriedenes Grinsen und drickt mir den
Mietvertrag in die Hand.

»Sie tragen mir dann noch den Namen von IThrem Mann ein, gell?«

Mann? Ich? Wahrscheinlich mache ich ein ahnlich intelligentes Gesicht wie ein
Goldfisch, den man nach dem Weg zum Hauptbahnhof fragt. Ich bin seit sieben Monaten
unbemannt.

»Sie wollen doch die groBe Wohnung nicht alleine mieten? Ich vermiete nur an Paare.«
Herr Baumann stilpt die Lippen nach vorne. Klar. Die Schwaben sind da korrekt.

»Nein, natlrlich, ja«, stottere ich. Ehrlich sein. In die Defensive gehen. »Also,



verheiratet bin ich nicht.«

»Na, dann schreiben Sie eben rein, wie Ihr Verlobter heift.« Herr Baumann schlenkert
demonstrativ den linken Arm, bis die schwere goldene Uhr unter der Cordjacke nach
vorne rutscht. »Ich muss dann auch weiter«, sagt er, drickt mir den Schlisselbund in die
Hand und dreht sich um.

»Also, verlobt ... naja, da ware noch ...«, piepse ich. Herr Baumann fahrt herum und
blitzt mich an. Die Wohnungsschliissel brennen in meiner Hand.

»Ja sagen Sie doch gleich, dass Sie eine WG wollen, das ist auch kein Problem,
Hauptsache, die Miete kommt piinktlich.« Baumann schiittelt mit dem Kopf und nuschelt
was von »junge Weiber« und »unentschieden«.

Dann knallt die Tlr und ich bin allein. Hier. In 100 Quadratmeter Altbau. Mit Stuckrosen
an der Decke und franzosischen Balkonen vor den bodentiefen Fenstern. Und ohne
Ahnung, wie ich die Miete flir diese Bleibe mit meinem Gehalt bezahlen soll. Seit in den
Kneipen nicht mehr geraucht werden darf, sinkt der Umsatz im Tabakladen im
Einkaufszentrum beim Killesberg stetig. Und je weniger Leute qualmen, desto lauter
jammert mein Arbeitgeber Wilhelm Fritz, genannt >Onkel Fritz<. Das Manko in der Kasse
kénnen auch die rasant gestiegenen Umsatze bei Kaugummis und Pfefferminzbonbons
nicht auffangen. Mit einer Gehaltserhéhung brauche ich also gar nicht erst zu kommen.

Ich lege die Schlissel und den Mietvertrag auf das frisch polierte Fensterbrett und gehe
in den Flur. Der allein ist groBer als mein jetziges Apartment. Der FuBboden ist gekachelt,
weiB mit kleinen roten Rauten zwischen den einzelnen Fliesen. Es sieht aus wie bester
Jugendstil, kann es aber nicht sein, da das Haus im Krieg komplett zerbombt wurde. Zum
Glick, denke ich, denn ein Haus von anno Zwieback hatte ganz sicher kein Oberlicht
gehabt, durch das milchigweiBes Licht in den Flur fallt.

Vom Flur aus gehen finf Tlren ab. Im Uhrzeigersinn gesehen geht es zuerst in eine
kleine Toilette, mehr lang als breit. Dann kommt die Kiiche (mit der eingebauten
Duschkabine) samt herrlichem Balkon auf den Hinterhof. Auf 11 und auf 13 Uhr befinden
sich zwei Raume, der dritte ist etwa auf 16 Uhr. Ich gehe nach 16 Uhr. Zwei Fenster, die
bis zum Boden reichen. Davor ein franzdsischer Balkon mit zwar staubigem, aber schon
verschnorkeltem Gitter. Das Schonste in diesem Raum ist aber ein rundes Fenster. Unter
dieses Bullauge werde ich mein Bett stellen, bewacht von einer nackten Frau aus
Tiffanyglas, durch deren blauen Hut jetzt ein Sonnenstrahl auf das Schiffsbodenparkett
fallt. Es sieht aus, als ob diese Dame mir zuzwinkert und sagt: »Herzlich willkommen.«
Ich streichle Gber das kiihle Glas und die Bleieinfassungen. Und flihle mich wohl. Sauwohl.

Die anderen beiden Zimmer sind beinahe identisch. Zwischen ihnen ist noch eine
Verbindungstir, wie der Vermieter mir sagte. Allerdings wurde diese durch eingebaute
Regale auf beiden Seiten dicht gemacht. Im Zimmer neben meinem ist ein fast
raumflillendes Stuckgebilde an der Decke. Das andere Zimmer glanzt mit einem kleinen
gemauerten Balkon.

Ich gehe zuriick in den Flur. Meine Absatze klackern auf den Fliesen, die Sonne linst
durchs Oberlicht. Auch auf die Gefahr hin, mich sofort bei meinen Nachbarn, einen Stock
tiefer, unbeliebt zu machen, stoBe ich einen lauten Schrei aus, der selbst Tarzan geweckt
hatte und tanze einen wilden Cha-Cha-Cha unterm Oberlicht. Flir dieses Schmucksttick



mussen sich doch Mitbewohner finden lassen! Und zur allergroBten Not — aber nur unter
Herzschmerzen — kann ich den Mietvertrag ja binnen einer Woche widerrufen ...

Am nachsten Morgen bin ich Gberptinktlich im Tabakladen. Zum ersten Mal seit Monaten
fahre ich an Bushaltestellen vorbei, an denen noch Schiiler stehen, die auf den Transport
ins Wagenburggymnasium oder die Waldorfschule warten. Onkel Fritz starrt mich
verwundert an, als ich mich kurz nach acht an den Stapeln mit frisch gelieferten
Tageszeitungen vorbeischlangle, die zwischen den Regalen auf dem Boden liegen. Sein
Doppelkinn vibriert fragend, als ich an ihm vorbeihusche, meine Tasche und Jacke ins
Bliro werfe und gleich darauf, mit einem Teppichmesser bewaffnet, in den Ladenraum
zurickkomme. Onkel Fritz brummt etwas, das wie »Guten Morgen« klingt. Dann machen
wir uns gemeinsam daran, die Plastikbander von den Paketen zu schneiden und die
Zeitungen in die Regale zu raumen. Die >Sliddeutsche< macht wie immer Mucken, weil sie
viel zu dick ist fir das schmale Regal. Daflir leuchtet die >Hyrriet< in schbnem Rosa. Am
besten riecht, wie jeden Tag, die >Welt<. Meine Theorie: Die mischen in der Druckerei
irgendeinen Duftstoff in die Druckerschwarze, damit die Leute die Zeitung nach Geruch
kaufen. Die Backerei nebenan jedenfalls hat vor zwei Monaten eine Duftanlage installiert,
aus der in regelmaBigem Abstand kuinstlich erzeugtes Aroma von frischen Brotchen in den
Supermarkt geblasen wird. Was funktioniert — seit dem habe ich zwei Kilo zugenommen,
weil ich mindestens dreimal wahrend einer Schicht meiner Nase folge und ein stiBes
Teilchen essen muss.

»Sag mal, Tanja, was machst du eigentlich schon hier? Du hast doch Spatschicht?«
Onkel Fritz keucht, als er seine schwere Wampe (zu viele Schokoriegel aus dem eigenen
Bestand) durch die Reihen mit Zeitschriftenregalen schiebt. In seinen blauen Augen
prangt ein groBes Fragezeichen.

»Na ja«, stohne ich und Uberlege zum x-ten Mal, wie ich es meinem Chef beibringe. Ich
kdnnte sagen, dass ich die ganze Nacht sowieso kein Auge zugetan habe, weil ich a) an
meinen Kontostand gedacht und b) schon mal mein kiinftiges Zimmer mit meinen
wenigen Habseligkeiten mobliert habe. Ich kdnnte ihm direkt das Plakat unter die Nase
halten, das ich heute Nacht um vier gemalt habe und eigentlich an der Eingangstlr des
Ladens aufhangen will, direkt neben der Werbung flir den kommenden Lottojackpot. Ich
kdnnte auch irgendwas sauseln von wegen, dass er es ja so schwer hat und seine
Rlckenschmerzen, all die vielen Zeitungen und dass ich einfach so gerne im Laden bin.
Aber all das sage ich nicht, weil in dem Moment der erste Kunde kommt. Herr Koslowski,
der Geschaftsflihrer des Supermarktes, um den herum sich unter einem Dach der Backer,
Metzger, Schuhreparaturservice, eine kleine Apotheke, der Blumenladen und eben unser
Tabakgeschaft gruppieren. Wie immer greift Koslowski, die Brotchentlite schon unter den
Arm geklemmt und in der linken Hand den Grande Latte to go, nach der BILD-Zeitung,
legt wortlos das abgezahlte Geld auf den Tresen und tritt gleich darauf den Rickzug in
sein Buro an, von wo aus er die Geschicke des Supermarktes und die Kassiererinnen wie
Marionetten lenkt.

»Was willst du also?« Onkel Fritz starrt mich unverwandt an.

»Moment«, sage ich und verschwinde im Bliro. Dort liegt das zusammengerollte Plakat.



Ich ziehe das Gummiband ab, entrolle die Pappe und halte es wie ein Schild vor mich, als
ich zurtick in den Laden komme.

»Zimmer in WG zu vermieten, 300 € Warmmiete, zentrumsnah, liest mein Chef vor.
Dann meine Handynummer.

»Kdnnte ich das aufhdngen?«

»Wieso?« Fritz schnauft und schiebt gelangweilt einen Stapel Lottoscheine hin und her.

»Na ja, damit jemand anruft?«

»Hmmm.«

»Ach, Fritz, jetzt komm schon«, sausele ich und ziehe eine Schnute. Schnute wirkt
eigentlich immer.

»Jetzt mal von Anfang an, Madchen«, brummt Fritz und hievt sich auf den Barhocker
hinter dem Tresen. Die Jeans GroBe Dreimannzelt spannt sich Uber seinen Schenkeln.
»Du willst also umziehen?«

»Jaaa«, antworte ich und wedle mit dem Plakat. »Fritz, ich muss aus dem Loch raus.
Als Azubi war das ja noch okay, aber jetzt? Ich krieg da keine Luft mehr, Cannstatt ist
nicht gerade der Nabel der Welt und wenn du die Wohnung gesehen hattest, den Stuck
an den Decken und Fenster bis zum Boden, das Parkett ...« Ich rede mich in Fahrt und
flinf Minuten spater hat mein Chef eine virtuelle Wohnungsbegehung hinter sich.

»Die Wohnung hat nur einen Haken — sie ist flir mich allein zu teuer.«

Einen Moment lang herrscht Schweigen. DrauBen flitzen die ersten Hausfrauen mit
ihren Einkaufswagen vorbei. Ein Muttchen dreht den Stander mit den Postkarten, der vor
dem Kiosk steht. Die Ansichtskarten mit zehn Jahre alten Fotos vom Landtag, der
Staatsgalerie und dem Fernsehturm sind unsere Ladenhuter. Mit Abstand. Fritz macht mit
Daumen und Zeigefinger das Zeichen fir Penunze, Kohle, Steine und zieht die
Augenbrauen hoch.

»Nein, nattrlich will ich keine Gehaltserh6hung«, versichere ich im Bruchteil einer
Sekunde und setze wieder mein Schnutengesicht auf. Fritz nickt zufrieden. Die letzte
Gehaltsverhandlung vor drei Monaten endete mit Tranen bei mir und einem Wutanfall bei
ihm.

»Das Plakat kannst du trotzdem nicht aufhangen.«

»Wie bitte?« Ich sehe meine Hoffnung schwinden. Wenn ich jetzt noch eine Anzeige
schalten muss, ziehen wertvolle Tage ins Land und dann ...

»Ja, also das ist doch total nichtssagend und wenn du mdglichst heute noch Klarheit
willst, dann muss ein ordentliches Plakat her.« Fritz hievt seine geschatzten 120 Kilo vom
Hocker, verschwindet im Bliro und kommt mit einem quietschgriinen Werbeplakat von der
Lottogesellschaft wieder. Das Ding passt genau in den Aufsteller, den Fritz in der Passage
platziert hat. Er dreht das Plakat um, sodass die Lottowerbung nicht zu sehen ist. Dann
fummelt er aus der Lade neben der Kasse einen schwarzen Edding. Ich knispele nervos
an meinem Plakat.

»Du magst zwar eine passable Arzthelferin gewesen sein und eine halbwegs talentierte
Verkauferin, aber von Werbung hast du keine Ahnung«, knurrt Fritz schlieBlich und halt
das Plakat in die Hohe. »Und das hangst du jetzt aufl«

»Wow!« Auf apfelgriinem Untergrund prangt eine von Fritz gemalte Haustir mit



Léwenkopf-Klingel. Darunter steht: >Nur heute: Dein Traumzimmer in der schdonsten
Altbauwohnung Stuttgarts! Top Lage, 20 Quadratmeter Luxus fur nur 300 € Warmmiete.
Die Ersten ziehen ein!«<

Fritz legt den Kopf schief. Aus meiner Schnute wird ein breites Grinsen.

»Wow, sage ich noch einmal.

»Tja, gelernt ist gelernt«, lacht Fritz und ich erinnere mich, dass er in einem friiheren
Leben mal Grafiker war, bis ihm der tagliche Terror in den Werbeagenturen in den
schmucken Villen rund um die Villa Reitzenstein auf den Keks ging. Jetzt verkauft er die
Zeitschriften mit den Anzeigen, die seine ehemaligen Kollegen auf dem Weg zum
Herzinfarkt oder Burn-out, aber in direkter Nachbarschaft zum Sitz des
Ministerprasidenten, geschaffen haben. Vollig stressfrei, wie er sagt.

Zwei Minuten spater prangt das Plakat im Aufsteller.

»Und du gehst jetzt ins Bliro und wartest auf Anrufe«, befiehlt Fritz und seine
Schweinsauglein blitzen. Manchmal ist er so — manchmal. Als Chef kann er auch ganz
anders, aber wenn er mal Feuer gefangen hat fiir eine Sache, dann ist er nicht zu
bremsen. Durch die als Spiegel getarnte Scheibe (wie bei der Kripo!) habe ich die Theke
und den Eingangsbereich im Blick. Fritz meint, wenn mir jemand gar nicht gefallt, dann
kdnne ich das auf den ersten Blick sehen, denn er wettet Stein, Bein und eine Packung
Haribo, dass die Leute direkt in der Passage das Handy ziicken und mich anrufen. Ich bin
da weniger zuversichtlich, aber die Idee, unsympathisch von sympathisch auszusortieren,
gefallt mir. Von drauBen hole ich mir die neueste >Schéner Wohnen< und schwelge in
italienischem Mobeldesign, das ich mir nie leisten kann. Egal. Heute ist das egal.

Zehn Minuten sitze ich da. Zwanzig. Eine halbe Stunde. Mit der Zeitung bin ich durch.
Im Laden stehen die Kunden in der allmorgendlichen Schlange und decken sich mit
Kippen und Zeitungen ein. Fritz kommt ganz schon ins Schwitzen und mein schlechtes
Gewissen meldet sich. Ich hab zwar keine Lust dazu, dennoch schnappe ich mir den
aktuellen Ordner und den Stapel mit Lieferscheinen, die mein Chef mal wieder seit Tagen
auf dem Schreibtisch sammelt. 38 Zentimeter Lieferscheine. Ich fange an, die Blatter
nach dem Alphabet zu sortieren. Da bimmelt mein Handy.

Tatsachlich! Vor dem Laden steht eine Frau, den Ricken zu mir gewandt, das Telefon
am Ohr.

»Ja?«, melde ich mich und starre der Blondine auf den langen geflochtenen Zopf.

Vom anderen Ende hore ich ein tiefes Rauspern, das so gar nicht zu der zarten
Erscheinung passen will. In dem Moment klappt die Blondine das Handy zu und trollt sich.
Das Rduspern hore ich noch immer.

»Ich wollte nur wissen, ob du das Telefon auch eingeschaltet hast.«

»Ja, Chef, hab ich.«

»Gut. Und denk dran, die Lieferscheine von StiBwaren-Langer kommen unter >L< in den
Ordner, nicht »S<.«

»Jaaaa, Scheffe, is klar, Scheffe.«

Fritz zieht die Nase kraus und legt auf. Eine Horde Schiiler stiirmt den Laden.
Wahrscheinlich kommt jetzt wieder die Nummer »Ich bin schon 16 und darf rauchen, habe
aber leider meinen Ausweis eingebiiBt, als ein zwei Meter groBer Schaferhund mich



angefallen hat.« Ich grinse. Es bimmelt erneut. Ich linse durch die Scheibe. Eine
Watschelente im selbst gestrickten Pullover starrt auf das Plakat. Die kurz geschnittenen
Haare stehen in alle Richtungen ab. In beiden Ohren steckt mehr Blech, als man flir den
Bau eines Smart braucht.

»Tag, die Vanessa hier.«

»Hallo?«

»Bin ich da richtig wegen der Wohnung?«

»Ja, sind Sie.«

»Ach, sag doch du zu mir.«

K

»Also, kannst du mir was erzahlen lber das Zimmer?«

Ich mache einen virtuellen Rundgang durch die Wohnung, beschreibe Kiiche, Balkon,
Oberlicht. Vanessa leckt sich iber die Lippen und ich sehe ein silbernes Zungenpiercing
blitzen.

»Du, ich glaub, das klingt gut fiir mich.«

»Schoén, und kann ich jetzt was lber dich wissen?« Als Vermieterin muss ich ja
schlieBlich wissen, mit wem ich es zu tun habe.

»Ja, also, ich bin die Vanessa, ich studiere Biologie, eigentlich, aber mir geht’s grade
nicht so gut, also psychisch und so, und ich war jetzt ein Semester in Mailand.«

»Hm«, mache ich. Vanessa hinter der Scheibe knispelt mit den Lippen an ihrem
Daumen.

»\Was ich noch sagen wollte«, beginnt sie und ich sehe, wie ihre Wangen rot werden.
»Also, ich hab da eine Sammlung, die misste mit.«

Ich bin aufgeschlossen. Fir alles. Gegen tausend Plastikiiberraschungen aus
Schokoladeneiern, Enten aus billigem Porzellan oder handgefilzte Ansteckblumen hab ich
nichts, solange sie in Vanessas Zimmer bleiben. Das sage ich ihr auch. Prompt hort sie
auf zu knispeln und strahlt.

»Ja super, weil3t du, ich bin seit Monaten dran, Ratten und Mause zu sezieren flir meine
Semesterarbeit, und die Kadaver muss ich halt einfrieren, aber wenn dich das nicht stort,
die sind ja in Tuten.«

Meine Fischstabchen neben gekdpften Nagetieren? Niemals.

»Ah, ja, also, ich wiird sagen, ich melde mich«, stottere ich. Vanessa nennt mir ihre
Telefonnummer. Ich schreibe nicht mit.

Fritz steckt den Kopf zur Tlr rein. »Die war wohl nichts?«

Statt einer Antwort bekommt er einen zirkusreifen Augenverdreher.

»Wird schon, ist ja grade erst kurz nach neun«, sagt Fritz. Er guckt demonstrativ auf
seine Armbanduhr, eine schwarze Swatch aus seinen Jugendtagen.

»Verstanden, Chef«, sage ich und springe auf. Flir das Plakat werde ich mindestens drei
Wochen lang mit morgendlichem Grande Macchiato con lecche bezahlen.

Als ich mit zwei dampfenden Bechern wiederkomme, halt Fritz mein Handy an sein Ohr.

»Augenblick, ich verbinde«, sagt er und grinst schief. Also doch: Das Madel im
Kostimchen, das ich eben vor dem Laden fast umgerannt hatte, will mich sprechen. Ich
schnappe mir das Telefon und ziehe mich ins Biro zuriick. Das Kostiimmadel dreht



drauBen nervos eine braune Locke um den Zeigefinger. Sie ist echt nett. Jasmin, 25,
Rechtsanwaltsgehilfin. Keine toten Frosche fur die Gefriertruhe. Wir unterhalten uns funf
Minuten und mit jedem Zimmer, das ich beschreibe, wird ihr Lacheln breiter. Bis ich in der
Klche und der dort installierten Dusche ankomme. Jasmins Gesicht entgleist schneller,
als ein ICE mit gebrochenem Radreifen es kdnnte.

»Ich soll neben dem Herd duschen?« Ein leichtes Kreischen mischt sich in das
ansonsten warme Timbre ihrer Stimme. »Also, hmmm, das muss ich mir noch liberlegen.«
Zack. Die Leitung ist tot. Jasmin schiittelt die ondulierte Haarpracht, ldsst das Handy mit
angewidertem Blick ins Lederhandtaschchen gleiten und zieht von dannen.

Zicke.

Im Laufe des Vormittags bleiben Dutzende Menschen vor Fritz’ Plakat stehen. Ungefahr
jeder Flnfte wahlt meine Nummer. Gegen halb zwdlf gliht mein linkes Ohr. Der Zettel,
auf dem ich die Nummern der Kandidaten notieren wollte, bleibt leer. Ich will weder mit
Dirk zusammenziehen, der mir quasi sofort einen Heiratsantrag macht (»Ich bin
Diabetiker und du weiBt ja, Diabetiker haben keine Erektionsprobleme.«). Noch mit
Corinna, die als Verkauferin in einer Kosmetikabteilung arbeitet und deren schweres
Parfum noch fast eine Stunde lang durch den Laden wabert. Auch Frauke (Veganerin und
selbst ernannte spirituelle Heilerin), Kai (der kein Problem mit einer Dusche in der Kiiche
hat, aber offensichtlich jemand ist, der keinen groBen Wert auf Benutzung derselben
legt), Wiebke (Kunststudentin, die alle Wande mit Graffitis gestalten will), Frank
(geschatztes Gewicht 160 Kilo — geschatzter Sympathiefaktor null) und Pamela, die vier
Perserkatzen, drei Degus und eine Horde Meerschweinchen besitzt, fallen durch mein
Raster.

Veronika stellt sofort einen Haushaltsplan auf (»Du, weiBt du, ich hab da so ein Ekzem
an den Handen, wenn du den Abwasch machen kdnntest?«), Patrizia besteht darauf,
ihren Crosstrainer und die Sonnenbank im Flur aufzustellen. Gegen Gebuhr durfte ich
beides benutzen. Angelika schlagt vor, dreimal am Tag gemeinsam zu singen und zu
beten. Gerne wirde sie mich in ihrer freikirchlichen Gemeinde taufen lassen.

Dann ruft Maria an. Ich beobachte sie durch die Scheibe. Maria ist Italienerin und
arbeitet als Kellnerin in der Pizzeria ihres Onkels. »Wir bekdamen uns quasi nie zu
Gesichtk, lacht sie. »Ich arbeite jeden Abend und wenn du nach Hause kommst, fangt
meine Schicht gerade an.« Klingt gut. Maria ist begeistert von meiner
Wohnungsbeschreibung, besitzt weder eine raumfillende Sonnenbank noch eine
tiefgekiihlte Reptiliensammlung. Endlich, endlich notiere ich die erste Nummer auf dem
bis dahin schreiend weiBen Block und vereinbare, Maria am Abend nochmals anzurufen.
Sie legt auf, geht in den Laden und kauft eine Schachtel rote Gauloises. Fritz bedient sie
ausgesprochen hoflich und Maria flirtet ihn aus schwarz blitzenden Augen an. Mein Chef
ist hin und weg.

Vor dem Laden reiBt Maria die Folie von der Zigarettenpackung und lasst sie auf den
Boden segeln. Fritz’ eben noch so breites Lacheln wird eine gute Spur schmaler. Ein
Junge, vielleicht drei Jahre alt, saust auf seinen Stummelbeinchen um die Ecke und
juchzt. Prallt gegen Marias Schenkel. Bleibt stehen und schaut sie mit groBen Augen an.
Maria macht ebenfalls groBe Augen und starrt auf den Schokoladenfleck auf ihrer Jeans.



Die Mutter des Rasers biegt um die Ecke. Und Maria zetert los. Italienische Fliiche
schallen durch die Passage. Der Kleine beginnt zu weinen. Maria zetert wild
gestikulierend weiter. Ich streiche ihre Nummer durch.

Um halb eins habe ich schlechte Laune. Mein Magen hangt bis zu den Knien durch —
und mein Kontostand auch bald. Ich fange an, mir auszumalen, mit welcher
Entschuldigung ich den Mietvertrag wieder auflésen kann. Plétzliche Allergie gegen
Stuckdecken? Jobangebot aus Neuseeland? Fritz schaut herein.

»Mach mal Pause«, sagt er und drickt mir einen Zehner in die Hand. »Fir mich
Schinken und Kase.« Ich latsche mit hangenden Schultern zum Metzger und hole belegte
Semmeln. Unterwegs lberlege ich mir, dass ich auch zurick zu meiner Tante Trude
ziehen kdénnte. Bei ihr bin ich aufgewachsen, nachdem meine Eltern kurz nach ihrem
zehnten Hochzeitstag auf dem Heimweg von einer Faschingssparty von einem
sturzbesoffenen Teenager aus der Spur verunfallt wurden. Aber Trude wohnt in einem
Kaff in der Poritze der Welt. Wo es keine Jobs gibt. Nach der Kneipe und dem mobilen
Backer, der zweimal die Woche ins Dorf fahrt, ist Schluss mit Zivilisation. Aber Hotel
Tante kostet keine Miete ... und mein ehemaliges Kinderzimmer ist vier Quadratmeter
gréBer als mein jetziges Apartment.

Zwischen Cola light und einem kraftigen Happen Kasebrot beobachte ich vom Bliro aus,
wie ein groB gewachsener Mann den Laden betritt. Die blaue Postuniform verbirgt
offensichtlich muskuldse Schultern. Als er sich vor dem Regal flr Musikzeitschriften
hinhockt, spannt sich die Uniformhose Uber einem perfekten Hintern. Ich seufze und pule
die Eierscheibe vom Brotchen. Lecker sieht er aus, mit den grau melierten Haaren und
dem Anderthalb-Tage-Bart.

Der Postler zahlt seine Zeitung, nimmt noch zwei Packungen Camel light mit und
(iberfliegt am Sténder mit den Tageszeitungen rasch die Uberschriften. Ich beiBe in ein
knackiges Glirkchen und blattere die >Schéner Wohnen< auf. Solch ein Metallbett mit
Verschnérkelungen am Kopfteil wiirde theoretisch auch in meine alte Kinderbude passen.
Sahe aber unter dem runden Fenster um Klassen besser aus. Ich seufze. In dem Moment
vibriert und bimmelt mein Handy.

»Bliddschdn?«, nuschele ich mit einem groBen Bissen Brotchen im Mund.

»Hallo?«

Ich schlucke, ein Kriimel kratzt am Zapfchen. Tranen schieBen mir in die Augen, als ich
huste und réchele. Ich habe das Geftihl, ich wiirde mich von innen nach auBen umstilpen.
Fritz kommt ins Blro gesaust und haut mir mit seiner Pranke zwischen die Schulterblatter.
Der Kriimel und ein labbrig gekautes Stlick Salatblatt fliegen anderthalb Meter weit aus
meinem Mund und bleiben am Wandkalender kleben. Genau auf Ostermontag. Das Handy
rutscht mir aus der Hand.

»Besser?« Fritz grinst.

»Hallo? Hallooooo?« Unter dem Tisch ruft eine Mannerstimme aus dem Handy.

»Besser«, keuche ich und ziehe die Nase hoch. Dann angle ich nach dem Telefon.

»Ja bitte?« Meine Stimme hat das Timbre von zu viel Whisky-Cola und durchzechter
Nacht. Ich rauspere mich.

»Ich habe eben das Plakat gesehen wegen der Wohnung.« Schon wieder einer, denke



ich ohne groBe Hoffnung. Trotzdem linse ich durch die Spiegelscheibe. Der Postbote!

»Ware das Zimmer noch frei?«

Hach. Er. Ich. Sein Knackarsch. Unter demselben Dach.

»Ja, jajajal«, rufe ich in den Horer. Der Briefbote grinst. Er hat sexy Griibchen.

»Und ab wann ware es frei?«

>Gleich, sofort, jetzt!<, will ich rufen. Stattdessen besinne ich mich und sage so
professionell und unbeteiligt wie mdglich: »Kénnen Sie noch einmal in den Tabakladen
kommen? Da sitze ich ndamlich gerade.« Oh mein Gott! Er sagt Ja und steuert auf den
Eingang zu — und mir bleiben ungefahr zwdlf Sekunden, um mein verschmiertes Mascara
abzuwischen, die Haare zu taften und Lippenstift aufzulegen. Unmdglich! Hektisch fege
ich die Reste der Semmel in den Papierkorb und habe eben noch Zeit, mir die Nase zu
schnduzen, als es schon an der Tur klopft.

Und dann streckt er den Kopf herein.

»Hallo!«, piepse ich und wische hastig ein paar Krimel vom Tisch.

»Ich hoffe, ich store nicht?« Der Uniformierte schlieBt die Tur hinter sich und sein
wirziges Aftershave kommt als lockende Duftwolke bei mir an. Ich starre in Augen, die
Richard Gere vor Neid ergrauen lassen wirden, wenn der nicht Iangst seniorenblond
ware.

»Nein, neinl«

»Ich hab schon Feierabend, einen Vorteil muss mein Beruf ja haben.«

Ich nicke stumm und der Postler setzt sich mir gegenliber an den Resopaltisch, der mir
mit einem Mal schabig wie ein abgewetztes Vesperbrett vorkommt.

»Ich bin Rolf. Rolf Schrdoder.« Er streckt mir die Hand hin. Seine Finger sind lang und
angenehm kuhl.

»BOhm. Tanja Bohm.«

»Freut mich, Tanja. Du vermietest also ein WG-Zimmer?«

Keine 20 Sekunden kennen wir uns und sind beim Du. Der Typ gefallt mir. Ich schatze,
er ist gut zehn Jahre alter als ich. Warum sucht solch ein Mannsbild ein WG-Zimmer? In
meiner Vorstellung wohnen Typen wie er entweder in pervers teuren Lofts oder kiihlen
Wohnungen in der Bauhaussiedlung am Killesberg. Oder mit der Gattin im Vorort-
Reihenhaus in Ludwigsburg. Zwei Kinder und Katze inklusive.

»Eigentlich sind es zwei Zimmer«, antworte ich und beginne zum x-ten Mal an diesem
Tag mit der Beschreibung der Wohnung. Als ich in der Kiche bei der offenen Dusche
ankomme, unterbricht Rolf mich.

»Stopp, das reicht!« Na klasse, klar, die Dusche ...

»Ich sehe mir das am besten selbst an. So, wie du klingst, muss die Wohnung ja
perfekt sein.«

»Perfekt, ja, perfekt«, freue ich mich und starre auf die Griibchen in seinem Gesicht.

»Wann hast du Feierabend?«

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Kurz nach drei. Jetzt Iasst Fritz mich sicher nicht
gehen, denn wenn die Feierabend-Kunden kommen, steppt noch mal der Bar im Laden.

»Ich denke, so gegen acht kann ich bei der Wohnung sein«, sage ich.

»Passt perfekt!« Rolf strahlt Gber die schabige Tischplatte hinweg.



»Perfekt.«

»Soll ich dir noch was Uber mich erzahlen?« Rolf grinst. »Ich denke mal, eine Frau wie
du Iasst doch nicht jeden x-beliebigen Kerl in die Wohnung?«

Ich schittele stumm den Kopf. Nicke dann.

»QOkay, ich bin Rolf und dass ich als Postbote arbeite, das siehst du ja. Ich bin 43 Jahre
alt. Was willst du noch wissen?«

Ich zucke mit den Schultern. »Warum du ein WG-Zimmer suchst? Ich meine, eigentlich
K

»... sollte ein Mann in meinem Alter in geregelten Verhaltnissen leben? Klar!« Rolf lacht
und mit einem Mal entspannen sich meine Nackenmuskeln.

»Genau, Reihenhaus. So was.« Ich grinse.

»Na ja, meine Beziehung ist am Ende.« Rolfs Gesicht verdunkelt sich und ich wiirde ihn
am liebsten auf der Stelle in die Arme nehmen.

»Wir wohnen zwar noch zusammen, aber das hat keinen Sinn. Im Moment schlafe ich
im Arbeitszimmer und wir gehen uns aus dem Weg, so gut es eben geht, wenn man zwar
noch Kiiche und Bad, aber nicht mehr das Bett teilt.« Rolf versucht ein tapferes Lacheln.

»Ich verstehe«, sage ich und denke an Marc. Marc den Arsch. Marc und Melanie in
unserem Bett. Ich hatte es keine flinf Minuten mehr mit Marc dem Arsch unter einer
Decke ausgehalten!

»Ich muss dir noch was sagen.« Rolf hebt den Kopf. Da ist wieder das schiefe Grinsen.
Ich schmelze.

»Ich bin nicht alleine«, sagt er.

Kind? Will Rolf mit seinem Ableger bei mir einziehen? Das war dann doch eine Nummer
zu viel.

»Ich habe sozusagen Vaterpflichten.« Oh nein!

»Kinder?«

Rolf grinst noch breiter und ich bin geblendet von seinen perfekten Zahnen. »Nein. Earl
ist ein Hund. Wir hatten ihn gemeinsam angeschafft, aber da er mehr an mir hangt,
haben wir beschlossen, dass ich ihn behalten soll.«

Die Erdbebenzentrale muss in diesem Moment ein Beben der Starke flnf auf der
Richterskala verzeichnen, so groB ist der Brocken, der mir vom Herzen fallt. Nicht, dass
ich was gegen Kinder hatte. Auf Abstand gesehen. Von Nahem sind sie laut, klebrig und
nervig.

»Ein Hund! Klar, ich liebe Hunde!«

»Da bin ich aber froh. Earl ist auch ein ganz lieber Mops.« Rolf erhebt sich. Ein Mops!
Ich denke an die zerknautschten Fellknduele, die neben Loriot auf der Couch flazen.
Radiere Herrn von Biilow weg und platziere mich und Rolf neben einen Mops. Schénes
Bild.

Das Bild ist so schdn, dass ich beinahe das Telefon Gberhort hatte, als ich gegen 18 Uhr
mit Fritz zusammen die nicht enden wollende Schlange von Kunden bediene. Heute
bekommt jeder ein Lacheln von mir, ganz besonders die, von denen ich annehme, dass
sie einen Hund haben. Fritz langt unter den Tresen und nimmt den Anruf entgegen. Ich
schiele zum Plakat vor dem Eingang. Niemand zu sehen.



»Ja, ist noch frei. Nein, ein separates Bad gibt es nicht. Doch, super Lage, Olgastralie.
Klar. Ja. Hmmm. Heute Abend um acht.« Ich gebe dem Maurer, dem noch der Staub des
Arbeitstages in den Haaren hangt, vor Schreck flinf Euro zu viel raus. Der Kerl grinst und
macht sich schnell mit seiner >Kicker< aus dem Staub. Spinnt mein Chef? Da hab ich das
Date mit einem der besten Typen der Stadt und der bestellt GottweiBwen?

Unglaubig starre ich Fritz an. »Das war Herr Berger. Klingt sehr nett. Kommt auch um
acht«, vermeldet Fritz breit grinsend, nachdem er dem Typen am Telefon die Adresse der
Wohnung genannt hat.

»Ich glaub es nicht«, sage ich matt. »Du kannst doch nicht irgendwen in meine
Wohnung schicken?«

Mechanisch ziehe ich den Lottoschein durch den Computer. Der Opi trollt sich wortlos,
als er sieht, dass er nichts gewonnen hat.

»Das ist nicht irgendwer, der hat mal bei uns im Block gewohnt.« Fritz schiebt beleidigt
das Doppeldoppelkinn vor. »Ist ein netter Mensch, der Chris, hat immer die Blumen
gegossen, wenn ich im Urlaub war.«

Ich atme tief durch. »Trotzdem ...«, ndle ich. Andererseits bin ich froh, dass mein Chef
mir hilft.

»0kay, ich kann ihn mir ja mal anschauen«, sage ich und fummele unter dem Tresen
nach einem Gratis-Feuerzeug, das jeder Kunde bekommt, der eine komplette Stange
Zigaretten auf einmal kauft. Fritz kassiert derweil die 42 Euro von der ausgemergelten
Mittflinfzigerin.

Ich bin schon um halb acht in der Wohnung, meine Schritte hallen in den leeren Raumen
wider. Zum ersten Mal benutze ich die Toilette, die in einem schlauchartigen Raum
untergebracht ist. Die Kammer ist viel l[anger, als sie breit ist. Mir wird ganz feierlich
zumute, als ich meinem Pipi dabei zuhére, wie es in die Schissel platschert. Eine gute
Seele hat eine halbe Rolle Klopapier hangen lassen.

Im verschmierten Spiegel liber dem Hand waschbecken sehe ich mein blasses Gesicht.
Hastig durchwihle ich meine Handtasche. Mit ein bisschen Lippenstift, Kajal und
Wimperntusche versuche ich zu retten, was nach einem Tag im Laden zu retten ist. Gut
ist das Ergebnis nicht. Als ich eben mit den Fingern versuche, die strahnigen Haare in
Form zu zupfen, klingelt es. Schrill wie ein Feueralarm. Aber: Es ist meine Klingel, in
meiner Wohnung und deswegen liebe ich diesen Klang!

Bitte lass es Rolf sein, flehe ich im Stillen Buddha, alle Krauterhexen und griechischen
Gotter an. Gib mir wenigstens zehn Minuten alleine mit diesem Traum von Mann! Zum
ersten Mal nehme ich den weiBen Horer der Gegensprechanlage in die Hand.

»Hallo?«

K

»Hallo!«

K

Das Ding scheint defekt zu sein. AuBer Rauschen ist nichts zu hdren.

»Himmelarsch!«, rufe ich. In dem Moment klopft es an der Wohnungstur. Ich knalle den
Horer auf, atme einmal tief durch und mache auf. DrauBBen steht ein Traum von einem



Mann. Nicht Rolf. Aber ebenso lecker: Schulterlanges blondes Haar. Stahlblaue Augen.
Eine perfekte Nase und Lippen, die exakt auf meine passen missten.

»Hi, ich bin Chris«, sagt Chris. »Chris Berger.«

»Komm reing, fléte ich und mache eine einladende Geste. Chris tritt eben Uber die
Schwelle, als Rolf im Halbdunkel des Flurlichts auftaucht.

»Himmelarschundwas?«, Rolf lacht. »Oder warst das nicht du an der Sprechanlage?«

Danke, Hera, Zeus oder wer auch immer in diesem Moment das Flurlicht automatisch
ausgehen lasst — dass ich knallrot werde, missen die Jungs ja nun wirklich nicht sehen.
Rolf schlieBt die Tur hinter sich. Chris sieht ihn aus groBen blauen Augen an.

»Hallo, ich bin Rolf«, sagt Rolf und gibt Chris die Hand.

»Chris, hallo«, sagt Chris. »Du kommst auch wegen des Zimmers?«

»Es gibt zwei Zimmer«, sage ich. Ich glaube, in meiner Stimme schwingt Stolz mit, als
ich mit den Armen einen Kreis beschreibe.

»Das ist schon mal der Flur.«

»Grandioser FuBboden«, sagt Rolf.

»Und ein Oberlicht!« Chris staunt.

»Also, meine Herren, darf ich bitten?« Ich setze ein Maklerinnengesicht auf und
beginne im Uhrzeigersinn mit der Wohnungsbegehung. Zuerst die Toilette (zum Gllck
musste ich nicht pupsen vorhin), dann die Kliche samt Balkon, die beiden groBen Zimmer
und am Schluss jenes, das ich flr mich ausgesucht hatte.

»Perfekt«, sagt Rolf.

»Genial«, sagt Chris.

»Hier konnten wir ein Sofa hinstellen und da vorne den Fernseher«, sagt Chris.

»Genau, und meine Spilmaschine scheint genau unter die Splle zu passen.« Rolf zieht
die Augenbrauen kraus. Sexy! Der Mann hat Sex und eine Spllmaschine — keine Frage,
den nehm ich.

»Ich hab einen Flachbildfernseher, der wiirde vorne an die Wand passen, kann man
stellen oder hangen.« Chris taxiert den Flur und kneift die Augen zusammen. Sexy! Der
Mann hat Sex und einen Fernseher — Mitbewohner, willkommen!

»Da war dann noch die Sache mit der Dusche«, beginne ich.

»Also, mich stort das Uberhaupt nicht, ich steh um halb finf auf, da bin ich sicher
alleine im Klichenbad.« Rolf grinst.

»Ist flir mich auch kein Ding, aber wir kdnnten ja mit Vorhangen eine Badeecke
abtrennen, schlagt Chris vor. Gut. Die Jungs sind gut!

»Tja, meine Herren, wenn Sie sich dann noch einigen kdnnten, wer welches Zimmer
haben mdchte?« Ich habe die perfekte Maklerinnenstimme drauf.

»Konnte ich das mit dem Balkon haben? Das linke? Da konnte ich meine Rebstdcke ...,
sagt Chris und streicht sich eine Strahne aus dem Gesicht.

»Prima, ich schaue lieber auf die StraBe raus, mein Schreibtisch passt exakt unter das
Fenster«, unterbricht ihn Rolf.

»Sehr gut.« Ich nicke huldvoll. »Da ware nur noch eine Kleinigkeit.« Ich wende mich
Chris zu.

»Rolf hat schon einen Mitbewohner, der musste auch hier einziehen.«



