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Zu diesem Buch

Es gibt vielleicht keinen gréReren Kontrast als zwischen der Art und Weise, wie das
beklemmende Phanomen des Suizids in den letzten Jahren im religids-politischen Kontext
ins offentliche Bewusstsein gerickt ist, und der ruhigen und fragenden Art, wie es in dem
vorliegenden Buch geschieht.

Der Suizid wird hier gewissermalien - natirlich ist das Bild unbehaglich schief - vom Kopf auf
die FuRe gestellt, wieder in menschlich-alltagliche Kontexte geriickt und auf den Boden
zuriickgeholt, auf die Erde. Es wird ihm die Tragik, das Schicksal, die Wiirde zurtickgegeben,
die ihm fundamentalistische Attentater zu nehmen versuchen. Immer ist ein Suizid
erschitternd und auch entwirdigend. Aber vollkommen sinnentleert und feige ist der
weltanschaulich motivierte.

Insofern geht es in diesem Buch auch um eine Rehabilitation des individuellen Schmerzes:
der Not des Menschen, der seinem Leben ein Ende bereitet - und der Not der
Hinterbliebenen. Dazu zahlt die traumatische Erfahrung des jahen Verlusts, und dann der
mihsame Verwandlungsprozess, das Vorher und Nachher, das ertragen und gestaltet
werden muss. Der Suizidgefahrdete will sich aus den sozialen Bindungen, dem Leben in
allen Facetten, I6sen - aber gerade dadurch bleibt er verstrickt mit den betroffenen
Menschen. Seine Tat zeitigt Folgen, mit denen andere weiter umzugehen haben.

Die sachliche Aufrichtigkeit, die Schlichtheit und irdische Konkretheit, mit der Jolanda Just
vom Suizid ihres Mannes erzahlt, beeindruckt, weil ihre Geschichte nicht auf irgendeine Art
von Ruhrung oder Ergriffenheit spekuliert. Es geht um den Alltag, um scheinbar ganz banale
Dinge, auch um wirtschaftliche Aspekte der Existenz. Aber sie sind nicht banal. Kein Leben
ist es, kein Sterben. Vielmehr scheint hier auf eine stille, tastende Weise die Ahnung einer
tieferen Sinnhaftigkeit durch, ohne dass sie zu aufdringlich benannt wirde.

Der Abgrund, den die Tat des Partners in die eigene Biografie gerissen hat, wird
Uberwunden durch das beharrliche Weiterleben, das Dasein fiir die gemeinsamen Kinder,
durch das Verstehenwollen.

Fur diese Haltung gibt es ein Wort: Tapferkeit, und fiir den Wunsch, die Zeitgenossen an den

eigenen Erfahrungen teilhaben zu lassen, gibt es Literatur.

Andreas Laudert



Aus dem Inhalt (Auszug):

Vorwort // Er springt // Kennenlernen / Biografie / gemeinsames Leben // Vorgeschichte: Das
Schicksal nimmt seinen Lauf // Am Tag, als plétzlich alles anders ist // Der Abschiedsbrief //
Wie sagt man es den Kindern? // Schuldgefiihle // Das Wort Selbstmord // Das Leben ging
weiter



Vorwort

Wenn ein nahestehender Mensch sich das Leben nimmt, ist das fur die Familie und
das Umfeld eines der schmerzlichsten Erlebnisse Uberhaupt. Es bleibt nicht nur eine
Leere zuruck, die man unmdoglich fullen kann, sondern Fragen Uber Fragen stirmen
uber einen herein. In meinem Fall: Warum hat mein Mann das getan? Hatte ich ihn
daran hindern konnen? War es eine Kurzschlusshandlung oder hat er seinen Suizid
lange geplant? Wieso hat er keine Hilfe annehmen kdonnen? Wieso sah er keinen
anderen Ausweg? Wo ist er jetzt?

Ein Suizid in der Familie, im Freundeskreis, in der Nachbarschaft, in der Arbeitswelt
oder wo auch immer - es kann jeden treffen. Es gibt kein Rezept, wie man es
verhindern konnte. Oft werden Anzeichen oder Warnsignale zu spat realisiert oder
man will sie nicht wahrhaben und schaut weg.

Heute ist das Angebot an Suizidpravention grofler als 1996 und trotzdem erleben
jedes Jahr Tausende von Menschen dieses Elend, das der Suizid eines Angehdrigen
auslost. In der Schweiz sterben so jahrlich zwischen 1.000 und 1.200 Menschen. Die
Suizidrate ist sinkend. In Deutschland nehmen sich jedes Jahr etwa 10.000
Menschen das Leben und ca. 1.300 Suizide gibt es in Osterreich.! Die europaischen
Lander, wo normalerweise keine Hungersnot herrscht und keine Kriege ausgetragen
werden, liegen in der Suizidtabelle weit vorne. In den Dritte-Welt-Landern, wo das
Uberleben noch ein verzweifelter Kampf ist, sterben nicht so viele Menschen von
eigener Hand.

Angesichts dessen muss man sich wirklich fragen, welchen Grund es gibt, dass sich
in Europa taglich so viele das Leben nehmen. Kommt in unserer Gesellschaft,
getrieben von Arbeit, Erfolg und Geld, das eigentliche Leben zu kurz? Findet ein
labiler, psychisch angeschlagener Mensch in dieser gestressten Zeit nur noch diesen
einen Ausweg, zur Ruhe zu kommen?

Leider ist Suizid immer noch ein Tabuthema. Fast nur die Betroffenen beschaftigen
sich damit. Mein Buch soll verdeutlichen, dass es von Hinterbliebenen sehr geschatzt
wird, wenn man daruber spricht.

Als ich die ersten Zeilen meiner Geschichte, kurz nach dem Tod meines Mannes, zu
Papier brachte, fand ich darin eine Maoglichkeit, die tragischen Ereignisse zu
verkraften und therapeutisch zu verarbeiten. Wenn niemand da war, dem ich meine
Gefiihle, Angste und Sorgen mitteilen konnte, war der Schreibblock mein einziger
Seelsorger. Er war immer da, saugte alles, was ich fuhlte und sagen wollte, mit der
Tinte meines Fullers in sich auf und behielt meine Gedanken schwarz auf weil} fur
immer aufgehoben. Ich flhlte mich erldster und freier, ohne ein schlechtes Gewissen
dabei zu haben, Personen mit meinen immer gleichen Fragen zu bombardieren und

! Suizidstatistiken und weitere Infos im Anhang.



zu belastigen (obwohl nur ich selbst das Geflhl hatte, zur Last zu fallen). Durch die
enorme Aufmerksamkeit, die ich meinen Kindern entgegenbrachte, und durch die
vielen Arbeiten, die ich zu erledigen hatte, wurde der Block mit der Zeit leider immer
weniger gefullt, bis mein Schreibdrang schlieRlich endgultig erlosch.

Immer wieder startete ich den Versuch, dieses Buch endlich zu beenden. Doch die
Zeit und manchmal auch die Kraft dazu fehlten meistens.

Siebzehn harte, aber auch sehr schone Jahre spater, nachdem sich unser Leben
wieder etwas normalisiert hatte, fuhlte ich mich stark genug, dort fortzufahren, wo ich
einmal begonnen hatte. In der ersten Zeit der Trauer hatte ich mir oft immer wieder
dieselben Fragen gestellt: Was wird aus uns? Wie gehen die Kinder damit um? Wie
schaffe ich es, Mutter und Vater gleichzeitig zu sein? Wie stark werden unsere
finanziellen Mittel strapaziert? Werden wir wieder einmal glicklich sein? Ich konnte
mir noch so viele Gedanken machen, ich erhielt keine Antwort darauf. Man fuhlt sich
elend, und die Hoffnung, irgendwann einmal, am Ende des Weges, wieder ein
strahlendes Licht zu sehen, ist unvorstellbar. Die Angst vor der Zukunft ist gro3. Am
liebsten wurde man sich irgendwo verkriechen, um nichts mehr zu sehen und zu
horen und vor allem, um stehen zu bleiben, um nicht in eine ungewisse Zukunft zu
gehen.

Mir war es ein groRes Anliegen, nicht nur die schlimmen Momente, sondern auch das
ganze gemeinsame Leben mit meinem Mann Gunnar niederzuschreiben. Jeder
Mensch, der dieses Buch liest, mag erkennen, dass es meinem Mann eigentlich an
nichts fehlte. Sein relativ kurzes Leben lasst erahnen, was fur ein abenteuerlustiger,
liebenswerter und geschaftstiichtiger Mensch er war. Hatte er nicht alles Gluck der
Welt? War er nicht stolz auf sich selber, ein gesunder, sportlicher, wissens- und
handwerklich begabter Mann zu sein? Hatte er nicht viele Freunde, Verwandte und
Bekannte, die ihn schatzten, ihn unterstitzten und bis zum Schluss zu ihm standen?
Hatte er nicht eine tolle Familie, die ihm immer das Gefuhl gab, ein Teil von ihr zu
sein? Hatte er nicht zwei wundervolle Kinder, die ihm viel bedeutet haben und noch
viel Freude bereitet hatten? Hatte er nicht noch mich, seine Frau, die mit ihm so viel
zusammen erlebt hat und in jeder schwierigen Situation zu ihm stand und weiter
gestanden ware? All diese dargebotenen Hande, und auch seine berufliche
Selbststandigkeit und nicht zuletzt die Verwirklichung seines grofdten Wunsches, ein
eigenes Haus, reichten nicht aus, um ihn von dieser schrecklichen Tat abzuhalten.
Was waren die Ursachen seines Ubereilten Handelns?

Durch meine inneren Erlebnisse bin ich allen Fragen auf den Grund gegangen und
habe sie auf der Basis meiner Erfahrungen zu beantworten versucht: Welche
Schmerzen und Selbstvorwirfe hinterlasst eine solche Tat bei den Hinterbliebenen?
Wie erlebt man den ersten und die folgenden Tage, die Wochen, Monate und Jahre
der Trauer? Kann man das alles ertragen oder wird man im wahrsten Sinne des
Wortes verruckt und geht daran zugrunde? Von wo kommt plotzlich diese immense
Kraft her? Wann vertreibt der Wind die Wolken und lasst die Sonne wieder scheinen?
Ich spurte: Mit der Trauer kommt auch die Verzweiflung, kommen Wut und
Schuldgefuhle. Man taucht in ein Bad mit immer wechselhaften Gefuhlen.

Die Einblicke in unser Leben - einige Berichte sind Momentaufzeichnungen und
daher in der Gegenwart formuliert - habe ich in erster Linie als personliche

5



Verarbeitung verfasst und fur meine Kinder, die damals noch klein waren. Auch fur
unsere Familien, fur Verwandte und Freunde ist dies alles niedergeschrieben. Und
nicht zuletzt fur alle, die durch Suizid - oder auf eine andere Weise - einen Menschen
verloren haben. Dieses Buch ist geschrieben fur jeden, der etwas Uber Suizid
erfahren mochte. Es ist mein Wunsch, die Leserin und den Leser meiner Geschichte
personlich zu erreichen, deshalb spreche ich Dich ganz bewusst immer wieder mit
Du an. Vielleicht kann mein Buch helfen, den Schmerz ein wenig zu lindern, und
auch als Ratgeber dienen. Meine Erzahlungen sollen dazu ermutigen, die Hoffnung
auf das wiederkehrende leuchtende Licht nicht zu verlieren.

Auch mein Leben ist weitergegangen! Das Licht am Ende des Horizonts ist wieder
sichtbar, auch wenn es oft ein langer Weg nach dorthin war und die Sonne immer
wieder von Wolken verdeckt worden ist. Irgendwo dazwischen hat sich immer wieder
eine kleine Lucke aufgetan. Wird man das Gefuhl nicht los, das Leben ist grausam
und nur voller Schmerz, so ist es wichtig, dariber zu sprechen. Ich mochte mit
meinem Buch auch die Menschen erreichen, die keinen Sinn mehr im Leben sehen,
die vor lauter Problemen kraftlos und erschopft am Rande eines Abgrunds stehen.

Ich bat meine Kinder, meinen Bruder und einige Freunde, die ja ebenso
Hinterbliebene sind, in ebenfalls personlichen Berichten ihre Empfindungen
mitzuteilen. Im hinteren Teil des Buches findest Du Sachinformationen, Ratgeber,
Erlebnisberichte und Texte zu anderen Themen, die direkt oder im weitesten Sinne
mit Suizid zu tun haben. Einige Namen wurden aus personlichen Grunden von mir
geandert. AuRerdem mache ich am Schluss des Buches auf Blcher aufmerksam, die
mir in meiner Situation geholfen haben.

Ich bin Uberzeugt, je mehr und je authentischer Uber Suizid geschrieben und
gesprochen wird, desto besser werden bestimmte Symptome als Hinweise auf
Probleme erkannt. Dadurch konnen Leben gerettet werden. Ich winsche es mir!

Jolanda Just



Er springt

Bern, Montag, 7. Oktober 1996, Zeit: ca. 06.25 Uhr.

Ein funfunddreiligjahriger attraktiver Mann parkt seinen weilRen Ford Sierra Kombi
auf dem Helvetiaplatz in Bern. Das Wetter ist nasskalt und die Wolken hangen tief
und verschleiern die ganze Umgebung. Um diese Zeit sind noch nicht viele Leute
unterwegs. Man spurt noch nichts von der Hektik, die kurze Zeit spater herrscht,
wenn die Stral’e durch Menschen und Autos belebt wird.

Der Mann steigt aus. Niemand weil3, welche Gedanken ihm in diesem Moment durch
den Kopf gehen.

Es ist ruhig. Nur ab und zu verspurt man ein dumpfes Beben, namlich dann, wenn
eine Stralkenbahn Uber die Brucke fahrt.

Die FuRe tragen ihn Richtung Kirchenfeldbrucke. Vielleicht drosselt er seine Schritte,
halt an, Uberlegt, geht wieder zuruck, bis er sich schlussendlich aber doch
entscheidet, ungehindert seinen Weg fortzusetzen. Vielleicht ist er so tief in seine
Gedanken versunken, dass er alles um sich herum nicht mehr wahrnimmt. Vielleicht
weint er still vor sich hin, nimmt leise Abschied von seinem Leben und dieser fur ihn
trostlosen Welt.

Die Brucke ist lang; er muss einige Meter gehen, bevor er dort ankommt, wo er
schon am Freitagmorgen war. In jener Vorinspektion hatte er die sicherste Stelle
ausgesucht, an der er seinen inneren Qualen endlich ein Ende wirde setzen kdnnen.

Niemand ist da, der ihn aus seiner Trance wachrutteln, trostend auf ihn einreden
oder seine Arme oOffnen konnte, um ihn ganz nah an sich zu dricken. Er ist allein,
allein in all seinem Kummer. Der Schmerz ist starker als alles Schone, das er in
seinem Leben erfahren hat. Er klettert auf das Gelander und springt.

An diesem Tag geriet uns die Welt aus den Fugen. Von einem Tag auf den anderen
ist es nie mehr wie vorher. Wir wurden in einen Strudel gerissen, an den wir nicht
glauben konnten und nicht glauben wollten. Dieser Mann ist Gunnar, mein Ehemann.
Vater von Yannick und Celina. Sohn, Schwiegersohn, Bruder, Schwager und Freund.

Er hat fUr sich entschieden.

Er lasst uns alle in grol3er Trauer, in Unverstandnis und Wut zurick.

Sein Leben hat ein Ende gefunden. Unseres geht weiter, muss weitergehen.

Ich winsche mir, dass meine Mutter am Ende des Tunnels auf Gunnar gewartet hat,
um ihn abzuholen und ihn auf seinem neuen Weg in die geistliche Welt zu begleiten.



Kennenlernen / Biografie / gemeinsames Leben

«Dann komm doch einfach mit!» sagte Gunnar, als ich am 21. Juni 1984 aulerte, er
konne doch nicht mit einem jungen Liebespaar zusammen nach Korsika in die Ferien
fahren und gleichzeitig mit ihnen gemeinsam im selben Zelt schlafen. Wir waren eine
Gruppe junger Leute, die sich immer donnerstags in einem Berner Restaurant trafen.
An diesem Abend planten drei von uns einen zweiwochigen Motorrad-Urlaub auf
Korsika. Die Reise sollte bereits in eineinhalb Wochen losgehen.

Ich kannte Gunnar schon seit gut drei Jahren, von einem Campingplatz eines kleinen
Fischerdorfs am Neuenburgersee und durch das Segeln mit meinem Vater. Im
Sommer verbrachten wir die Ferien sowie jedes Wochenende auf dem
Campingplatz, wo meine Eltern im Jahre 1973 einen kleinen Wohnwagen kauften.
Als mein Bruder Rolf eines Abends von einigen Teenagern aus dem Nachbarsdorf
erzahlte, die er kennengelernt und mit denen er oft am Abend Zeit verbrachte, stutzte
mein Vater plotzlich beim Nachnamen zweier Bruder. Irgendwie kam ihm dieser
Name so bekannt vor. Nach langerer Uberlegung kam ihm der Gedanke, dass dies
die Sohne eines friheren Kollegen sein konnten, mit dem er noch zu seiner
Jugendzeit ab und zu die Freizeit verbracht hatte. Aus den Augen verloren hatten sie
sich deshalb, weil drei dieser Freunde aus beruflichen Grinden und der
Abenteuerlust wegen das Land verliellen und nach Schweden gingen. Einige Zeit
spater lernten wir die beiden Sohne kennen. Tatsachlich, was fur ein Zufall! Da trifft
mein Vater funfundzwanzig Jahre spater die Sohne seines friheren Kumpels.

Fortan verbrachte auch ich meine Freizeit mit der Clique. Gunnar, der altere der zwei
Bruder, chauffierte uns mit seinem Lada in die verschiedenen Diskotheken rund um
den Neuenburgersee, wo wir nach durchtanzter Nacht oft alle zusammen ein kihles,
nacktes Bad nahmen. Wir unternahmen sehr viel zusgmmen.
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Doch zurtck zu Gunnars Frage vom 21. Juni. »Wieso eigentlich nicht!» sagte ich
schlie8lich, und so begann am 30. Juni 1984 eine Abenteuerreise mit Vespa und
zwei Zelten. Es ging Uber die Route Napoleon. Kurz vor der Dammerung stellten wir,
in dieser fur uns ganz unbekannten Gegend, im Nirgendwo unsere Zelte auf, bevor
uns der Weg am nachsten Tag weiter nach Nizza fuhrte. Von dort Uberfuhrte uns
eine Fahre nach Korsika. Es waren zwei erlebnisreiche Wochen, und am zweitletzten
Tag unserer Ferien, am Freitag, dem 13. Juli, kamen wir uns endlich naher. So
entwickelte sich eine wundervolle Freundschaft.

Die zwoIf gemeinsamen Jahre erlebten wir sehr intensiv mit viel Liebe und Gluck,
aber auch Leid und Trauer. Am 7. Oktober 1996 nahmen diese Jahre abrupt ein
Ende. Warum gerade Gunnar unsere Erde auf diese Weise verliel3, steht in den
Sternen geschrieben. Ich bin traurig, dass er nie mehr sieht, wie die Sonne am
Horizont auf- und untergeht, hort, wie die Voglein zwitschern, nie mehr mit uns
spricht, lacht, singt oder weint. Ruckblickend bin ich froh und glicklich, dass er in
seinen funfunddreillig Jahren viele schone Momente erleben konnte und dass ich
zwolf Jahre davon an seiner Seite verbringen durfte.

Gunnar kam am 8. September 1961 in Stockholm zur Welt. Sein Vater, ein
Schweizer, war nach Schweden gegangen, um dort zu arbeiten. Nach einiger Zeit
lernte er seine spatere Frau, eine Schwedin, kennen und lieben. Kurz nachdem sie
geheiratet hatten, kam auch schon ihr erster Sohn Gunnar auf die Welt. Im Alter von
zwei Jahren reiste er mit seinen Eltern nach Bern in die Schweiz. Dort wurden auch
sein um zwei Jahre jungerer Bruder und seine um sechs Jahre jungere Schwester
geboren.

74 T

Die erste Zeit wohnten sie in Zollikofen und in der Lorraine. Anschliel3end zogen sie
nach Kehrsatz, wo er das erste und zweite Schuljahr besuchte. 1970 mieteten sie in
Ostermundigen ein Haus, das friher als Kindergarten gedient hatte, wo Gunnar dann
die eigentliche Jugendzeit verbrachte. Das dritte und vierte Schuljahr absolvierte er in
der Schosshalde und die restlichen Jahre im Laubegg-Schulhaus. Nach bestandener
Sekundarabschlussprifung und einer kurzen Ruckversetzung von einem Jahr in die
Primarschule beendete er, nach schlussendlich guten Leistungen, die letzten vier
Jahre seiner Schulzeit in der Sekundarschule.

Gunnar war eine Leseratte. Immer wenn er Zeit fand, meistens zur Schlafenszeit, las
er stundenlang, bis oft in die frihen Morgenstunden hinein, in seinen Bichern.
Monatlich erhielt er ein Exemplar zugestellt durch einen Vertrag mit einem
Buchverlag.

Sein Vater hatte sich eine Heizungs- und Sanitarinstallationsfirma aufgebaut. Die
Sohne nahm er oft mit, so erhielten sie einen Einblick in den handwerklichen Beruf.

‘bz
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Gunnar fing in Bern eine Lehre als Mechaniker an. Er beendete sie 1982 mit Bravour
und einer Auszeichnung fur sehr gute Leistungen.
1979 erwarben seine Eltern im Gurbetal («Chabisland», wie wir Berner zu sagen
pflegen), ein Stick Land. Das groRe Haus, das darauf zu stehen kam, entwarfen sie
selber. Vieles erledigten sie in Eigenleistung, fast allein. Nach der Lehre und einigen
temporaren Einsatzen in anderen Firmen stieg Gunnar schlieBlich ins Geschaft
seines Vaters ein. Durch den Umzug konnte der Kundenstamm stark erweitert
werden und spater wurde auch eine geeignete Raumlichkeit fur Baro und Werkstatt
im selben Dorf gefunden. Etwa zu dieser Zeit lernten wir uns kennen und von diesem
Augenblick an lieRen wir uns nicht mehr aus den Augen.
Ich erblickte am 30. August 1964 im Salemspital in Bern das Licht der Welt. Mit
meinen Eltern Gerda und Gerhard sowie meinem um zwei Jahre alteren Bruder Rolf,
alle im Sternzeichen Jungfrau geboren, erlebte ich die ersten sieben Jahre im Berner
Stadtteil Lorraine-Breitenrain. Das erste Schuljahr absolvierte ich im
Spitalackerschulhaus und den Rest meiner Schul- und Kindheit in Bumpliz (Kleefeld)
/ Bern. Dort beendete ich auch meine neunjahrige Realschulzeit ohne nennenswerte
Schwierigkeiten. Zusammen mit einem Schulkollegen wurde ich in Folge guten
Verhaltens, Bildungswillens und besonderer Leistungen mit einer Urkunde
ausgezeichnet.  AnschlieBend  absolvierte ich  im  Tscharnergut die
Weiterbildungsklasse, wo ich jeden Morgen zu Fuld 25 Minuten zu gehen hatte.
Regelmalig hielt ich mich mit Schwimmen fit und einmal wochentlich ging ich zum
Kunstturnen. Gesundheitlich hatte ich so meine Probleme. Schon als ich noch ganz
klein war, musste ich fur langere Zeit zur Kur ins «Rueblihorn» bei Saanen im Kanton
Bern, ein von Pro Juventute gefuhrtes Kurhaus fur kranke Kinder. Auch spater war
ich oft krank.
Schone Erinnerungen an meine Kindheit habe ich auch durch meine Grofeltern
matterlicherseits. Mit meiner Grolmutter spielte ich oft stundenlang Karten. Dazu gab
es immer etwas zu naschen. Die Arme auf dem Fenstersims aufgestutzt, schaute
«Grosi» oft den ganzen Nachmittag aus dem Fenster und sah dem Treiben auf der
Stralde zu. Die Ellbogen hatten schon Hornhaut bekommen. Das Lottospielen im
Restaurant war ebenfalls eine gro3e Leidenschaft meiner Grol3mutter. Wir
Enkelkinder begleiteten sie oft. Fast jedes Jahr gewann sie dort einen
Bauernschinken. Mein Grol3vater konnte endlos in seinem Fauteuil sitzen und die
Zeitung lesen. Dafur nahm er uns oft mit zu den FuBballspielen der Young Boys
Bern. Schone Stunden und Tage erlebten wir bei unseren herzlichen Grol3eltern.
1977 erbte mein Vater von seinem Onkel ein Haus im Berner Oberland. Viele
Wochen verbrachte er damit, das Haus in zwei schone Wohnungen umzubauen. Im
Ferienhaus des Turnvereins verbrachten wir manches Wochenende und viele
Ferientage. Das Berner Oberland wie auch der Campingplatz waren Orte, an denen
wir oft waren. Als ganze Familie verbrachten wir dort eine sehr gluckliche und
harmonische Zeit. Ich gewann viele Freunde und war in einem Jugendtreff tatig -
dass ich mich als siebzehnjahriges und noch immer pubertierendes Madchen heftig
gegen einen Umzug in unsere alte Heimat straubte, konnten meine Eltern gut
nachvollziehen. Aufgrund einer beruflichen Veranderung meines Vaters musste ich
mich jedoch wohl oder Ubel fugen.
Im April 1981 begann ich eine Lehre als kaufmannische Angestellte im
Elektrizitatswerk der Stadt Bern. Damit wartete eine neue Herausforderung auf mich.
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Ich war den ganzen Tag aufler Haus, lernte neue Freunde kennen und der Wegzug
wurde plotzlich zur Nebensache. So endete meine Kind- und Teenagerzeit und ich
wurde erwachsen.

Infolge von Prufungsangst bestand ich die kaufmannische Abschlussprufung nicht im
ersten Anlauf. Schon mit zehn und elf Jahren hatte mein Nervensystem vor den
Sekundarprufungen versagt, obwohl ich durch meine schulischen Leistungen
uberzeugt hatte und vom Lehrer unbedingt empfohlen worden war. Jegliche
Prufungen waren fur mich ein Graus, trotzdem entschied ich mich, die Nachprufung
zur kaufmannischen Angestellten im Herbst nachzuholen. Das Jahr 1984 war das
Jahr, in dem meine erste Liebe =zerbrach, ich nach der missgluckten
Abschlussprufung einen Monat zu Verwandten nach England ging und Gunnar und
ich im Juli zueinander fanden. Mit seiner Unterstlutzung bestand ich die Prifung und
war erlost von dieser schwer auf mir liegenden Last.

1985 zog ich von zu Hause aus. Ich fand eine kleine Wohnung, funf Minuten von
meinen Eltern entfernt. FUr mich war es neu, die alltaglichen Lebensaufgaben nun
selber in die Hand zu nehmen. Da ich ein sehr inniges Verhaltnis zu meinen Eltern
hatte, waren sie mein Ruckhalt. Wenn wir uns gegenseitig vermissten, waren wir
binnen weniger Minuten beieinander. Gunnar zog noch nicht zu mir in meine
Wohnung, obwohl er mit der Zeit immer Ofters blieb. Ich freute mich sehr, wenn er
kam, und wenn er einige Tage wegblieb, vermisste ich ihn.

Da ich viele Freundinnen und Freunde hatte, wurde mir nie langweilig. Vor allem mit
Petra unternahm ich viel. Wie uns das Schicksal dann nach Jahren - nach einer
langeren Pause - wieder zusammenfuhrte, davon spater.

Die Mittwoch-Abende waren reserviert fur den Rock’n’roll. Gunnar war schon langere
Zeit dabei und beherrschte diesen Tanz schon sehr gut. Als seine Tanzpartnerin
ausfiel, schleppte er mich mit und lehrte mich die richtigen Schritte. Ich entwickelte
Freude daran und ging fortan immer mit. Musikalisch war er sehr begabt. Er spielte
verschiedene Instrumente wie Bass und Trompete. Spater lernte er das Gitarrenspiel
und gab sogar einmal in einem Restaurant in Bern ein kleines Konzert. In meiner
Schulzeit spielte ich Blockflote und jeden Mittwochnachmittag Ubte ich zusammen mit
meiner Cousine in der Heilsarmee Gitarre. So spielten Gunnar und ich
zwischendurch auch in unserer Freizeit zusammen. Fur Konzertbesuche und
Openairs konnten wir uns beide begeistern, vor allem fir die Schweizer Mundart-
Band «Patent Ochsner». Besonders viele Konzerte haben wir von Genesis und Phil
Collins besucht. Diese Musik begleitet mich schon mein ganzes Leben lang.

Wir hatten beide sehr viele Freunde. Diese Kontakte zu pflegen war uns immer sehr
wichtig. Mit seinem Bruder und Arbeitskollegen baute er Surfbretter und Snowboards.
Das Segeln war Gunnars grof3te Leidenschaft. Er und sein Bruder hatten eine
Segeljolle und waren ein gut eingespieltes Team. Manchmal ging unsere ganze
Clique mit, wenn irgendwo eine Regatta stattfand. So lernten wir neben dem
Neuenburgersee in der Schweiz noch viele andere kennen. Sie starteten auch in
Italien und Jugoslawien. Meistens kamen immer die gleichen Leute, so dass man
viele Seglerinnen und Segler aus anderen Kantonen der Schweiz und aus
verschiedenen Nationen kennenlernte. Man wurde eine richtige Seglerfamilie.
Normalerweise ging ich als Zuschauerin, Madchen fur alles und Anfeuerin mit oder
sprang als Vorschoterin ein. Ich liebte diesen Sport. Es ist ein tolles Gefuhl, Gber das
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Wasser zu gleiten. Lustig war es, mit anzusehen, wenn ich mit einer Art von
Schwimmweste mit Gewicht in Vollmontur Gber den Asphalt torkelte.

Speziell reizte Gunnar das Segeln mit Rennjachten auf dem Meer. Er bewunderte
Pierre Fehlmann, einen Schweizer Skipper, der bereits mehrmals die bekannteste
Weltumseglungsregatta «The Whitbread Round the World Race» bestritten hatte, die
in Portsmouth/England startete. Gunnar erhielt die einmalige Chance, mit einer
neuen Schweizer Crew an dieser Regatta teilzunehmen. Start war im September
1985. Da ihm die Crew vollig fremd war, verbrachte er bereits den Sommer in
Portsmouth, wo er die Leute kennen lernen konnte, mit denen er ganze acht Monate
auf engem Raum verbringen wirde. Es war ein beeindruckendes Erlebnis fur
Gunnar, doch den Traum, an der «Whitbread» teilzunehmen, begrub er schliel3lich
schweren Herzens, da er mit der Philosophie einiger Leute an Bord nicht so recht

klargekommen ware.
r ! R

AnschlieRend verbrachten wir die ersten gemeinsamen Ferien als Liebespaar - ein
Jahr nach unserem Korsika-Trip mit den Freunden. Wir fuhren mit dem Motorrad
nach Genua und dann per Schiff nach Sardinien. Beide waren wir verrickt nach
Abenteuerlust und freuten uns, gemeinsam immer wieder neue Lander oder Orte
kennenzulernen. Das Segeln blieb Gunnars standiger Begleiter. Den Segelschein B
(FUhren eines Segelschiffes auf dem Meer) bestand er problemlos. In Sudfrankreich
fuhr er die fur die Segelpraxis erforderlichen Seemeilen ab. Mit seinem Bruder baute
er in seiner Freizeit aullerdem einen Toyota Hiace zu einem Camper mit
aufklappbarem Dach um. Manch schone, weite Reise konnten wir mit diesem
fahrenden Haus erleben. Im Sommer 1986 reisten wir einen Monat lang Uber
Deutschland, Danemark nach Schweden, wo ich das erste Mal den Norden zu sehen
bekam und einen Teil von Gunnars Verwandtschaft kennenlernen durfte. Vier ganze
Wochen spurten wir den Sonnenschein auf unserer Haut.

Im Winter brach sich Gunnar beim Snowboarden das Handgelenk. Trotz dieses
Handicaps Uberschatzte er sein Reittalent bei einem gemeinsamen Pferdeausflug in
Frankreich Uber Ostern vollig und stirzte unglicklich. Mit einem blutiberstromten
Gunnar suchten wir den Strandarzt auf, der ihm das Loch im Kopf ohne
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Narkosemittel zunahte - dies mit Hilfe meiner Schwagerin, die im medizinischen
Bereich keine Erfahrung hatte, jedoch einsprang, da keine Assistentin zugegen war.
Nach diesem Eingriff wussten wir nicht, wer am Ende mehr zu bedauern war.

Im Spatsommer 1987 reisten wir mit unserem Camper durch Frankreich und Spanien
bis hinunter an die Algarve. Auf all unseren Reisen konnten wir fantastische
Eindricke sammeln und kehrten bereichert und immer gesund wieder nach Hause
zuruck.

Ende desselben Jahres suchten wir eine grolRere, gemeinsame Wohnung, die wir
schlie3lich in Kehrsatz im Kanton Bern fanden. Mein grof3ter Wunsch war es, bald zu
heiraten und Kinder zu kriegen. Ich war ein bisschen neidisch, als so langsam die
meisten Paare in unserem Freundeskreis heirateten und bereit fir eine eigene
Familie waren. Gunnar jedoch war sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht sicher, ob er
uberhaupt einmal eine Familie grinden wollte. Ich drangte ihn, diese grundlegende
Frage endlich zu Uberdenken.

Eine Entscheidung zu treffen, gab ich ihm mit auf den Weg, als ihn erneut die
Freiheit und das Abenteuer packte und er im Februar 1988 nach Mexiko ging, um die
spanische Sprache zu lernen und einen Freund zu besuchen. Im Flugzeug sal} er
neben dem bekannten Schweizer Autor Erich von Daniken. Gunnar war sehr stolz;
das Gesprach schien sehr interessant gewesen zu sein.

Im Marz besuchte ich ihn, um mit ihm einen Monat lang durch Mexiko zu trampen.
Der Abschied fiel mir schwer, als ich wieder zurlck in die Schweiz an die Arbeit
musste. Den letzten Abend vor meiner Abreise verbrachte ich allein in der Schweizer
Botschaft in Mexiko City, genoss im Beisein der Botschaftsfamilie die fur mich nicht
ubliche «Nouvelle Cuisine» und versuchte mich in korrektem Benehmen in
Gesellschaft. Am nachsten Tag wurde ich mit der Botschaftslimousine und eigenem
Chauffeur zum Flughafen gefahren. Was fir ein Erlebnis! (Der Aufenthalt in der
Schweizer Botschaft war moglich gewesen, weil wir durch Gunnars Schwester den
Sohn des Botschafters kannten ...)

Gunnar war am Vortag bereits in die Karibik zu einem Freund aus seiner Schulzeit
geflogen. Sie hatten eine Jacht gechartert und in einem prominent besetzten Team
Uber den Atlantischen Ozean in europaische Gewasser zu Uberfihren. Es dauerte 26
Tage. Auf den Azoren, wohin auch ich wie verabredet — allein, per langer Zugfahrt -
aufgebrochen war, sahen wir uns wieder. Wir hatten damals noch keine Handys,
weshalb wir uns am abgemachten Treffpunkt verfehlten und ich kurzerhand eine
Bleibe Uber Nacht organisieren musste. Rasch fand ich ein Zimmer, welches ich
zusammen mit vielen Ameisen teilte. Am nachsten Tag schlossen Gunnar und ich
uns endlich in die Arme. Die Zeit bis zu unserer Ruckkehr nutzten wir, um zu dritt
einen zweiwochigen Segeltdorn zu den wunderschdonen neun Inseln im Archipel zu
unternehmen. Da wir auch Uber Nacht segelten, wurde im Dreistunden-Turnus
abgewechselt. In diesen Stunden allein Uber Deck machte ich das erste Mal
Bekanntschaft mit Delfinen. Sie begleiteten das Boot und leisteten mir Gesellschaft.
Unter Deck lauschte ich anschlieend ihren Gesangen. Es war ein unbeschreibliches
Erlebnis.

Trotz dieser einmaligen Ferien war ich froh, Gunnar endlich wieder mit mir nach
Hause nehmen zu kdnnen, zumal fur mich damals eine sehr schwierige Zeit war. An
Weihnachten 1987 war traurige Gewissheit geworden, dass meine Mutter an
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Eierstockkrebs erkrankt war und sich in ihrem Korper schon viele Metastasen
gebildet hatten. Die Chemotherapie schwachte sie sehr, so dass ihr Leben fortan
eingeschrankt war. Die Haare fielen ihr aus und in ihrem Bauch sammelte sich immer
wieder literweise Flussigkeit an, die regelmalig gezogen werden musste. lhr war oft
schlecht, sie magerte ab, war mide und schlief fast nur noch. In Bezug auf diese
Krankheit war ich vollig unerfahren und vor allem wollte ich nicht wahrhaben, dass
man an dieser Krankheit sterben konnte. Hinzu kam, dass mein Grol3vater, der Vater
meiner Mutter, starb. Ich war damals oft traurig, fuhlte mich allein und hatte Gunnar
in dieser Zeit dringend gebraucht, doch leider war er nicht da, um mich trosten und
unterstitzen zu konnen. Das anderte sich jedoch, als er wieder da war. Er war
einfuhlsam und stand mir wahrend der Krankheit meiner Mutter bis zu ihrem Tod zur
Seite. Endlich konnten wir auch die gemeinsam gemietete Wohnung geniel3en. Er
kam jeden Abend nach Hause und wir konnten unserer Zweisamkeit fronen.

Auf jene Frage, die ich ihm auf seinen Trip mitgegeben hatte, antwortete er: «Ja,
auch ich mochte heiraten und Kinder haben, doch das erste Kind erst, wenn ich das
dreilRigste Jahr anstrebe.» Mir fiel ein Stein vom Herzen. Auch wenn er es nie zugab,
er eiferte sehr seinem Vater nach. Viele Dinge, die er tat, auch Meinungen, die er
vertrat, Winsche, die er hatte, alle waren mit seinem Vater identisch.

In diesen bereits vier Jahren unserer Beziehung war nicht immer alles nur eitel
Sonnenschein. Eine frihere Freundschaft mit einem Madchen aus Schweden wurde
fur unsere Beziehung fur einen kurzen Moment zu einer Gefahr. Zum Gluck spurte
Gunnar, wohin sein Herz gehorte, und fand mit schlechtem Gewissen wieder zu mir
zuruck. Ansonsten hatten auch wir, wie jedes normale Liebespaar, unsere kleineren
und grof3eren Differenzen, aber wir fanden immer wieder eine gemeinsame Losung
fur unsere Probleme. Ich liebte ihn von ganzem Herzen und ich freute mich, diesen
wundervollen, lieben und hibschen Mann bald schon zu heiraten, Kinder zu kriegen
und mit ihm alt zu werden.

Das Reisen blieb unsere grof3e Leidenschaft. Gunnar war oft ohne mich unterwegs,
erlebte viel und lernte viele neue Lander kennen. Ich blieb dann zu Hause und ging
meiner Arbeit nach. Mit meinen Eltern hatte ich als kleines Madchen Europa
kennengelernt, so hatte ich nie das Gefuhl, Gunnar in dieser Zeit etwas missgonnen
zu mussen.

Im Sommer 1985 wechselte ich den Arbeitgeber. Ich lernte wieder neue Gesichter
kennen. Die Arbeit am Textverarbeitungssystem sowie als stellvertretende
Einkauferin in einer Lebensmittelfirma gefiel mir sehr gut. Auch fur Gunnar war jetzt
wieder einmal Arbeiten und Geldverdienen angesagt. Da ihm dadurch nicht mehr so
viel Zeit zum Segeln und Surfen blieb, fing er, um konditionell fit zu bleiben, wieder
mit Karate an. Dieser Sport faszinierte ihn, weil es Durchhaltewillen und Disziplin
erforderte. Infolge von Knieschmerzen und einer spateren Meniskusoperation hatte
er zwischenzeitlich mit dem wochentlichen Training aufgehort. Als nun ein guter
Segelfreund selber ein Dojo erdffnete, war er einer seiner ersten Schuler.
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Anfang September heirateten wir. Mein Konfirmationspfarrer erteilte uns den
kirchlichen Segen, was wir mit Uber hundert Freunden, Kollegen und Verwandten in
der Kirche Amsoldingen und am Apéro in Faulensee feierten. Spater fuhren wir in
einer kleineren Gruppe mit der Gondel hinauf nach Isenfluh in die schone Bergwelt
des Berner Oberlands. Die Aussicht blieb uns allen verborgen, da es den ganzen
Tag wie aus Kubeln goss. Bis weit nach Mitternacht feierten wir im Bergrestaurant
und wussten die friher zu Bett gegangenen Gaste in einer gemieteten Hutte gut
aufgehoben. Unsere Hochzeitsreise fuhrte uns auf die indonesische Insel Java. Die
letzte Woche erkrankte ich leider und kehrte mit einer
Bauchspeicheldrisenentziindung nach Hause zurlck.

Die Weihnachtszeit erlebten wir in Israel. Mit meinem Vater kurvten wir kreuz und
quer durchs Land und besuchten nebenbei unsere Verwandten vaterlicherseits in
ihrer Moschaw in der Wiste Negev.

Im Februar wurde ich schwanger. Unsere Freude war unbeschreiblich. Leider verlor
ich - am 27. April 1990 - trotz arztlich verschriebener Ruhe unser erstes Kind. Ich war
sehr traurig und konnte nicht verstehen, wieso es ausgerechnet mich traf. Wenige
Monate spater wurde ich glucklicherweise wieder schwanger. Als im November
erneute Komplikationen auftraten, Uberwies mich mein Arzt ins Spital in Bern. Mir
wurde Valium verabreicht und ich wurde ruhiggestellt. Die Blutungen horten auf und
das Kind wuchs ohne weitere Schwierigkeiten wohlbehutet in meinem Bauch heran.
Im Frahjahr verbrachten wir die letzten gemeinsamen Ferien ohne Nachwuchs auf
der Insel Ischia in Italien.
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Als am 30. Juni 1991 um 05.10 Uhr nach kurzer, intensiver Geburt der erste Schrei
unseres Sohnes Yannick ertonte, war unser Gluck vollkommen. Komischerweise
hatte ich eine zweite, leere Fruchtblase. Man erklarte uns, dass ich im Frahstadium
mit den Blutungen den Zwilling von Yannick verloren habe. Trotz dieser traurigen
Erkenntnis waren wir stolz und glucklich Uber ein gesundes Kind. Jetzt waren wir
eine Familie. Mein sehnlichster Wunsch ging in Erfullung. Wir genossen jeden Tag
mit unserem kleinen Erdenburger, erfreuten uns an jeder neuen Entwicklung. In den
zweiwochigen Ferien fuhren wir ihn, sechs Wochen jung, mit unserem neuen
Wohnmobil nach Sudfrankreich. Gunnar absolvierte dort sein tagliches hartes
Training in einem Karatelager.

Gunnar war es ein grol3es Anliegen, die Kinder in einem Haus aufwachsen zu sehen,
in dem sie ohne Bedenken herumtoben kdnnen, ohne dass dauernd ein genervter
Nachbar vor der Tur steht. FUr mich war die Vorstellung eines Hauses zwar
verlockend, doch ich wusste aus eigener Erfahrung, dass auch Hochhaus-Kinder
eine gluckliche Kindheit erleben konnen. Im August 1992 mieteten wir ein herziges
Hauschen in Thun und erlebten das Gefluhl, wie es ist, allein in einem Haus zu
wohnen. Wir lebten uns sehr gut ein und lernten viele nette Nachbarn kennen.
Ungefahr ein Jahr darauf, am 1. September 1993 um 08.17 Uhr, erblickte unsere
Tochter Celina das Licht der Welt, begleitet von Klangen von Kitaro aus dem CD-
Player, Musik, welche ich schon die ganze Schwangerschaft hindurch gehort hatte.
Es war eine schnelle und angenehme Wassergeburt. Yannick empfing sein
Schwesterchen zuerst noch etwas skeptisch, doch so langsam gewohnten wir uns
alle an die neue Situation.
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Gunnar war ein Vater, der viel mit seinen Kindern unternahm. Mit Yannick ging er in
den Schwimmkurs und zum Vater-Kind-Turnen. Yannick war ganz stolz, dass ihn
sein Vater ab und zu auch mit auf die Arbeit nahm. Dazu schenkten wir ihm ein
Arbeitskleid fur Handwerker. So durfte er zuhause Wande streichen oder bei
Reparaturen mithelfen. Gunnar setzte sich immer zuerst zu den Kindern und spielte
mit ihnen, wenn er abends heimkam. Er las ihnen Geschichten vor, sang mit ihnen

2

Mit Yannick beim Rasenmahen Mit Celina beim Spielen

Gunnar und ich waren Uberhaupt nicht kompliziert. Die Kinder nahmen wir Uberall
mit. Sie wurden dadurch nicht diffizil. Sie schliefen Uberall und so konnten wir
eigentlich unser Leben fast wie vorher genief3en. In unserer Stral3e mit all diesen neu
gewonnenen Freunden fuhlten wir uns familiar aufgehoben. Die Miete war jedoch
sehr hoch. Ein eigenes Haus mit zusatzlichen Geschaftsraumen fur die Firma kam
immer mehr zur Sprache.
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Vorgeschichte: Das Schicksal nimmt seinen Lauf

Eines Tages fuhr mich Gunnar am spateren Nachmittag nach Uebeschi. Den Namen
hatte ich vorher noch nie gehort, obwohl die Ortschaft nur wenige Minuten von
unserem damaligen Zuhause entfernt war. Wir kannten bereits zwei Familien in
diesem Dorf und Gunnar wusste schon seit langerem, dass Bauland zum Verkauf
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ausgeschrieben war. Er war sehr daran interessiert, sein so lang ersehntes
Eigenheim endlich verwirklichen zu konnen.
Ich war jedoch Uberhaupt nicht begeistert, zum einen, weil ich in Thun bleiben wollte,
und zum anderen, weil ich fand, dass dies zu stark nach einem Provinznest aussah.
Einen Umzug in dieses «Kaff» konnte ich mir zu diesem Zeitpunkt unter keinen
Umstanden vorstellen. Das sagte ich Gunnar auch. Ich hoffte, dass er sich dieses
Projekt bald wieder aus dem Kopf schlagen wurde. Gunnar jedoch gab nie auf und
fragte sich Uberall durch. Die Gesprache Uber einen Hauskauf drehten sich immer
wieder um Uebeschi. Ich willigte schlieBlich ein, die Gegend nochmals zu
besichtigen. Als wir an jenem Februartag 1995 auf dem Teil-Stlck Land standen, auf
dem das Haus entstehen sollte, schauten wir uns um und betrachteten die Aussicht:
Die Ortschaft Steffisburg sowie die Stadt Thun lagen zu unseren FuRen, der
Kindergarten und das Schulhaus waren schnell erreichbar, zentral gelegen gab es
eine Kaserei, einen Lebensmittelladen, eine Post, einen Frisor, ein Restaurant und
und und ...
Und da ich dort bereits ohnehin Leute kannte, gab ich meinen Widerstand auf und
sagte Ja zu dem Projekt.
Mit den Landverkaufern hatten wir uns unterdessen bereits in Verbindung gesetzt,
und so begannen wir uns definitiv mit dem Gedanken zu befassen, schon bald den
Traum eines Eigenheims realisieren zu konnen. Wir planten, zeichneten und
berechneten, wieviel uns dieser Land- inklusive Hauskauf ungefahr kosten wurde.
Dabei fokussierten wir uns auf die Schwedenhauser. Da diese direkt aus Schweden
kamen und per Lastwagen Uberfuhrt wurden, planten wir, im August nach Schweden
zu fliegen. Dort wollten wir fertige Hauser inspizieren und die Details vor Ort
besprechen.
Doch dazu sollte es leider nicht kommen. Eines Abends rief uns der Landbesitzer an
und erklarte, dass der Verkauf und die Planung des Baulandes nicht mehr tGber ihn
abzuwickeln sei. Wir waren wie vor den Kopf gestofen und sahen unsere
Bemuhungen sowie unsere ganze Planung in Gefahr. Man sei jetzt nicht mehr unser
Verhandlungspartner, hiel3 es. Wir sollten uns direkt mit dem Planungsburo in
Verbindung setzen, was wir dann schliel3lich auch taten.
Unser Traum, auf dieses Stuck Land ein Schwedenhaus zu stellen, wurde abrupt
zunichtegemacht. Ich wurde meiner Zeichnungen wegen ausgelacht und sie zeigten
uns ihr bereits schon geplantes und ausgeschriebenes Projekt mit nicht nur einem
Haus, sondern einer ganzen Menge mehr. Wir waren nicht sehr glucklich Uber diese
Neuplanung, vor allem, weil uns immer noch die einfachen, kleineren, Bungalows
ahnlichen Schwedenhauser vorschwebten. Wie sehr winschte ich mir eine Veranda
mit Hollywoodschaukel, wie in den Westernfiimen ...
Die geplanten Hauser schienen gewaltig: Wohnflache auf drei Stockwerken und ein
zusatzliches Untergeschoss mit eigener Waschkuche, Bastel-, Keller- und speziellem
Naturkellerraum. Wir waren beide fassungslos und kamen auf den gleichen
Gedanken, namlich, dass ein solch komplexes Haus unser finanzielles Budget vollig
uberziehen wurde.
Dann wurde uns erklart, was am Bau einheitlich sein wurde und wo der betreffende
Bauherr selber entscheiden kann. Die Art der dul3eren Fassade sowie die Grole der
Hauser seien gegeben, die Raumlichkeiten selber und der Innenausbau wirden aber
nach eigenem Budget und Geschmack gestaltet werden konnen. Es klang sehr
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verlockend, und fur uns Laien sah die ganze Aufmachung dann doch sehr
professionell aus. Als wir auf den Preis zu sprechen kamen, wurden wir positiv
uberrascht.

Sie erklarten uns, dass man mit neuen Holzblocktafel-Systemen aus Deutschland
Okologisch baue und diese Bauweise relativ billig sei: «Dieses Produkt ist qualitativ
hochwertig und das Preis-Leistungs-Verhaltnis lasst sich sehen. Auch sind wir
bestrebt, auch Familien mit normalem Einkommen den Hausbau zu ermdglichen.»
Dies war ihre Antwort auf unsere Frage nach dem erstaunlich angemessenen Preis.
Als wir dann noch auf unseren zusatzlichen Werkstatt-Anbau zu sprechen kamen,
schien uns fast schon alles perfekt.

In unseren Kopfen brodelte es, und als wir zu Hause ins Bett schllpften, sprachen
wir noch lange dartber. Wir konnten in dieser Nacht beide kein Auge zumachen.

Tage und Wochen vergingen. Die Kaufpreisofferte sowie der Kostenvoranschlag fur
das erweiterte Untergeschoss erhielten wir, wie abgemacht, kurz nach dem ersten
Treffen. Wir planten, zeichneten und rechneten wieder. Dann trafen wir die
Bauplaner - ich werde sie ab jetzt nur noch Firma G. nennen - erneut. Wir fragten,
diskutierten und standen danach etliche Male, auch mit einigen unserer besten
Freunde, auf jenem Stlck Land, auf welchem spater vielleicht unser neues Zuhause
entstehen wurde. Wir konsultierten einige Banken, um die allerwichtigste
Angelegenheit zu regeln: das Finanzielle.

Aufgrund des Preis-Leistungsverhéltnisses und ihrer Uberzeugungskunst fand die
Firma G. offenbar sehr schnell Kaufer fur alle Hauser, sogar zu viele, so dass wir
durch sie arg gedrangt wurden, unsere Entscheidung endlich zu fallen. Aus Angst,
dass unser Traum-Haus plotzlich anderweitig vergeben und alles platzen wurde,
gaben wir schlieBlich unser Einverstandnis. So waren wir die ersten Interessenten fur
dieses Stuck Land und schlussendlich die Letzten, die die Vereinbarung und spater
beim Notar in Thun den Kauf- und Werkvertrag unterschrieben. Die ursprungliche
|ldee eines Schwedenhauses begruben wir in diesem Moment endguiltig.

Zum Planungsburo gibt es noch Folgendes zu sagen: Sie waren noch in anderen
Projekten tatig und gaben Gunnar die Chance, fur eines dieser Projekte, das als
attraktiv und als Pilotprojekt galt, eine gunstige Heizungsofferte zu unterbreiten. Sie
machten ihm schmackhaft, dass er bei gutem Preis und toller Leistung in Zukunft ihr
personlicher Heizungsinstallateur werden konnte. Fur jegliche Heizungsinstallationen
ihrer Neu- und Umbauten wirde er den Zuschlag bekommen. Gunnar witterte das
grolRe Geschaft. Da er diesen Auftrag unbedingt wollte, setzte er den Preis fur zwei
von jenen ersten Anlagen sehr tief, da er darauf spekulierte, dass ihm auf diese
Weise die zukunftigen Heizungsinstallationen sicher waren. So begann fur ihn eine
arbeitsintensive Zeit, und der Gedanke, fur die nachsten Jahre genug Arbeit zu
haben, war eine enorme Beruhigung.

Die Finanzierung wurde durch die Bank bestatigt. Leider machten wir dabei einen
grundlegenden Fehler. Die UG-Erweiterung erwahnten wir bei der Bank mit keinem
Ton. Unser Eigenkapital reichte fur die Hausfinanzierung, nicht aber fir den
zusatzlichen Anbau, obwohl die monatliche Zinsbelastung bei einer grof3eren
Hypothek fur uns kein Problem gewesen ware. Obwohl wir beide ein ungutes Gefuhl
dabei hatten, lie3en wir uns von der Firma G. Uberreden. Wir sollten den Anbau,
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wenn er bereits im Bau ist, nachfinanzieren. Die Bank wirde da keine Probleme
machen, wurde uns versichert. - Da hatten sie sich aber gewaltig getauscht. Die
Bank willigte nicht ein. Mehr dazu spater.

Das notige Eigenkapital kam durch meine ausbezahlte berufliche Vorsorge, das Erbe
meiner verstorbenen Mutter und einem gro3en Vorerbe meines Vaters zustande.
Ohne dessen finanzielle Unterstitzung hatte unser Traum nie realisiert werden
konnen.

Die Planung unseres Hauses konnte nun definitiv beginnen. Den Innenausbau
konnten wir selber entwerfen, zeichnen und bemustern. Diese Arbeit, die ich gerne
machte, Uberliel3 Gunnar mir ganz allein. Tage- und nachtelang salf3 ich vor unseren
Planen, berechnete und zeichnete. Da wir ursprunglich zu einem kleinen Bungalow
tendiert hatten, stand jetzt eine um das Doppelte grofiere Wohnflache zur Verfugung.
Ich liebte diese Aufgabe und es machte mir grole Freude, unser Haus mit einer
preiswerten und schonen Inneneinrichtung auszustatten. Sogar die Form und
Einteilung der Kuche hatte ich schon lange zuvor in meinem Kopf. Ich brauchte sie
nur noch zu zeichnen, dem Raum anzupassen und in den Kichenprospekten die
passenden Mobel auszusuchen. Aus der ganzen Schweiz sammelte ich Prospekte
und Preislisten. Ich besuchte Kichen-, Sanitar-, Boden- und Wandkeramik-Firmen
und suchte, unserem Budget entsprechend, die schonsten Dinge aus. Da ich seit
Anfang des Jahres einen Tag pro Woche in der Firma unseres Freundes Beat
aushalf, hatte ich neben den Haushalts- und Mutterpflichten doch einiges zu tun. Die
Kinder wurden abwechselnd durch Gunnar und durch Freunde gehutet. Das
Organisieren beanspruchte mich zusehends mehr, weshalb ich die Stelle nach einem
Jahr leider wieder aufgeben musste.

Als hatten wir noch nicht genug Arbeit gehabt, brannte kurz vor Ostern in unserem
damals gemieteten Haus die Kuche.

Ich hatte mein Patenkind zu Besuch. Nach dem Mittagessen bereiteten wir einen
Zopfteig vor, den ich, aus Platzgrinden, zum Aufgehen in einer Plastikschussel auf
eine Kochplatte unseres elektrischen Herdes gestellt hatte. Ich wollte mit den Kindern
zu Ostern kleine Hasen aus Teig formen und backen. Drauf3en schien die Sonne und
wir beschlossen, bei diesem Wetter in den Garten zu gehen. Celina, damals noch
keine zwei Jahre alt, hatte Durst, und so holten wir in der Kiche zusammen Tee. Ich
ging wieder hinaus und sie folgte mir kurze Zeit spater. In diesen wenigen Minuten
meiner Unachtsamkeit musste sie an den Herdschaltern herumgespielt und genau
den Schaltknopf betatigt haben, auf dem die Schussel mit dem Teig stand. So
schmolz die Schussel auf der Herdplatte, fing Feuer und im ganzen Haus entstand
schwarzer Rauch, der sich als fettiger Belag auf jeden Gegenstand, in jeder kleinsten
Ritze, in jedem Schrank niederlieR. Als es draufden plotzlich komisch roch und der
Rauch aus der Terrassentur quoll, war es leider schon zu spat. Geistesgegenwartig
I6schte ich das Feuer und verhinderte somit eine noch verheerendere Katastrophe.
Es sah schlimm aus. Die Nachbarn, die durch die Hilferufe der Kinder angelaufen
kamen, halfen sofort mit. So wurden alle Kleider und Pluschtiere in Sacke verpackt,
mitgenommen und gewaschen. Eine farbige Blume, durch einen Nachbarn
vorbeigebracht, war der einzige bunte Lichtblick in diesen von Rul3 belegten,
schwarzen Raumen. Ich sah aus wie ein Pierrot-Clown. Die Tranen hinterlie3en eine
weille Spur auf meinem schwarzen Gesicht. Ich war froh, dass Gunnar nach dem
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Telefonanruf sofort kam, um sich selber ein Bild dieses Unglucks zu verschaffen. Er
beruhigte mich am Telefon und sagte: «Es ist sicher nicht so schlimm wie Du es
erzahlst.» Als er dann selber da war, sah auch er, dass wir dort nicht bleiben
konnten. Notdurftig nahmen wir das Wichtigste mit und fanden bei meinen
Schwiegereltern in ihrem grol3en Haus vorubergehend Unterschlupf.

Mit der Uberbauung ging es Schritt fir Schritt vorwérts. Bei einer Zusammenkunft
wurden die neuen Nachbarn beschnuppert, die Plane wurden definitiv fertiggestellt,
die einzelnen Parzellen wurden abgesteckt und die Baupublikation erschien im
Thuner Amtsanzeiger. Nach Einsprachen und Einigungsverhandlungen konnte es
schlussendlich losgehen. Am 19. Januar 1996 bei Nebel und kalter Temperatur
hatten wir den ersten Spatenstich. Danach ging es rasant vorwarts. Ende Mai
feierten wir bereits die Aufrichte unseres Hauses. Jetzt konnte mit dem Innenausbau
begonnen werden.

Die Zahlungsmodalitaten wurden im Kauf- und Werkvertrag festgehalten. Jeder
Eigentimer gab seiner Bank zu den abgemachten Terminen eine Vergutung
zugunsten der GmbH in Auftrag. Die GmbH hatte unser vollstes Vertrauen, unser
Geld richtig zu verwalten. Damit sollten sie die jeweiligen Handwerker fur ihre
Arbeiten bezahlen. Dass dies schiefging, darauf werde ich spater zurickkommen.

In den Sommermonaten gab es fur Gunnar viel zu tun. Geschaftlich wie auch privat
wurde er stark gefordert, da er in unserem Haus handwerklich viel selber machte. Er
war fast nur noch auf der Baustelle anzutreffen. Seine Gutmutigkeit und sein Kénnen
wurden ausgenutzt, indem er bei auftretenden Problemen von der Bauleitung oft um
Hilfe gebeten wurde. Sogar als einmal der Kranfuhrer nicht auf der Baustelle war und
dringend Material transportiert werden musste, sald er hoch oben in der Kabine und
bewegte den Kran, obwohl er noch nie zuvor ein solches Gefahrt bedient hatte.
Diese seine immer wieder helfenden Hande, seine ganze soziale Art verursachte,
dass er mit seiner Arbeit in Riuckstand geriet. Mein Bruder sowie sein anderer
Schwager, den er kurz zuvor bei sich angestellt hatte und als Maurer stundenweise
an die Firma G. vermietete, unterstutzten ihn tatkraftig.

Mein Bruder, gelernter Koch, hatte schon lange die unregelmalligen Arbeitsstunden
im Gastgewerbe satt. Da er schon immer handwerklich begabt war, wechselte er
irgendwann seine Tatigkeit. Bei Gunnar und seinem Vater wurde er als
Heizungsmonteur angelernt. Er lernte sehr schnell und die drei wurden ein
eingespieltes Team. Als sich Gunnars Vater aus der Firma zurlckzog, war Rolf
schon ein nahezu ebenburtiger Mitarbeiter. Die Firma war nie eine Goldgrube, doch
hatten sie immer genigend zu tun, um monatlich ihren Lohn sowie die offenen
Rechnungen zu begleichen.

Der Umzugstermin ruckte naher. Wir hatten einen vertraglich zugesicherten Termin.
Die Firma G. hatte ihn bis spatestens 31. Marz um einen Monat verlangern mussen,
was jedoch versaumt wurde. So ging unser Mietvertrag in Thun am 1. August zu
Ende und unser Haus in Uebeschi war noch nicht bezugsbereit.

So mussten wir kurzfristig eine einigermal3en vernunftige Unterkunft fur uns und
unsere zwei kleinen Kinder organisieren. Da wir das Wohnmobil in der Zwischenzeit
verkauft hatten, war diese Moglichkeit ausgeschlossen. Von Gunnars Bruder, der
einen fahrbaren Wohnwagen besal}, bekamen wir zum Gluck die Zusage, diesen
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wahrend jener Zeit zu benutzen. So bezogen wir also zuerst den bereitgestellten
Wohnwagen oberhalb unseres neuen Hauses auf einem Abstellplatz, der uns
netterweise von einem befreundeten Ehepaar zur Verflugung gestellt wurde. Der
einzige Vorteil, im Wohnwagen zu hausen, lag darin, dass auch ich nun jederzeit an
Ort und Stelle war, wenn es galt, etwas anzupacken, zumal unsere Kinder mit zwei
Schulmadchen eine Woche an den Neuenburgersee fahren konnten.

Damit war ich unabhangig und half tatkraftig mit. Ich strich im ganzen Untergeschoss
die Wande, verlegte und fugte in der Waschkuche die Keramikplatten, half Gunnar im
ganzen Obergeschoss den Teppich sowie im Wohnzimmer und im ganzen
Dachgeschoss den Laminatboden zu verlegen und vieles mehr.

Neben den Heizungsinstallationen montierte Gunnar ein Wascheabwurfrohr, eine
spezielle Staubsaugeranlage sowie jegliche Kuichen- und Sanitarapparate. Im
Untergeschoss half er mit, die anfallenden Arbeiten wie Unterlagsboden, Isolationen
und so weiter zu erledigen. Mit meinem Vater und guten Freunden sagten und
montierten sie die Holzdeckenverkleidungen. Der Gedanke an das erste Bad im
Whirlpool sowie die erste Nacht in unserem Heim lie3 uns manch anstrengenden
Tag vergessen. Leider wurden wir die gemeinsame schone Zeit nur ganze funf
Wochen genielden konnen ...

So langsam nahm das Haus auch inwendig Formen an. Mein Vater hatte schon frih
Mall genommen und zimmerte uns eine eigene Sauna. Wir hatten alle viel zu tun. Ich
war erschopft, aber glucklich. Noch nie in letzter Zeit hatte ich mich so wohl gefunhlt.
Privat war alles in bester Ordnung und am 23. August 1996 konnten wir endlich in
unser ersehntes Haus einziehen.

Auch beruflich, so schien mir, war alles im Butter. Durch die Firma G. erhielt Gunnar
tatsachlich all die versprochenen Auftrage. Ich weild noch sehr gut, wie ich auf der
Kante unserer neuen Badelandschaft sal® und fur mich dachte: Was fir ein Glick ich
doch habe. Ich habe einen Mann, der mich liebt, zwei gesunde, frohliche Kinder und
ein prachtiges Haus und alles l1auft rund.

Hatte ich besser nicht so denken sollen? Habe ich das Unglick fast ein wenig
heraufbeschworen?

Am 8. September wurde mein Vater sechzig und Gunnar funfunddreiRRig. Die zwei
hatten am selben Tag Geburtstag, was fur ein Zufall. Sie waren sich zum Teil sehr
ahnlich. Beide waren Allrounder im handwerklichen und hauswirtschaftlichen
Bereich. Den Militardienst absolvierten sie als Panzerfahrer und beide waren
begeisterte Segler.
In unserem Gewerbeanbau veranstalteten wir eine Uberraschungsparty fiir meinen
Vater. Es war sein ganzer Stolz, wenn er all seinen Freunden unser neues Haus
prasentieren konnte, zu welchem er so viel beigetragen und von dem er bereits
Uberall erzahlt hatte. Gunnar war ein wenig enttduscht und traurig, dass ihm
nahestehende Menschen wahrend der ganzen Bauphase nie vorbeigekommen
waren. Er hatte unser Haus auch mit Freude prasentieren wollen und gerne alles
erklart und gezeigt. Ich weil} nicht, wieso sie nicht kamen. Vielleicht hat es sie nicht
interessiert oder sie hatten einfach keine Zeit. Als Geschenk luden mein Bruder und
ich meinen Vater und seine damalige Freundin fur eine Woche nach Mallorca ein.
Nach all diesem Stress konnten Gunnar und ich eine Woche Erholung ebenfalls gut
gebrauchen. Deshalb buchten wir fur uns gleich mit. Die Kinder waren bei ihren
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ErsatzgroReltern Sylvie und Fritz gut versorgt, und wir verbrachten eine herrliche und
ruhige Zeit auf Mallorca.

Das letzte Foto: Mallorca, Ende September 1996

Es fiel mir auf, dass Gunnar sehr mude war und tagsuber viel schlief, wahrend ich mit
den anderen am Strand war. Hat er nachts nicht geschlafen? Hat er die ganze Zeit
nur nachgedacht? Ausfluge unternahmen wir zu zweit oder zu viert und unsere Liebe
fureinander war voller Hingabe. Viel zu schnell war die Woche vorbei und so
widmeten wir uns am Montag schon wieder ganz den normalen Arbeiten. Ich habe
geputzt, aufgeraumt, telefoniert, die Wasche und vieles mehr erledigt, eben das, was
man so macht, wenn man aus den Ferien zurGckkommt. Naturlich genoss ich auch
unsere Kinder, die ich sehr vermisst hatte. Gunnar war schon wieder voll in seinem
Element und arbeitete wie wild. Seine Eltern waren in Spanien. Am Dienstag hatte
seine Mutter Geburtstag. Leider erreichte er sie nicht.

Wie vor den Kopf geschlagen erfuhr ich am nachsten Tag von Gunnar, dass seine
Firma in finanziellen Noten steckt und moglicherweise den Konkurs anmelden muss.
Ich fiel aus allen Wolken und konnte nicht glauben, was er mir da erzahlte. Nie zuvor
hatte er mir von Geschaftsproblemen erzahlt. Mit den neuen Auftragen sollte es doch
jetzt geschaftlich nur noch bergauf gehen!

Laut seiner Aussage habe er sich mit der Heizungsofferte der Uberbauung
verkalkuliert. «<Am Schluss kann meine Rechnung unmoglich aufgehen», meinte er.
Die Differenz der Hauser musse er selber berappen, die Firma habe zu wenig
flussige Mittel dazu. Er habe die Kalkulation gemacht, und nicht nur in Uebeschi,
auch bei den ersten zwei Anlagen sei der finanzielle Verlust grof3. Zudem habe er die
Blroarbeit vernachlassigt. Die Arbeiten, welche er flir seine andere Kundschaft
gemacht hatte, habe er schon lange nicht mehr verrechnet. Es sei schon seit langerer
Zeit kein Geld mehr in die Firma geflossen. Die offenen Rechnungen hauften sich,
und mit der Liquiditat der Firma wurde es langsam eng.
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Seit einiger Zeit verfugten wir uber einen privaten Computer. Ein fur uns passendes
Rechnungsprogramm hatten wir bereits gekauft, und meine Schwagerin, die sich
bereits in dieses Programm eingearbeitet hatte, gab mir einen EinfUhrungskurs.
Gunnar Ubertrug mir von diesem Zeitpunkt an die Aufgabe, fur die Firma
Rechnungen zu schreiben. Diese von mir schon lange zuvor angebotene Arbeit
konnte ich aber nicht so richtig ausfuhren, da mit unserem Umzug und der
Uberbriickungszeit im Wohnwagen alles nur notddirftig eingerichtet war.

Leider erhielt ich in dieser Zeit keine Rapporte zum Verrechnen. Ich wusste, dass er
ab und zu bei Kunden war, um Stérungen an deren Heizung zu beheben. Der
Arbeitsstress war zu grol3 und er hatte keine Zeit, Rapporte zu schreiben. Ich weif}
noch gut, dass ich ihm sagte, er solle doch einmal eine Woche Bulroarbeit einlegen.
«Wo soll ich nur diese Zeit hernehmen? Und uberhaupt, Du weil3t ja, wie sehr ich
diesen Job mag!» Er liebte es gar nicht, im Blro zu sitzen. Er liebte den Kontakt zu
den Kunden. Er war ein Handwerker und mochte lieber schmutzige Hande haben,
als auf einer Tastatur herum zu tippen. So stapelten sich die Rechnungen,
Zahlungen, Mahnungen usw. und man musste zuerst Ordnung in das ganze Chaos
bringen. Ich dachte, allein sei ich damit Uberfordert und wollte ihn mit meiner
Drangelei nicht noch mehr stressen. Ich sah, wie Uberarbeitet er war, und wenn er
sich ausnahmsweise an einem Abend gemdutlich vor den Fernsehapparat setzte,
wollte ich ihn nicht mit diesem ganzen Burokram belasten. Ich fand, dass ihm ein
ruhiger Abend zu gonnen sei, vor allem, wenn ich sah, wie gut es ihm dabei ging,
wenn er nach der Arbeit vor dem Fernseher sall und wieder einmal so richtig
herzhaft lachen konnte.

Vielleicht ware damals alles ganz anders gekommen, wenn ich ihn immer und immer
wieder zur Buroarbeit angetrieben hatte. Eine ganze Woche Abendarbeit hatte
genligt, damit er einen besseren Uberblick Uber das Ganze bekommen hatte. Im
Nachhinein wirde man alles ganz anders gemacht haben, um jegliche Chance zu
nutzen, aber zum jeweiligen Zeitpunkt hat man immer das Gefuhl, das Richtige getan
oder gesagt zu haben.

Am Mittwochabend ware ich zu einer Party eingeladen gewesen, die ich naturlich
absagte. Als die Kinder im Bett waren, drangte ich ihn noch einmal, seine Eltern
anzurufen und ihnen zu erzahlen, wie es momentan um die Firma steht. Vielleicht
konnte ja sein Vater etwas raten. Die Telefonverbindung mit seinen Eltern klappte.
Leider kam kein einziges Wort von seinen Sorgen und Problemen mit der Firma Uber
seine Lippen, obwohl ich ihn darum gebeten hatte. «Ich will sie mit meinen Sorgen
nicht belasten» war alles, was er sagte, als ich ihn spater darauf ansprach. Ich
forderte ihn auf, wenigstens jetzt die Buroarbeit in Angriff zu nehmen und bot ihm
meine Unterstutzung an. Wir machten uns sofort daran, die dringlichsten Arbeiten zu
erledigen. Anhand seiner Agenda konnte er rekonstruieren, bei welcher Kundschaft
er war und welche Arbeiten er dort getatigt hatte. So schrieb er Dutzende von
Rapporten und ich tippte eine Rechnung nach der anderen in unseren Computer ein.
Ich fand richtig Spal3 daran, Seite an Seite mit ihm zusammen zu arbeiten.
Ich bin Uberzeugt, in diesem Moment konnten wir beide unsere Sorgen ein wenig
vergessen. Wahrend der ganzen Zeit war ich immer positiver Gedanken und hatte
nie das Gefuhl, dieses Problem nicht wieder in den Griff bekommen zu konnen. Den
ganzen Abend versuchte ich ihn mit Gesprachen zu beruhigen und all meinen
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Optimismus auf ihn zu Ubertragen. Ich wollte ihn davon Uberzeugen, dass dies nicht
das Ende der Firma, sondern der Anfang von etwas Neuem ist, wo eben zuerst
gekampft werden muss. Seine Gedanken aber waren nur negativer Art. Er litt und
hatte schreckliche Angst, nicht nur die Firma und den Job zu verlieren, sondern
zusatzlich Privatkonkurs anmelden zu mussen. Dies hatte zur Folge gehabt, unser
neu erstandenes Haus wieder verlassen zu mussen.

Wie uns die Firma G. vorgeschlagen hatte, sprachen wir vor dem Einzug in unser
Haus erneut bei der Bank vor. Wir wollten die UG-Erweiterung, die bereits im Bau
war, nachfinanzieren. Leider zeigte die Bank kein Interesse daran, uns die
Schuldbriefe zu erhdhen. So gingen wir geknickt nach Hause zurtick und Uberlegten
fieberhaft, wie wir das Geld zusammenbekommen konnten.

An erster Stelle war ich naturlich sehr wutend auf die Firma G. und auf uns selbst.
Wieso haben wir auf sie gehort, obwohl uns beiden dieser Vorschlag schon von
Anfang an suspekt vorkam? Dieses viele Geld von «irgendwoher» zu erhalten, war
sicher mit ein Grund, dass Gunnar noch mehr schwarze Gedanken bekam. Ich
machte mir da weniger Sorgen. Im Notfall hatten wir von meiner engeren
Verwandtschaft gewiss Unterstutzung erhalten, da war ich mir ganz sicher. Gunnar
wusste dies ebenfalls. Er sprach immer davon, dass mein Vater der Einzige sei, der
uns mit seiner Unterstitzung helfen konnte, sonst sei sowieso alles verloren.

Der Donnerstag lief wieder recht normal. Was ich jedoch erst viele Monate spater
erfuhr, war, dass er an diesem Morgen meinen Vater anrief und ihn bat, so schnell
wie moglich zu uns zu kommen. Mein Vater war zu diesem Zeitpunkt hundert Prozent
berufstatig. Er war in einer Position, in der er nicht alles stehen und liegen lassen
konnte. An diesem und am darauffolgenden Abend hatte er Sitzungen, an denen er
unbedingt teilnehmen musste. Sicher hat auch er die Lage unterschatzt. Er
versprach Gunnar, am Samstag zu kommen. Ich wusste nichts von diesem
Gesprach. Weder Gunnar noch mein Vater erzahlten mir davon. Gunnar arbeitete,
womoglich  in  seinen  schlimmsten  Gedanken  gribelnd, an den
Heizungsinstallationen unserer Uberbauung weiter.

Er verhielt sich, wie schon so oft, nach aul3en hin ganz normal, seine Gedanken und
Sorgen aber behielt er fur sich. Schon immer hatte er Muhe, einmal aus sich
herauszukommen, um mit mir Uber seine Probleme zu sprechen. Keinen einzigen
Fehler, auch wenn er noch so banal und unwichtig war, konnte er sich verzeihen. Er
war viel zu stolz und nicht bereit dazu, diesen zu akzeptieren. Mir gegenuber hat er
immer den coolen Typen gespielt. Wenn ich einmal merkte, dass es ihm nicht so gut
ging und ich ihn darauf ansprach, gab er mir zur Antwort: «Du musst Dir um mich
keine Sorgen machen, ich habe alles im Griff.»

Wie konnte ich mich da so tauschen lassen?

So auch an diesem Donnerstag. Ich fragte nicht viel, war zu Hause und ging meinen
Haushaltspflichten nach. Am Abend waren wir erneut zusammen im Buro und haben
aufgearbeitet. Am Freitag aber mussen ihn seine negativen Gedanken nicht mehr
losgelassen haben.
Da unsere Kinder schon immer grof3e Schlafmutzen waren, stand ich erst um halb
neun mit dem ersten «Hallo, Mamil» auf. Wir zogen uns an und machten uns parat.
Fir diesen Tag hatten wir ein schon langer abgemachtes Rendezvous mit meiner
Freundin Barbara bei ihr zu Hause in der Nahe von Bern. Barbara und ich kennen
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uns bereits seit dem Kindesalter, durch unsere Eltern und den Turnverein. Da wir uns
in den kalteren Monaten weniger sahen als im Sommer, freuten wir uns immer riesig,
uns zu treffen.
Diesmal war es anders. Ich hatte furchtbare Angst, Gunnar zu verlassen, ihn einfach
nicht in meiner Nahe zu wissen. Trotzdem entschied ich mich zu gehen, vor allem,
weil ich mich jemandem anvertrauen wollte, der mich schon lange kannte.
Gunnar war im Buro. Als wir uns von ihm verabschieden wollten, nahm er mich zur
Seite und erzahlte mir ganz gelassen, dass er am Morgen schon bei unserem
Treuhander und Freund Beat gewesen sei und sich schon fast wieder auf dem Weg
dorthin befand, um ihm diverse Ordner zu bringen. Beat werde ihm eine Aufstellung
der finanziellen Situation machen, damit wir einen kleinen Anhaltspunkt bekamen,
wie viele Rechnungen noch offen und wie hoch die Schulden seien. Schockiert und
tief betroffen war ich, als er mir beilaufig erzahlte, dass er fruhmorgens auf der
Kirchenfeldbricke in Bern gestanden habe und sich hinunterstirzen wollte. Etwas
schnurte mir in diesem Moment die Kehle zu. Ich bekam einen Klof3 im Hals und war
den Tranen nahe. Hatte ich richtig gehort? Nach mehrmaligem Schlucken fand ich
meine Stimme wieder: «Spinnst Du? Was ist nur los mit Dir?» Ich war vollig fertig. Als
er mich so liebenswurdig ansah, brodelte es. In meinem Innern wollte ich einfach
nicht glauben, dass er einen solchen Gedanken wirklich in die Tat umsetzen wuirde.
Ein Konkurs oder ein finanzieller Ruckschritt ware fur mich kein Grund. Alles, was fur
mich zahlte, war die Familie. Wie musste es in seinem Innern ausgesehen haben?
Was war fur ihn so schwerwiegend, dass er uberhaupt nur an so etwas Schlimmes
dachte? Ich konnte es nicht verstehen und verstehe es bis heute nicht.
Vielleicht habe ich die ganze Angelegenheit einfach zu sehr auf die leichte Schulter
genommen. Auf jeden Fall fuhr ich kurze Zeit spater doch zu Barbara. Auf dem Weg
zu meiner Freundin ging mir das Gesprach mit Gunnar immer und immer wieder
durch den Kopf und ich lie3 meinen Tranen freien Lauf. Als wir auf dem Parkplatz
angekommen waren, liefen uns Barbara und ihr Sohn Simon geradezu in die Arme.
Als ich ausstieg, merkte sie natirlich sofort, dass etwas nicht in Ordnung war. Ich
schluchzte und Barbara nahm mich in ihre Arme. Es wurde ein langer Tag bei ihr, wir
sprachen viel und litten zusammen. Sie sagte zu mir: «Als ich Dich bei der Ankunft
weinen sah, war mein erster Gedanke — Gunnar hat eine andere Frau. Ich weil}, dass
dies der einzige Grund ware, der Dich sehr verletzen wurde.»
«Ehrlich», sagte ich, «hast Du das wirklich von ihm gedacht? Auf so eine Idee ware
ich nun wirklich nie gekommen.»
Den ganzen Tag Uber war ich sehr unruhig und nach dem Mittagessen rief ich
Gunnar an. «lch bin gerade auf dem Weg zu Beat», antwortete er mir. Sofern ich die
Situation beurteilen konnte, hinterlie® er einen normalen Eindruck. Ich gab das
Telefon an Barbara weiter. «Mach keinen Blodsinn!» sagte sie ihm. Er beruhigte sie
und sprach vom Uebeschi-Traum, den wir jetzt ja warden erleben durfen.
Den Aussagen von Gunnar glaubend, sah auch ich uns umziehen, und ich sagte zu
Barbara, sie solle doch schon ein wenig die Ohren offenhalten, sollte eine geeignete
Wohnung in ihrer Nahe frei werden. Mit einer Zirkusvorstellung auf dem Spielplatz,
welche die Nachbarskinder organisiert hatten, ging dieser turbulente Nachmittag
seinem Ende entgegen und gegen 17 Uhr waren wir wieder zu Hause.
Gunnar war im Blro beschaftigt und kurze Zeit spater stand mein Vater plotzlich
unter der Kellertur. Da er sich nicht angemeldet hatte und ich vom Telefonat nichts
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wusste, hatte ich ihn nicht erwartet und war Uberrascht, ihn bei uns anzutreffen. Auch
Gunnar war erstaunt, da er ihn erst am Samstag erwartet hatte. Umso schoner war
es, dass er wie immer da war, wenn man ihn brauchte. Er war Uberrascht zu horen,
in welchen finanziellen Schwierigkeiten wir mit der Firma und dem Haus steckten und
er war traurig, mit ansehen zu mussen, in welchem Gefuhlschaos Gunnar sich
befand.
Gunnar informierte uns kurz Uber ein Gesprach, das er am Morgen mit einem
Arbeiter gefuhrt hatte. Ich kann nur wiedergeben, was Gunnar uns an diesem Abend
anvertraute. Der Arbeiter hatte gesagt: «Es ist eine Frage der Zeit, bis die Firma G.
den Konkurs anmelden muss.»
Am Nachmittag recherchierte Gunnar auf eigene Faust. Die Firma G. konnte die
Heizungskosten sowie die meisten Kreditorenrechnungen der verschiedenen
Handwerker nicht mehr bezahlen. Er kam mit Handwerkern ins Gesprach, die ihm
bestatigten, schon lange kein Geld mehr erhalten zu haben. Das Gerucht tauchte
auf, dass sich die Firma G. mit rund CHF 1,6 Millionen, allein bei unserer
Uberbauung, bei der Berechnung verschatzt haben soll - Anlass genug fir die
Vermutung, dass die Firma G. auf wackligen Fussen stand und der Konkurs
absehbar war.
Nach dem Abendessen telefonierte Gunnar mit einem Handwerker, der ebenfalls auf
der Baustelle arbeitete, und erzahlte ihm von dem Gesprach vom Vormittag und von
seinen Recherchen. Der Handwerker schilderte Gunnar seine Erfahrungen mit der
Firma. Da auch er in letzter Zeit kein Geld fur die ausgefuhrten Arbeiten erhalten
hatte, habe er auf seinem eigenen Haus eine zusatzliche, befristete Hypothek
aufgenommen, die er bis zum 13. Oktober zurickzahlen musse. Sollte er bis dahin
kein Geld erhalten, wurde sein Haus gepfandet. Die Versprechungen der Firma G.,
Zahlungen an ihn zu leisten, wurden nicht eingehalten und er habe Angst um seine
Existenz. «Die Pistole ist geladen, ich brauche nur noch abzudricken», sagte er zu
Gunnar.
Dieses Telefonat bestatigte Gunnar darin, dass seine Befurchtungen nicht
gegenstandslos waren. Die Angst, unsere Firma wegen der verkalkulierten Summe
eventuell nicht mehr halten zu kdnnen, war schlimm genug. Zusatzlich das Geld der
gekauften Materialien sowie der geleisteten Arbeiten einblif3en zu mussen, war fur
ihn ausschlaggebend, um nicht mehr klar denken zu konnen. All diese Gesprache
und Informationen waren alles andere als forderlich fur seinen damaligen
Gemutszustand.
Plotzlich kam mir eine glanzende ldee, die ich ihm sofort mitteilte: «Die letzte
Tranche fur das Haus wird noch zur Zahlung fallig. Wenn wir bis dahin die fehlende
Summe fur unsere Firma nicht erhalten, werden wir die ausstehende letzte Tranche
auch nicht auf das Konto der Firma G. Uberweisen. So haben wir eine gute Chance,
unser Geld fur die Firma doch noch zu bekommen. Sie wollen Geld von uns, wir
wollen Geld von ihnen.» Alles, was er zu diesem Vorschlag sagte, war: «Dieses
Vorgehen wird rechtlich nicht akzeptiert.»
Am Abend, als die Kinder im Bett waren, sallen mein Vater, Gunnar und ich lange an
unserem grofden Tisch in der Stube und diskutierten. Auch meinem Vater erzahlte er,
dass er am Morgen auf der Brucke gestanden habe, mit dem Abschiedsbrief in der
Tasche und mit dem Gedanken spielend, hinunterzuspringen. «Das ist keine
Losung», meinten wir. Er erwiderte: «Wenn ich gesprungen ware, hatte ich jetzt
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meinen Frieden und ich brauchte mich um nichts mehr zu kimmern. Mochtet ihr den
Abschiedsbrief lesen? Hier, ihr konnt ihn haben!» Bei diesen Worten wurde es mir
schlecht und ich antwortete: «Hor auf, Uber solch schlimme Dinge zu sprechen! Wir
mochten Deinen Brief wirklich nicht lesen, und Uberhaupt, wieso bist Du Dir so
sicher, dass Du so Deinen Frieden finden wirst? Du weift nicht, wo und wie Deine
Seele zur Ruhe kommen wird.»

So hat ein Wort das andere ergeben. Wir haben mit all unseren Moglichkeiten
versucht, ihn wieder ein wenig zu motivieren, positiver zu denken. Mein Vater bot uns
seine finanzielle Hilfe an und war sogar bereit, sein geliebtes Haus im Berner
Oberland zu verkaufen. Dieses Angebot rihrte Gunnar zutiefst. Er spulrte, dass sein
Schwiegervater alles unternehmen wurde, auch wenn er sein selber in harter Arbeit
umgebautes Haus wiurde hergeben mussen, um uns aus dem Dreck zu ziehen. Mein
Vater blieb Uber Nacht und so gingen wir nach vielen weiteren Gesprachen alle
langsam zu Bett.

Wahrend wir uns umzogen, sagte Gunnar zu mir: «Verzeih mir, Schatz, verzeih mir,
was ich alles getan habe.» Ich antwortete: «Wenn Du das Geflhl hast, es gibt etwas,
das ich Dir verzeihen soll, dann werde ich das auch tun, obwohl ich momentan immer
noch nicht weil’, was genau es ist. Eines aber, da bin ich mir ganz sicher, wirde ich
Dir nie verzeihen - und zwar, wenn Du Dich feige aus dem Staub machen und von
dieser Brucke springen wirdest. Ich habe Dir am Altar und vor all unseren Freunden
ein Versprechen gegeben. Ich versprach Dir die Treue in guten und in schlechten
Tagen, in Gesundheit und Krankheit, ich will Dich lieben, achten und ehren alle Tage
meines Lebens, bis der Tod uns scheidet. Wir haben schon viel Schones zusammen
erlebt und wenn jetzt die schlechten Zeiten kommen sollten, werde ich da sein und
zu Dir halten!» Darauf schwieg er. Wir umarmten uns und krochen unter die Decke.

Am Morgen wartete Gunnar sehnlichst auf Beat, unseren Treuhander. Sie hatten
abgemacht, dass er nach Uebeschi kommt, um nochmals vor Ort die finanzielle Lage
anzuschauen.

«Wieso kommt er nicht? Soll ich ihn anrufen?» fragte Gunnar immer wieder.
«Beruhige Dich und lass ihm Zeit, er wird schon kommen», erwiderte ich.

Mein Vater betreute die Kinder und ich hatte im Buro noch einiges zu erledigen. Kurz
darauf erschien Beat. Gunnar atmete erleichtert auf. Sie setzten sich zusammen,
diskutierten und nahmen die unerfreulichen Aufgaben, die bevorstanden, ins Visier.
Ich lie® sie allein. Als Gunnar das Buro fur einen Moment verliel3, ging ich hinein und
sagte zu Beat: «lch habe hollische Angst um Gunnar.» Auch in Beats
Gesichtsausdruck sah ich eine gewisse Unsicherheit und Angst. «Wie sieht es aus?»
fragte ich. Er beruhigte mich. Die Differenz der Kreditoren und Debitoren sei gar nicht
so grold. Ein wenig erleichtert ging ich zu meinem Vater und berichtete ihm davon.
Wenn ich Gunnar in den Tagen davor zwischendurch gefragt hatte, um welchen
Minusbetrag es sich denn handele, hatte er mir nie so recht Auskunft geben konnen.
Zuerst sprach er von funfzigtausend Franken - am Freitag waren es bereits
neunzigtausend. «Es wird immer schlimmer» war seine Antwort. Ich konnte darauf
leider nichts erwidern. Ich wusste es selber nicht besser.

Beat gab ihm Anweisungen, was die nachste Woche am dringendsten erledigt
werden musste. Wir berieten zu viert, ob die Riuckkehr meines Bruders aus seinen
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langersehnten Ferien von Noten sei. Er war mit seiner Familie fur eine Woche ins
Tessin gefahren. Fur die zweite Woche hatten sie geplant, irgendwo an einem
schonen Ort in ltalien zu verweilen, wo wir ihn jedoch nicht mehr telefonisch
erreichen konnten. Wir versuchten ihn im Ferienhaus in Ascona zu erreichen und
hatten Gluck. Er war naturlich nicht gerade begeistert, aber ohne gro3es Wenn und
Aber versprach er uns, sofort zu packen und mit seiner Familie wieder nach Hause
zuruckzukehren.

Beat und mein Vater gingen. Wir waren wieder allein. Sofort machte sich Gunnar
daran, einige Arbeiten mit Prioritatsstatus eins zu erledigen, doch nach kurzer Zeit
wurde er unruhig und konnte sich nicht mehr konzentrieren. Er war sichtlich erschopft
und Ubermudet. Ich riet ihm ins Bett zu gehen, um einmal richtig lange und tief zu
schlafen. »Beat aber hat gesagt, dass ich ... « Ich unterbrach ihn: «Ja, dass Du Dich
richtig ausschlafen sollst, denn erst dann bist Du wieder fit und kannst klar denken
und Dich ernsthaft Deinen Aufgaben widmen.» Ich tat, was ich tun musste, und
steckte ihn ins Bett. Trotz seiner Midigkeit fand er den Schlaf nicht. Jedes Mal, wenn
ich nach ihm sah, schaute er zu mir auf.

«Soll ich Deine Schwester anrufen und fragen, ob sie Zeit hat, Dir eine
Fussreflexzonenmassage zu machen, damit Du endlich einschlafen kannst?»

Schon kurze Zeit spater stand sie im Schlafzimmer und massierte bei Kerzenlicht
und zartriechenden Duften seine Fufde. Ich widmete mich den Ordnern und arbeitete
dort weiter, wo Gunnar aufgehort hatte. Es dauerte eine Weile, bis ich horte, wie sie
die Treppe herunterkam: «Es war nicht einfach, doch jetzt schlaft er. Ich wasche mir
nur schnell die Hande und anschliefend schaue ich noch einmal nach ihm.»

Als seine Schwester wieder in Gunnars Zimmer war, horchte ich auf und lie3 von
meiner Arbeit ab. Horte ich nicht seine Stimme? Ich ging hinauf. Tatsachlich war er
schon wieder aufgestanden. Drauf3en war es dunkel und die Kinder schliefen langst
in ihren Betten. Der Anblick, der sich mir bot, war angsterregend. Er weinte,
schluchzte und zitterte am ganzen Korper. Noch nie zuvor hatte ich ihn so hilflos und
niedergeschlagen gesehen. Das letzte Mal, dass ich ihn weinen sah, war beim Tod
unserer Katze Lucky, im Oktober 1995. - Ich war damals gerade fur ein Wochenende
mit dem Turnverein unterwegs. Gunnar und die Kinder waren zu Hause geblieben
und vertrieben sich die Zeit mit Ausfligen an den Thunersee. Beim Ruckwartsfahren
aus der Garage kam unser achtjahriger Kater unter die Rader und wurde von Gunnar
ungewollt uUberfahren. Gunnars verweintes Gesicht, als ich Sonntagabend nach
Hause kam, wird mir wohl immer in Erinnerung bleiben. Am nachsten Morgen den
Weg zur Kadaverstelle anzutreten, mit unserer geliebten Katze im Plastiksack, war
sehr hart fur ihn, und er haderte damals noch lange mit sich, wieso er nicht besser
aufgepasst hatte.

Gunnars Zahne klapperten. Ich legte mich neben ihn ins Bett, hielt und streichelte
ihn. Spater erzahlte mir seine Schwester, dass sie Gunnar im Gastezimmer am
offenen Fenster angetroffen hatte und er aus dem zweiten Stock springen wollte.
Jetzt waren auch wir an unsere Grenzen gestoRen. Was sollten wir nur tun? Wir
kamen zu der Erkenntnis, dass wir den Arzt rufen mussten. Ich lie® Gunnar nicht
mehr aus den Augen, hielt ihn fest, sprach beruhigend und leise auf ihn ein, bis der
Notfallarzt kam. Nach kurzer Orientierung Uber die Geschehnisse spritzte dieser ihm
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ein Beruhigungsmittel. Endlich, nach diesem schlimmen Nervenzusammenbruch,
denn einen solchen diagnostizierte der Arzt, schlief er ein. Der Arzt versicherte uns,
am nachsten Tag erneut vorbeizuschauen. Gunnars Schwester blieb zu unserer
beider Beruhigung Uber Nacht. Ich war ihr dafur sehr dankbar. Ich hoffte, dass
Gunnar nun bis lange in den nachsten Morgen hinein schlafen wirde, doch ich
wurde des Gegenteils belehrt. Mehrere Male in der Nacht erwachte er, doch hatte
sich sein Zustand gebessert und er erschien mir um einiges ruhiger.

Am Morgen lieRen wir ihn weiterschlafen. Aus Angst vor einem erneuten
Zusammenbruch installierten wir den Baby-Funk. Bei jedem undefinierbaren
Gerausch hasteten wir wie die Wilden nach oben. Es war zum Gluck jedes Mal
falscher Alarm, und als er irgendwann wach wurde, vielleicht durch unseren Larm auf
der Holztreppe, fragte er nichtsahnend: «Was habt ihr?»

Ich setzte grol3e Hoffnungen auf die Rickkehr seines Bruders aus den Ferien. Mit
Bruder und Vater fuhrte Gunnar immer viele Sachdiskussionen, Gesprache uUber
wirtschaftliche oder politische Themen. Diese sonntaglichen Abendessen bei seiner
Familie waren legendar. FUr mich waren diese Debatten oft zu komplex und so liel3
ich es lieber sein, mitzureden. Gunnars Schwester schloss sich mir an. Wir
amusierten uns lieber daruber, wie lebhaft und auch verbissen es manchmal dabei
zuging. Es waren kleine, lieb gemeinte Machtkédmpfe. Jeder versuchte den anderen
zu Ubertrumpfen und zu zeigen, dass er mehr weil3. Sie verfugten alle Uber ein
groBes Allgemeinwissen - manchmal wurden sogar Wetten abgeschlossen. Sie
achteten und respektierten sich gegenseitig und die Meinung des anderen war ihnen
sehr wichtig. Ich hoffte - da sein Vater in Spanien war -, dass Gunnar in einem
Gesprach von Bruder zu Bruder - und der meine kam ja auch noch hinzu - in seiner
Meinung, total versagt zu haben, wirde umgestimmt werden konnen.

Seine Schwester verabschiedete sich. Kurze Zeit spater standen meine Freundin
Barbara und ihr Mann Christoph bei uns im Wohnzimmer. Ich hatte sie am Morgen
ebenfalls angerufen und gebeten, vorbeizuschauen. Und da wir schon vor langerer
Zeit abgemacht hatten, dass Gunnars Patenkind fur eine Woche zu uns zu Besuch
kommen wurde, erschienen am spateren Nachmittag auch noch einer seiner besten
Freunde Kurt mit seiner Frau und den beiden Tochtern. So waren es eine ganze
Anzahl Freunde, die Gunnar in seiner Krise beistanden und ihn unterstutzen wollten.
War es vielleicht des Guten zu viel?

Gunnar sald wie ein gebrochener Mann auf der Treppe und war erstaunt, seinen
Bruder bei uns anzutreffen. «lch werde mit ihm einen langen Spaziergang
unternehmen», sagte dieser. «Die Kinder nehmen wir mit uns.» Wahrend Gunnar
nach oben ging, um sich umzukleiden, nahm mich sein Bruder beiseite und sagte:
«Er soll nur merken, wie wichtig er fur die Kinder ist und was fur eine Aufgabe er hier
zu erfullen hat.» Als sie dann vom Spaziergang zurluckkamen, begaben sie sich
unverzuglich ins Buro, um weitere MalRinahmen vorzubereiten.

Gunnar erzahlte mir spater, er habe Muhe gehabt, in die Gesichter seiner Freunde zu
blicken. Immer wieder hielt er an dem Gedanken fest, vor ihnen als Versager
dazustehen. Nicht nur nach aul3en, auch mir gegeniber wollte Gunnar immer perfekt
sein. In allen Dingen. Sei es im Beruf, im Privatleben, fur sich selber oder fur alle
anderen. Vor allem Letzteres. Fehler wollte er sich nicht erlauben. Er, der immer alles

31



im Griff hatte und jedes Ziel erreichte, konnte es nicht ertragen, in seinem Leben und
vor all seinen Leuten versagt zu haben. Auch ich suchte mit Gunnar immer wieder
das Gesprach und winschte mir, meine positiven Gedanken auf ihn Ubertragen zu
konnen. Er aber war wie in einem schwarzen Loch gefangen und fand trotz unser
aller Unterstlitzung keine Kraft mehr, daraus auszubrechen. Er sah sie nicht, die
Hande, die nach ihm ausgestreckt wurden, um von ihm aufgenommen zu werden.
Eigene Hilfe bot er immer und uUberall an, doch jetzt, da seine Freunde anwesend
waren, um jhm zu helfen, wollte oder konnte er es nicht annehmen.

In der ganzen langen und schonen Zeit hatte es nie Anzeichen einer Depression
gegeben. Wie aus dem Nichts kam sie. Wie erkennt man, dass es eine Depression
ist? Wie geht man damit um? Wir waren sicher beide Uberfordert. Er war zu
uberrascht und wusste nicht, wie er mit dieser neuen Situation umzugehen hatte, und
ich wusste nicht, wie ich ihm dabei helfen konnte. Auch der Arzt, den wir nach
seinem Nervenzusammenbruch heranzogen, erkannte nicht, wie schlimm seine
Krankheit bereits fortgeschritten war. Wie hatten wir es als Laien erkennen kénnen?
Es ging ihm nun zwar erstaunlich besser, doch war er immer noch sehr mude. Der
Arzt war erfreut Uber Gunnars Zustand und Uuber den freundschaftlichen
Zusammenhalt des Umfelds seines Patienten. Er lieR eine Schachtel
Beruhigungstabletten da. Ich war froh, den Arzt und unsere Freunde als
Unterstitzung in meiner Nahe zu wissen. Ich fuhlte mich sicherer und wusste, all
mein Moglichstes getan zu haben. Meine Frage »Kann ich Gunnar morgen wirklich
allein aus dem Haus gehen lassen?» wurde mit Ja beantwortet. Kurts extra liebevoll
zubereitetes Abendessen war Gunnars letzte eingenommene Mabhlzeit.

Als die drei Kinder zur Ruhe gebettet und die Kichenarbeiten erledigt waren, gingen
auch die letzten hilfreichen Freunde nach Hause. Jetzt waren wir wieder allein.

Ich sal am Kuchentisch und las einen Bericht aus der Zeitung vor, die jemand
liegengelassen hatte. Es handelte sich um den todlichen Autounfall eines berihmten
Skifahrers. Er hinterlie3 eine kleine Tochter und seine Frau. Ich sagte: «Eine
furchtbare Tragddie! Das kleine Madchen hat ab sofort keinen Vater und die Frau
keinen Ehemann mehr. Sie sind traurig und mussen viele angefangene Arbeiten nun
selber in Angriff nehmen. Wir aber sind immer noch eine Familie, auch wenn wir alles
verlieren und sogar unser Haus verlassen mussen. Auch wenn mir das sicher sehr
schwer fallen wurde, sind wir zusammen und wurden gemeinsam unseren neuen
Weg gehen.»

Ich war traurig, und eigentlich war es mir zuwider, Uberhaupt Uber solch negative
Dinge zu diskutieren. Er setzte sich vis-a-vis an den Tisch und sagte: «Bitte hor auf
zu weinen. Gib mir Deine Hand und schau mir in die Augen. Ich verspreche Dir hier
und jetzt, dass ich nun weil3, was ich zu tun habe. Du brauchst keine Angst mehr zu
haben, ich werde mir nicht das Leben nehmen, das kannst Du mir glauben!» Dieses
Versprechen war fur mich ein Geschenk Gottes. Endlich! Er war zur Einsicht
gekommen. Er nahm nur eine statt der verschriebenen zwei Tabletten, da er fand,
dass er morgens mit klarem Kopf zur Arbeit gehen sollte. Ich war erleichtert und
beruhigt. Heute denke ich, dass es vielleicht besser gewesen ware, hatte er die
Tabletten vorschriftsgemal eingenommen.
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Unser neuer Nachbar Fritz, der seit einer Woche nebenan wohnte, ahnte, dass etwas
in unserer Familie nicht stimmte. In einem kleinen Dorf wie Uebeschi, wo die Spatzen
von den Dachern zwitschern, hatte sich naturlich schon herumgesprochen, dass der
Notfallarzt zweimal da gewesen war. Wir sprachen zu dritt Uber unsere
Moglichkeiten, und obwohl ich Gunnar vertraute, musste ich erneut weinen, als
Gunnar Fritz erzahlte, nur die Kinder und ich hatten ihn davon abgehalten, am
Freitagmorgen von der Brucke zu springen.

Trotz allem erleichtert Uber Gunnars Versprechen fiel ich erschopft von der grofzen
Anspannung und Verantwortung gegen 22.30 Uhr in mein Kissen. Gunnar gesellte
sich hinzu, doch er fand noch lange keinen Schlaf. Er las in dem Buch
«Schattenklange» von Lewis Shiner, das er nach unseren Ferien begonnen hatte.
Aufgrund des hell leuchtenden Lichts seiner Stirnlampe - obwohl er sie extra
benutzte, um mich nicht zu storen - konnte auch ich keine Ruhe finden. Ich grubelte
und erinnerte mich an Barbaras Reaktion von Freitagmorgen, als ich so geweint
hatte.

Ich drehte mich zu Gunnar um: «Weil3t Du, was Barbara zuerst gedacht hat, als sie
mich am Freitag sah? Sie dachte, dass Du vielleicht eine andere Frau kennengelernt
hast und ich deshalb so aufgewuhlt und verstort sei.» Gunnar schaute mich an,
lachte und sagte: «Erstens, woher sollte ich blo3 die Zeit hernehmen, um mir eine
Geliebte zuzulegen, und zweitens, ich habe ja Dich und bin glicklich, was will ich
noch mehr?»

Nach Mitternacht bat ich ihn freundlich, das Licht zu I6schen. Ich erinnerte ihn daran,
dass er vorhatte, fruh aufzustehen, um, wie er gesagt hatte, ins Gurbetal zu fahren
und Zubehor zu holen. Er gab mir recht, und als er das Licht losch, schlief ich sofort
ein.

Trotz meines Nachholbedarfs an Schlaf wurde ich bereits um drei Uhr wieder wach.
Das Bett neben mir war leer. Erschrocken stand ich auf. Wie schon so oft in den
letzten Tagen machte sich ein Angstgefuhl in mir breit. Wo war er? Erleichtert fand
ich ihn im Zimmer von Celina. «Was machst Du da?» fragte ich. «Sie hat geweint
und ihren Schnuller gesucht», sagte er. Von Geburt an war bei Celina der Schnuller
verpont, doch seit gut einer Woche war er ihr zur Gewohnheit geworden. Sonst lief3
mich jedes kleinste Gerausch aufhorchen, doch diesmal hatte ich sie nicht weinen
gehort. Ich sagte: «Geh wieder ins Bett, Du brauchst Deinen Schlaf notiger als ich.
Ich werde so lange bei ihr bleiben, bis sie wieder eingeschlafen ist.» So wachte ich
an ihrem Bett wie vorher ihr Vater. Bald darauf schlief sie tief und fest und ich konnte
wieder unter meine Decke schlupfen. Gunnar schlief friedlich. Sein Atem ging leise
und regelmafig. Zum Gluck, dachte ich.

Hatte er in dieser Nacht Abschied von seinen Kindern genommen? War er zuerst bei
Yannick gewesen und anschliefend bei Celina, um Adieu zu sagen?

Um 5.45 Uhr stand Gunnar auf. Auch ich war sofort wach geworden, gab es aber
nicht zu erkennen, da ich ihm nicht das Gefuhl geben wollte, ihn zu kontrollieren. Er
zog sich an und ich wartete auf seinen Kuss, den er mir jeden Morgen gab. Doch
diesmal blieb er aus, vielleicht, weil er dachte, dass ich schlief, und er mich nicht
wecken wollte. Ich rihrte mich nicht und sprach ihn auch nicht darauf an, aus Angst,
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das Falsche zu sagen. Ganz leicht hatte ich die Augenlider gedffnet, und so sah ich,
wie er sich in der Tur noch einmal umdrehte und mich ansah.

Das war das letzte Mal, dass ich ihn lebend gesehen habe.

Er verliel3 sein neues Zuhause, seine Familie, einfach alles und fur immer.

Heute konnte ich mich ohrfeigen. Wieso bin ich nicht auch aufgestanden und habe
mit ihm gesprochen? Vielleicht hatte ich ihn von seinem Entschluss abbringen
kénnen. Oder hatte er es trotzdem getan und ich hatte mich schuldig gefuhlt, weil
vielleicht gerade mein Gesprach am Morgen zu viel gewesen ware?

Welche Route er anschlieRend gefahren ist und ob er noch irgendwo Halt gemacht
hat, weil® niemand. Dem Todeszeitpunkt nach musste er eigentlich auf direktem Weg
nach Bern gefahren sein. Ich denke, dass sein Weg auf die Autobahn fuhrte. Nach
etwa zwanzigminutiger Fahrt hatte er die Ausfahrt nehmen mussen, um in das
Geschaftslager zu gelangen. Vielleicht, wie schon mehrere Male zuvor, in Gedanken
versunken, verpasste er die Ausfahrt, und wie von einem Sog getrieben lenkte er das
Auto direkt nach Bern. Die Fahrzeit von Uebeschi nach Bern betragt je nach
Verkehrsaufkommen dreiBig bis vierzig Minuten. Dort parkte er auf dem
Helvetiaplatz, lie3 sein Mobiltelefon abgeschaltet im Auto, lief zu der in Sichtweite
gelegenen Kirchenfeldbricke, uberquerte die Stral’e und ging - oder rannte? - oder
torkelte? - mit seinen Clogs uUber die Brucke. Das Wetter war neblig, nass und kalt.
Beim viertletzten Leuchtungsmast muss er hinaufgeklettert sein. Ungefahr um 6.45
Uhr sprang er funfunddreiBig Meter in die Tiefe. Sein Korper muss hart auf der
Stralde, einige Meter neben der Aare, aufgeprallt sein.

Er lag auf dem Rucken.

Ein Menschenleben war in diesem Moment zu Ende gegangen.

Gunnar Uber den Dachern von Bern
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