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Zu diesem Buch 

 

Es gibt vielleicht keinen größeren Kontrast als zwischen der Art und Weise, wie das 

beklemmende Phänomen des Suizids in den letzten Jahren im religiös-politischen Kontext 

ins öffentliche Bewusstsein gerückt ist, und der ruhigen und fragenden Art, wie es in dem 

vorliegenden Buch geschieht.  

Der Suizid wird hier gewissermaßen - natürlich ist das Bild unbehaglich schief - vom Kopf auf 

die Füße gestellt, wieder in menschlich-alltägliche Kontexte gerückt und auf den Boden 

zurückgeholt, auf die Erde. Es wird ihm die Tragik, das Schicksal, die Würde zurückgegeben, 

die ihm fundamentalistische Attentäter zu nehmen versuchen. Immer ist ein Suizid 

erschütternd und auch entwürdigend. Aber vollkommen sinnentleert und feige ist der 

weltanschaulich motivierte.  

Insofern geht es in diesem Buch auch um eine Rehabilitation des individuellen Schmerzes: 

der Not des Menschen, der seinem Leben ein Ende bereitet - und der Not der 

Hinterbliebenen. Dazu zählt die traumatische Erfahrung des jähen Verlusts, und dann der 

mühsame Verwandlungsprozess, das Vorher und Nachher, das ertragen und gestaltet 

werden muss. Der Suizidgefährdete will sich aus den sozialen Bindungen, dem Leben in 

allen Facetten, lösen - aber gerade dadurch bleibt er verstrickt mit den betroffenen 

Menschen. Seine Tat zeitigt Folgen, mit denen andere weiter umzugehen haben. 

Die sachliche Aufrichtigkeit, die Schlichtheit und irdische Konkretheit, mit der Jolanda Just 

vom Suizid ihres Mannes erzählt, beeindruckt, weil ihre Geschichte nicht auf irgendeine Art 

von Rührung oder Ergriffenheit spekuliert. Es geht um den Alltag, um scheinbar ganz banale 

Dinge, auch um wirtschaftliche Aspekte der Existenz. Aber sie sind nicht banal. Kein Leben 

ist es, kein Sterben. Vielmehr scheint hier auf eine stille, tastende Weise die Ahnung einer 

tieferen Sinnhaftigkeit durch, ohne dass sie zu aufdringlich benannt würde.  

Der Abgrund, den die Tat des Partners in die eigene Biografie gerissen hat, wird 

überwunden durch das beharrliche Weiterleben, das Dasein für die gemeinsamen Kinder, 

durch das Verstehenwollen.  

Für diese Haltung gibt es ein Wort: Tapferkeit, und für den Wunsch, die Zeitgenossen an den 

eigenen Erfahrungen teilhaben zu lassen, gibt es Literatur. 

 

Andreas Laudert 
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Vorwort 
 
 
Wenn ein nahestehender Mensch sich das Leben nimmt, ist das für die Familie und 
das Umfeld eines der schmerzlichsten Erlebnisse überhaupt. Es bleibt nicht nur eine 
Leere zurück, die man unmöglich füllen kann, sondern Fragen über Fragen stürmen 
über einen herein. In meinem Fall: Warum hat mein Mann das getan? Hätte ich ihn 
daran hindern können? War es eine Kurzschlusshandlung oder hat er seinen Suizid 
lange geplant? Wieso hat er keine Hilfe annehmen können? Wieso sah er keinen 
anderen Ausweg? Wo ist er jetzt? 
Ein Suizid in der Familie, im Freundeskreis, in der Nachbarschaft, in der Arbeitswelt 
oder wo auch immer - es kann jeden treffen. Es gibt kein Rezept, wie man es 
verhindern könnte. Oft werden Anzeichen oder Warnsignale zu spät realisiert oder 
man will sie nicht wahrhaben und schaut weg. 

Heute ist das Angebot an Suizidprävention größer als 1996 und trotzdem erleben 
jedes Jahr Tausende von Menschen dieses Elend, das der Suizid eines Angehörigen 
auslöst. In der Schweiz sterben so jährlich zwischen 1.000 und 1.200 Menschen. Die 
Suizidrate ist sinkend. In Deutschland nehmen sich jedes Jahr etwa 10.000 
Menschen das Leben und ca. 1.300 Suizide gibt es in Österreich.1 Die europäischen 
Länder, wo normalerweise keine Hungersnot herrscht und keine Kriege ausgetragen 
werden, liegen in der Suizidtabelle weit vorne. In den Dritte-Welt-Ländern, wo das 
Überleben noch ein verzweifelter Kampf ist, sterben nicht so viele Menschen von 
eigener Hand. 

Angesichts dessen muss man sich wirklich fragen, welchen Grund es gibt, dass sich 
in Europa täglich so viele das Leben nehmen. Kommt in unserer Gesellschaft, 
getrieben von Arbeit, Erfolg und Geld, das eigentliche Leben zu kurz? Findet ein 
labiler, psychisch angeschlagener Mensch in dieser gestressten Zeit nur noch diesen 
einen Ausweg, zur Ruhe zu kommen? 
Leider ist Suizid immer noch ein Tabuthema. Fast nur die Betroffenen beschäftigen 
sich damit. Mein Buch soll verdeutlichen, dass es von Hinterbliebenen sehr geschätzt 
wird, wenn man darüber spricht. 

Als ich die ersten Zeilen meiner Geschichte, kurz nach dem Tod meines Mannes, zu 
Papier brachte, fand ich darin eine Möglichkeit, die tragischen Ereignisse zu 
verkraften und therapeutisch zu verarbeiten. Wenn niemand da war, dem ich meine 
Gefühle, Ängste und Sorgen mitteilen konnte, war der Schreibblock mein einziger 
Seelsorger. Er war immer da, saugte alles, was ich fühlte und sagen wollte, mit der 
Tinte meines Füllers in sich auf und behielt meine Gedanken schwarz auf weiß für 
immer aufgehoben. Ich fühlte mich erlöster und freier, ohne ein schlechtes Gewissen 
dabei zu haben, Personen mit meinen immer gleichen Fragen zu bombardieren und 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Suizidstatistiken und weitere Infos im Anhang. 
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zu belästigen (obwohl nur ich selbst das Gefühl hatte, zur Last zu fallen). Durch die 
enorme Aufmerksamkeit, die ich meinen Kindern entgegenbrachte, und durch die 
vielen Arbeiten, die ich zu erledigen hatte, wurde der Block mit der Zeit leider immer 
weniger gefüllt, bis mein Schreibdrang schließlich endgültig erlosch. 
Immer wieder startete ich den Versuch, dieses Buch endlich zu beenden. Doch die 
Zeit und manchmal auch die Kraft dazu fehlten meistens.  
Siebzehn harte, aber auch sehr schöne Jahre später, nachdem sich unser Leben 
wieder etwas normalisiert hatte, fühlte ich mich stark genug, dort fortzufahren, wo ich 
einmal begonnen hatte. In der ersten Zeit der Trauer hatte ich mir oft immer wieder 
dieselben Fragen gestellt: Was wird aus uns? Wie gehen die Kinder damit um? Wie 
schaffe ich es, Mutter und Vater gleichzeitig zu sein? Wie stark werden unsere 
finanziellen Mittel strapaziert? Werden wir wieder einmal glücklich sein? Ich konnte 
mir noch so viele Gedanken machen, ich erhielt keine Antwort darauf. Man fühlt sich 
elend, und die Hoffnung, irgendwann einmal, am Ende des Weges, wieder ein 
strahlendes Licht zu sehen, ist unvorstellbar. Die Angst vor der Zukunft ist groß. Am 
liebsten würde man sich irgendwo verkriechen, um nichts mehr zu sehen und zu 
hören und vor allem, um stehen zu bleiben, um nicht in eine ungewisse Zukunft zu 
gehen. 

Mir war es ein großes Anliegen, nicht nur die schlimmen Momente, sondern auch das 
ganze gemeinsame Leben mit meinem Mann Gunnar niederzuschreiben. Jeder 
Mensch, der dieses Buch liest, mag erkennen, dass es meinem Mann eigentlich an 
nichts fehlte. Sein relativ kurzes Leben lässt erahnen, was für ein abenteuerlustiger, 
liebenswerter und geschäftstüchtiger Mensch er war. Hatte er nicht alles Glück der 
Welt? War er nicht stolz auf sich selber, ein gesunder, sportlicher, wissens- und 
handwerklich begabter Mann zu sein? Hatte er nicht viele Freunde, Verwandte und 
Bekannte, die ihn schätzten, ihn unterstützten und bis zum Schluss zu ihm standen? 
Hatte er nicht eine tolle Familie, die ihm immer das Gefühl gab, ein Teil von ihr zu 
sein? Hatte er nicht zwei wundervolle Kinder, die ihm viel bedeutet haben und noch 
viel Freude bereitet hätten? Hatte er nicht noch mich, seine Frau, die mit ihm so viel 
zusammen erlebt hat und in jeder schwierigen Situation zu ihm stand und weiter 
gestanden wäre? All diese dargebotenen Hände, und auch seine berufliche 
Selbstständigkeit und nicht zuletzt die Verwirklichung seines größten Wunsches, ein 
eigenes Haus, reichten nicht aus, um ihn von dieser schrecklichen Tat abzuhalten. 
Was waren die Ursachen seines übereilten Handelns? 

Durch meine inneren Erlebnisse bin ich allen Fragen auf den Grund gegangen und 
habe sie auf der Basis meiner Erfahrungen zu beantworten versucht: Welche 
Schmerzen und Selbstvorwürfe hinterlässt eine solche Tat bei den Hinterbliebenen? 
Wie erlebt man den ersten und die folgenden Tage, die Wochen, Monate und Jahre 
der Trauer? Kann man das alles ertragen oder wird man im wahrsten Sinne des 
Wortes verrückt und geht daran zugrunde? Von wo kommt plötzlich diese immense 
Kraft her? Wann vertreibt der Wind die Wolken und lässt die Sonne wieder scheinen? 
Ich spürte: Mit der Trauer kommt auch die Verzweiflung, kommen Wut und 
Schuldgefühle. Man taucht in ein Bad mit immer wechselhaften Gefühlen. 
 
Die Einblicke in unser Leben - einige Berichte sind Momentaufzeichnungen und 
daher in der Gegenwart formuliert - habe ich in erster Linie als persönliche 
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Verarbeitung verfasst und für meine Kinder, die damals noch klein waren. Auch für 
unsere Familien, für Verwandte und Freunde ist dies alles niedergeschrieben. Und 
nicht zuletzt für alle, die durch Suizid - oder auf eine andere Weise - einen Menschen 
verloren haben.  Dieses Buch ist geschrieben für jeden, der etwas über Suizid 
erfahren möchte. Es ist mein Wunsch, die Leserin und den Leser meiner Geschichte 
persönlich zu erreichen, deshalb spreche ich Dich ganz bewusst immer wieder mit 
Du an. Vielleicht kann mein Buch helfen, den Schmerz ein wenig zu lindern, und 
auch als Ratgeber dienen. Meine Erzählungen sollen dazu ermutigen, die Hoffnung 
auf das wiederkehrende leuchtende Licht nicht zu verlieren.  
Auch mein Leben ist weitergegangen! Das Licht am Ende des Horizonts ist wieder 
sichtbar, auch wenn es oft ein langer Weg nach dorthin war und die Sonne immer 
wieder von Wolken verdeckt worden ist. Irgendwo dazwischen hat sich immer wieder 
eine kleine Lücke aufgetan. Wird man das Gefühl nicht los, das Leben ist grausam 
und nur voller Schmerz, so ist es wichtig, darüber zu sprechen. Ich möchte mit 
meinem Buch auch die Menschen erreichen, die keinen Sinn mehr im Leben sehen, 
die vor lauter Problemen kraftlos und erschöpft am Rande eines Abgrunds stehen.  
 
Ich bat meine Kinder, meinen Bruder und einige Freunde, die ja ebenso 
Hinterbliebene sind, in ebenfalls persönlichen Berichten ihre Empfindungen 
mitzuteilen. Im hinteren Teil des Buches findest Du Sachinformationen, Ratgeber, 
Erlebnisberichte und Texte zu anderen Themen, die direkt oder im weitesten Sinne 
mit Suizid zu tun haben. Einige Namen wurden aus persönlichen Gründen von mir 
geändert. Außerdem mache ich am Schluss des Buches auf Bücher aufmerksam, die 
mir in meiner Situation geholfen haben. 

Ich bin überzeugt, je mehr und je authentischer über Suizid geschrieben und 
gesprochen wird, desto besser werden bestimmte Symptome als Hinweise auf 
Probleme erkannt. Dadurch können Leben gerettet werden. Ich wünsche es mir! 

                           

Jolanda Just 
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Er springt 
 
Bern, Montag, 7. Oktober 1996, Zeit: ca. 06.25 Uhr. 
Ein fünfunddreißigjähriger attraktiver Mann parkt seinen weißen Ford Sierra Kombi 
auf dem Helvetiaplatz in Bern. Das Wetter ist nasskalt und die Wolken hängen tief 
und verschleiern die ganze Umgebung. Um diese Zeit sind noch nicht viele Leute 
unterwegs. Man spürt noch nichts von der Hektik, die kurze Zeit später herrscht, 
wenn die Straße durch Menschen und Autos belebt wird. 
Der Mann steigt aus. Niemand weiß, welche Gedanken ihm in diesem Moment durch 
den Kopf gehen.  
Es ist ruhig. Nur ab und zu verspürt man ein dumpfes Beben, nämlich dann, wenn 
eine Straßenbahn über die Brücke fährt. 
Die Füße tragen ihn Richtung Kirchenfeldbrücke. Vielleicht drosselt er seine Schritte, 
hält an, überlegt, geht wieder zurück, bis er sich schlussendlich aber doch 
entscheidet, ungehindert seinen Weg fortzusetzen. Vielleicht ist er so tief in seine 
Gedanken versunken, dass er alles um sich herum nicht mehr wahrnimmt. Vielleicht 
weint er still vor sich hin, nimmt leise Abschied von seinem Leben und dieser für ihn 
trostlosen Welt. 
Die Brücke ist lang; er muss einige Meter gehen, bevor er dort ankommt, wo er 
schon am Freitagmorgen war. In jener Vorinspektion hatte er die sicherste Stelle 
ausgesucht, an der er seinen inneren Qualen endlich ein Ende würde setzen können.  

Niemand ist da, der ihn aus seiner Trance wachrütteln, tröstend auf ihn einreden 
oder seine Arme öffnen könnte, um ihn ganz nah an sich zu drücken. Er ist allein, 
allein in all seinem Kummer. Der Schmerz ist stärker als alles Schöne, das er in 
seinem Leben erfahren hat. Er klettert auf das Geländer und springt. 

An diesem Tag geriet uns die Welt aus den Fugen. Von einem Tag auf den anderen 
ist es nie mehr wie vorher. Wir wurden in einen Strudel gerissen, an den wir nicht 
glauben konnten und nicht glauben wollten. Dieser Mann ist Gunnar, mein Ehemann. 
Vater von Yannick und Celina. Sohn, Schwiegersohn, Bruder, Schwager und Freund. 

Er hat für sich entschieden. 
Er lässt uns alle in großer Trauer, in Unverständnis und Wut zurück. 
Sein Leben hat ein Ende gefunden. Unseres geht weiter, muss weitergehen. 
Ich wünsche mir, dass meine Mutter am Ende des Tunnels auf Gunnar gewartet hat, 
um ihn abzuholen und ihn auf seinem neuen Weg in die geistliche Welt zu begleiten.  
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Kennenlernen / Biografie / gemeinsames Leben   
 
«Dann komm doch einfach mit!» sagte Gunnar, als ich am 21. Juni 1984 äußerte, er 
könne doch nicht mit einem jungen Liebespaar zusammen nach Korsika in die Ferien 
fahren und gleichzeitig mit ihnen gemeinsam im selben Zelt schlafen. Wir waren eine 
Gruppe junger Leute, die sich immer donnerstags in einem Berner Restaurant trafen. 
An diesem Abend planten drei von uns einen zweiwöchigen Motorrad-Urlaub auf 
Korsika. Die Reise sollte bereits in eineinhalb Wochen losgehen.  
Ich kannte Gunnar schon seit gut drei Jahren, von einem Campingplatz eines kleinen 
Fischerdorfs am Neuenburgersee und durch das Segeln mit meinem Vater. Im 
Sommer verbrachten wir die Ferien sowie jedes Wochenende auf dem 
Campingplatz, wo meine Eltern im Jahre 1973 einen kleinen Wohnwagen kauften. 
Als mein Bruder Rolf eines Abends von einigen Teenagern aus dem Nachbarsdorf 
erzählte, die er kennengelernt und mit denen er oft am Abend Zeit verbrachte, stutzte 
mein Vater plötzlich beim Nachnamen zweier Brüder. Irgendwie kam ihm dieser 
Name so bekannt vor. Nach längerer Überlegung kam ihm der Gedanke, dass dies 
die Söhne eines früheren Kollegen sein könnten, mit dem er noch zu seiner 
Jugendzeit ab und zu die Freizeit verbracht hatte. Aus den Augen verloren hatten sie 
sich deshalb, weil drei dieser Freunde aus beruflichen Gründen und der 
Abenteuerlust wegen das Land verließen und nach Schweden gingen. Einige Zeit 
später lernten wir die beiden Söhne kennen. Tatsächlich, was für ein Zufall! Da trifft 
mein Vater fünfundzwanzig Jahre später die Söhne seines früheren Kumpels. 
Fortan verbrachte auch ich meine Freizeit mit der Clique. Gunnar, der ältere der zwei 
Brüder, chauffierte uns mit seinem Lada in die verschiedenen Diskotheken rund um 
den Neuenburgersee, wo wir nach durchtanzter Nacht oft alle zusammen ein kühles, 
nacktes Bad nahmen. Wir unternahmen sehr viel zusammen. 
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Doch zurück zu Gunnars Frage vom 21. Juni. »Wieso eigentlich nicht!» sagte ich 
schließlich, und so begann am 30. Juni 1984 eine Abenteuerreise mit Vespa und 
zwei Zelten. Es ging über die Route Napoleon. Kurz vor der Dämmerung stellten wir, 
in dieser für uns ganz unbekannten Gegend, im Nirgendwo unsere Zelte auf, bevor 
uns der Weg am nächsten Tag weiter nach Nizza führte. Von dort überführte uns 
eine Fähre nach Korsika. Es waren zwei erlebnisreiche Wochen, und am zweitletzten 
Tag unserer Ferien, am Freitag, dem 13. Juli, kamen wir uns endlich näher. So 
entwickelte sich eine wundervolle Freundschaft.  
Die zwölf gemeinsamen Jahre erlebten wir sehr intensiv mit viel Liebe und Glück, 
aber auch Leid und Trauer. Am 7. Oktober 1996 nahmen diese Jahre abrupt ein 
Ende. Warum gerade Gunnar unsere Erde auf diese Weise verließ, steht in den 
Sternen geschrieben. Ich bin traurig, dass er nie mehr sieht, wie die Sonne am 
Horizont auf- und untergeht, hört, wie die Vöglein zwitschern, nie mehr mit uns 
spricht, lacht, singt oder weint. Rückblickend bin ich froh und glücklich, dass er in 
seinen fünfunddreißig Jahren viele schöne Momente erleben konnte und dass ich 
zwölf Jahre davon an seiner Seite verbringen durfte. 
Gunnar kam am 8. September 1961 in Stockholm zur Welt. Sein Vater, ein 
Schweizer, war nach Schweden gegangen, um dort zu arbeiten. Nach einiger Zeit 
lernte er seine spätere Frau, eine Schwedin, kennen und lieben. Kurz nachdem sie 
geheiratet hatten, kam auch schon ihr erster Sohn Gunnar auf die Welt. Im Alter von 
zwei Jahren reiste er mit seinen Eltern nach Bern in die Schweiz. Dort wurden auch 
sein um zwei Jahre jüngerer Bruder und seine um sechs Jahre jüngere Schwester 
geboren.  
 

 
Die erste Zeit wohnten sie in Zollikofen und in der Lorraine. Anschließend zogen sie 
nach Kehrsatz, wo er das erste und zweite Schuljahr besuchte. 1970 mieteten sie in 
Ostermundigen ein Haus, das früher als Kindergarten gedient hatte, wo Gunnar dann 
die eigentliche Jugendzeit verbrachte. Das dritte und vierte Schuljahr absolvierte er in 
der Schosshalde und die restlichen Jahre im Laubegg-Schulhaus. Nach bestandener 
Sekundarabschlussprüfung und einer kurzen Rückversetzung von einem Jahr in die 
Primarschule beendete er, nach schlussendlich guten Leistungen, die letzten vier 
Jahre seiner Schulzeit in der Sekundarschule. 
Gunnar war eine Leseratte. Immer wenn er Zeit fand, meistens zur Schlafenszeit, las 
er stundenlang, bis oft in die frühen Morgenstunden hinein, in seinen Büchern. 
Monatlich erhielt er ein Exemplar zugestellt durch einen Vertrag mit einem 
Buchverlag. 
Sein Vater hatte sich eine Heizungs- und Sanitärinstallationsfirma aufgebaut. Die 
Söhne nahm er oft mit, so erhielten sie einen Einblick in den handwerklichen Beruf. 
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Gunnar fing in Bern eine Lehre als Mechaniker an. Er beendete sie 1982 mit Bravour 
und einer Auszeichnung für sehr gute Leistungen. 
1979 erwarben seine Eltern im Gürbetal («Chabisland», wie wir Berner zu sagen 
pflegen), ein Stück Land. Das große Haus, das darauf zu stehen kam, entwarfen sie 
selber. Vieles erledigten sie in Eigenleistung, fast allein. Nach der Lehre und einigen 
temporären Einsätzen in anderen Firmen stieg Gunnar schließlich ins Geschäft 
seines Vaters ein. Durch den Umzug konnte der Kundenstamm stark erweitert 
werden und später wurde auch eine geeignete Räumlichkeit für Büro und Werkstatt 
im selben Dorf gefunden. Etwa zu dieser Zeit lernten wir uns kennen und von diesem 
Augenblick an ließen wir uns nicht mehr aus den Augen. 
Ich erblickte am 30. August 1964 im Salemspital in Bern das Licht der Welt. Mit 
meinen Eltern Gerda und Gerhard sowie meinem um zwei Jahre älteren Bruder Rolf, 
alle im Sternzeichen Jungfrau geboren, erlebte ich die ersten sieben Jahre im Berner 
Stadtteil Lorraine-Breitenrain. Das erste Schuljahr absolvierte ich im 
Spitalackerschulhaus und den Rest meiner Schul- und Kindheit in Bümpliz (Kleefeld) 
/ Bern. Dort beendete ich auch meine neunjährige Realschulzeit ohne nennenswerte 
Schwierigkeiten. Zusammen mit einem Schulkollegen wurde ich in Folge guten 
Verhaltens, Bildungswillens und besonderer Leistungen mit einer Urkunde 
ausgezeichnet. Anschließend absolvierte ich im Tscharnergut die 
Weiterbildungsklasse, wo ich jeden Morgen zu Fuß 25 Minuten zu gehen hatte. 
Regelmäßig hielt ich mich mit Schwimmen fit und einmal wöchentlich ging ich zum 
Kunstturnen. Gesundheitlich hatte ich so meine Probleme. Schon als ich noch ganz 
klein war, musste ich für längere Zeit zur Kur ins «Rüeblihorn» bei Saanen im Kanton 
Bern, ein von Pro Juventute geführtes Kurhaus für kranke Kinder. Auch später war 
ich oft krank. 
Schöne Erinnerungen an meine Kindheit habe ich auch durch meine Großeltern 
mütterlicherseits. Mit meiner Großmutter spielte ich oft stundenlang Karten. Dazu gab 
es immer etwas zu naschen. Die Arme auf dem Fenstersims aufgestützt, schaute 
«Grosi» oft den ganzen Nachmittag aus dem Fenster und sah dem Treiben auf der 
Straße zu. Die Ellbogen hatten schon Hornhaut bekommen. Das Lottospielen im 
Restaurant war ebenfalls eine große Leidenschaft meiner Großmutter. Wir 
Enkelkinder begleiteten sie oft. Fast jedes Jahr gewann sie dort einen 
Bauernschinken. Mein Großvater konnte endlos in seinem Fauteuil sitzen und die 
Zeitung lesen. Dafür nahm er uns oft mit zu den Fußballspielen der Young Boys 
Bern. Schöne Stunden und Tage erlebten wir bei unseren herzlichen Großeltern. 
1977 erbte mein Vater von seinem Onkel ein Haus im Berner Oberland. Viele 
Wochen verbrachte er damit, das Haus in zwei schöne Wohnungen umzubauen. Im 
Ferienhaus des Turnvereins verbrachten wir manches Wochenende und viele 
Ferientage. Das Berner Oberland wie auch der Campingplatz waren Orte, an denen 
wir oft waren. Als ganze Familie verbrachten wir dort eine sehr glückliche und 
harmonische Zeit. Ich gewann viele Freunde und war in einem Jugendtreff tätig - 
dass ich mich als siebzehnjähriges und noch immer pubertierendes Mädchen heftig 
gegen einen Umzug in unsere alte Heimat sträubte, konnten meine Eltern gut 
nachvollziehen. Aufgrund einer beruflichen Veränderung meines Vaters musste ich 
mich jedoch wohl oder übel fügen.  
Im April 1981 begann ich eine Lehre als kaufmännische Angestellte im 
Elektrizitätswerk der Stadt Bern. Damit wartete eine neue Herausforderung auf mich. 
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Ich war den ganzen Tag außer Haus, lernte neue Freunde kennen und der Wegzug 
wurde plötzlich zur Nebensache. So endete meine Kind- und Teenagerzeit und ich 
wurde erwachsen. 
Infolge von Prüfungsangst bestand ich die kaufmännische Abschlussprüfung nicht im 
ersten Anlauf. Schon mit zehn und elf Jahren hatte mein Nervensystem vor den 
Sekundarprüfungen versagt, obwohl ich durch meine schulischen Leistungen 
überzeugt hatte und vom Lehrer unbedingt empfohlen worden war. Jegliche 
Prüfungen waren für mich ein Graus, trotzdem entschied ich mich, die Nachprüfung 
zur kaufmännischen Angestellten im Herbst nachzuholen. Das Jahr 1984 war das 
Jahr, in dem meine erste Liebe zerbrach, ich nach der missglückten 
Abschlussprüfung einen Monat zu Verwandten nach England ging und Gunnar und 
ich im Juli zueinander fanden. Mit seiner Unterstützung bestand ich die Prüfung und 
war erlöst von dieser schwer auf mir liegenden Last. 
1985 zog ich von zu Hause aus. Ich fand eine kleine Wohnung, fünf Minuten von 
meinen Eltern entfernt. Für mich war es neu, die alltäglichen Lebensaufgaben nun 
selber in die Hand zu nehmen. Da ich ein sehr inniges Verhältnis zu meinen Eltern 
hatte, waren sie mein Rückhalt. Wenn wir uns gegenseitig vermissten, waren wir 
binnen weniger Minuten beieinander. Gunnar zog noch nicht zu mir in meine 
Wohnung, obwohl er mit der Zeit immer öfters blieb. Ich freute mich sehr, wenn er 
kam, und wenn er einige Tage wegblieb, vermisste ich ihn. 
Da ich viele Freundinnen und Freunde hatte, wurde mir nie langweilig. Vor allem mit 
Petra unternahm ich viel. Wie uns das Schicksal dann nach Jahren - nach einer 
längeren Pause - wieder zusammenführte, davon später.  
Die Mittwoch-Abende waren reserviert für den Rock’n’roll. Gunnar war schon längere 
Zeit dabei und beherrschte diesen Tanz schon sehr gut. Als seine Tanzpartnerin 
ausfiel, schleppte er mich mit und lehrte mich die richtigen Schritte. Ich entwickelte 
Freude daran und ging fortan immer mit. Musikalisch war er sehr begabt. Er spielte 
verschiedene Instrumente wie Bass und Trompete. Später lernte er das Gitarrenspiel 
und gab sogar einmal in einem Restaurant in Bern ein kleines Konzert. In meiner 
Schulzeit spielte ich Blockflöte und jeden Mittwochnachmittag übte ich zusammen mit 
meiner Cousine in der Heilsarmee Gitarre. So spielten Gunnar und ich 
zwischendurch auch in unserer Freizeit zusammen. Für Konzertbesuche und 
Openairs konnten wir uns beide begeistern, vor allem für die Schweizer Mundart-
Band «Patent Ochsner». Besonders viele Konzerte haben wir von Genesis und Phil 
Collins besucht. Diese Musik begleitet mich schon mein ganzes Leben lang. 
Wir hatten beide sehr viele Freunde. Diese Kontakte zu pflegen war uns immer sehr 
wichtig. Mit seinem Bruder und Arbeitskollegen baute er Surfbretter und Snowboards. 
Das Segeln war Gunnars größte Leidenschaft. Er und sein Bruder hatten eine 
Segeljolle und waren ein gut eingespieltes Team. Manchmal ging unsere ganze 
Clique mit, wenn irgendwo eine Regatta stattfand. So lernten wir neben dem 
Neuenburgersee in der Schweiz noch viele andere kennen. Sie starteten auch in 
Italien und Jugoslawien. Meistens kamen immer die gleichen Leute, so dass man 
viele Seglerinnen und Segler aus anderen Kantonen der Schweiz und aus 
verschiedenen Nationen kennenlernte. Man wurde eine richtige Seglerfamilie. 
Normalerweise ging ich als Zuschauerin, Mädchen für alles und Anfeuerin mit oder 
sprang als Vorschoterin ein. Ich liebte diesen Sport. Es ist ein tolles Gefühl, über das 
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Wasser zu gleiten. Lustig war es, mit anzusehen, wenn ich mit einer Art von 
Schwimmweste mit Gewicht in Vollmontur über den Asphalt torkelte. 
Speziell reizte Gunnar das Segeln mit Rennjachten auf dem Meer. Er bewunderte 
Pierre Fehlmann, einen Schweizer Skipper, der bereits mehrmals die bekannteste 
Weltumseglungsregatta «The Whitbread Round the World Race» bestritten hatte, die 
in Portsmouth/England startete. Gunnar erhielt die einmalige Chance, mit einer 
neuen Schweizer Crew an dieser Regatta teilzunehmen. Start war im September 
1985. Da ihm die Crew völlig fremd war, verbrachte er bereits den Sommer in 
Portsmouth, wo er die Leute kennen lernen konnte, mit denen er ganze acht Monate 
auf engem Raum verbringen würde. Es war ein beeindruckendes Erlebnis für 
Gunnar, doch den Traum, an der «Whitbread» teilzunehmen, begrub er schließlich 
schweren Herzens, da er mit der Philosophie einiger Leute an Bord nicht so recht 
klargekommen wäre. 

 
Anschließend verbrachten wir die ersten gemeinsamen Ferien als Liebespaar - ein 
Jahr nach unserem Korsika-Trip mit den Freunden. Wir fuhren mit dem Motorrad 
nach Genua und dann per Schiff nach Sardinien. Beide waren wir verrückt nach 
Abenteuerlust und freuten uns, gemeinsam immer wieder neue Länder oder Orte 
kennenzulernen. Das Segeln blieb Gunnars ständiger Begleiter. Den Segelschein B 
(Führen eines Segelschiffes auf dem Meer) bestand er problemlos. In Südfrankreich 
fuhr er die für die Segelpraxis erforderlichen Seemeilen ab. Mit seinem Bruder baute 
er in seiner Freizeit außerdem einen Toyota Hiace zu einem Camper mit 
aufklappbarem Dach um. Manch schöne, weite Reise konnten wir mit diesem 
fahrenden Haus erleben. Im Sommer 1986 reisten wir einen Monat lang über 
Deutschland, Dänemark nach Schweden, wo ich das erste Mal den Norden zu sehen 
bekam und einen Teil von Gunnars Verwandtschaft kennenlernen durfte. Vier ganze 
Wochen spürten wir den Sonnenschein auf unserer Haut. 

Im Winter brach sich Gunnar beim Snowboarden das Handgelenk. Trotz dieses 
Handicaps überschätzte er sein Reittalent bei einem gemeinsamen Pferdeausflug in 
Frankreich über Ostern völlig und stürzte unglücklich. Mit einem blutüberströmten 
Gunnar suchten wir den Strandarzt auf, der ihm das Loch im Kopf ohne 
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Narkosemittel zunähte - dies mit Hilfe meiner Schwägerin, die im medizinischen 
Bereich keine Erfahrung hatte, jedoch einsprang, da keine Assistentin zugegen war. 
Nach diesem Eingriff wussten wir nicht, wer am Ende mehr zu bedauern war. 
Im Spätsommer 1987 reisten wir mit unserem Camper durch Frankreich und Spanien 
bis hinunter an die Algarve. Auf all unseren Reisen konnten wir fantastische 
Eindrücke sammeln und kehrten bereichert und immer gesund wieder nach Hause 
zurück. 
Ende desselben Jahres suchten wir eine größere, gemeinsame Wohnung, die wir 
schließlich in Kehrsatz im Kanton Bern fanden. Mein größter Wunsch war es, bald zu 
heiraten und Kinder zu kriegen. Ich war ein bisschen neidisch, als so langsam die 
meisten Paare in unserem Freundeskreis heirateten und bereit für eine eigene 
Familie waren. Gunnar jedoch war sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht sicher, ob er 
überhaupt einmal eine Familie gründen wollte. Ich drängte ihn, diese grundlegende 
Frage endlich zu überdenken. 

Eine Entscheidung zu treffen, gab ich ihm mit auf den Weg, als ihn erneut die 
Freiheit und das Abenteuer packte und er im Februar 1988 nach Mexiko ging, um die 
spanische Sprache zu lernen und einen Freund zu besuchen. Im Flugzeug saß er 
neben dem bekannten Schweizer Autor Erich von Däniken. Gunnar war sehr stolz; 
das Gespräch schien sehr interessant gewesen zu sein. 
Im März besuchte ich ihn, um mit ihm einen Monat lang durch Mexiko zu trampen. 
Der Abschied fiel mir schwer, als ich wieder zurück in die Schweiz an die Arbeit 
musste. Den letzten Abend vor meiner Abreise verbrachte ich allein in der Schweizer 
Botschaft in Mexiko City, genoss im Beisein der Botschaftsfamilie die für mich nicht 
übliche «Nouvelle Cuisine» und versuchte mich in korrektem Benehmen in 
Gesellschaft. Am nächsten Tag wurde ich mit der Botschaftslimousine und eigenem 
Chauffeur zum Flughafen gefahren. Was für ein Erlebnis! (Der Aufenthalt in der 
Schweizer Botschaft war möglich gewesen, weil wir durch Gunnars Schwester den 
Sohn des Botschafters kannten ...) 
Gunnar war am Vortag bereits in die Karibik zu einem Freund aus seiner Schulzeit 
geflogen. Sie hatten eine Jacht gechartert und in einem prominent besetzten Team 
über den Atlantischen Ozean in europäische Gewässer zu überführen. Es dauerte 26 
Tage. Auf den Azoren, wohin auch ich wie verabredet – allein, per langer Zugfahrt - 
aufgebrochen war, sahen wir uns wieder. Wir hatten damals noch keine Handys, 
weshalb wir uns am abgemachten Treffpunkt verfehlten und ich kurzerhand eine 
Bleibe über Nacht organisieren musste. Rasch fand ich ein Zimmer, welches ich 
zusammen mit vielen Ameisen teilte. Am nächsten Tag schlossen Gunnar und ich 
uns endlich in die Arme. Die Zeit bis zu unserer Rückkehr nutzten wir, um zu dritt 
einen zweiwöchigen Segeltörn zu den wunderschönen neun Inseln im Archipel zu 
unternehmen. Da wir auch über Nacht segelten, wurde im Dreistunden-Turnus 
abgewechselt. In diesen Stunden allein über Deck machte ich das erste Mal 
Bekanntschaft mit Delfinen. Sie begleiteten das Boot und leisteten mir Gesellschaft. 
Unter Deck lauschte ich anschließend ihren Gesängen. Es war ein unbeschreibliches 
Erlebnis. 
Trotz dieser einmaligen Ferien war ich froh, Gunnar endlich wieder mit mir nach 
Hause nehmen zu können, zumal für mich damals eine sehr schwierige Zeit war. An 
Weihnachten 1987 war traurige Gewissheit geworden, dass meine Mutter an 
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Eierstockkrebs erkrankt war und sich in ihrem Körper schon viele Metastasen 
gebildet hatten. Die Chemotherapie schwächte sie sehr, so dass ihr Leben fortan 
eingeschränkt war. Die Haare fielen ihr aus und in ihrem Bauch sammelte sich immer 
wieder literweise Flüssigkeit an, die regelmäßig gezogen werden musste. Ihr war oft 
schlecht, sie magerte ab, war müde und schlief fast nur noch. In Bezug auf diese 
Krankheit war ich völlig unerfahren und vor allem wollte ich nicht wahrhaben, dass 
man an dieser Krankheit sterben konnte. Hinzu kam, dass mein Großvater, der Vater 
meiner Mutter, starb. Ich war damals oft traurig, fühlte mich allein und hätte Gunnar 
in dieser Zeit dringend gebraucht, doch leider war er nicht da, um mich trösten und 
unterstützen zu können. Das änderte sich jedoch, als er wieder da war. Er war 
einfühlsam und stand mir während der Krankheit meiner Mutter bis zu ihrem Tod zur 
Seite. Endlich konnten wir auch die gemeinsam gemietete Wohnung genießen. Er 
kam jeden Abend nach Hause und wir konnten unserer Zweisamkeit frönen. 

Auf jene Frage, die ich ihm auf seinen Trip mitgegeben hatte, antwortete er: «Ja, 
auch ich möchte heiraten und Kinder haben, doch das erste Kind erst, wenn ich das 
dreißigste Jahr anstrebe.» Mir fiel ein Stein vom Herzen. Auch wenn er es nie zugab, 
er eiferte sehr seinem Vater nach. Viele Dinge, die er tat, auch Meinungen, die er 
vertrat, Wünsche, die er hatte, alle waren mit seinem Vater identisch. 
In diesen bereits vier Jahren unserer Beziehung war nicht immer alles nur eitel 
Sonnenschein. Eine frühere Freundschaft mit einem Mädchen aus Schweden wurde 
für unsere Beziehung für einen kurzen Moment zu einer Gefahr. Zum Glück spürte 
Gunnar, wohin sein Herz gehörte, und fand mit schlechtem Gewissen wieder zu mir 
zurück. Ansonsten hatten auch wir, wie jedes normale Liebespaar, unsere kleineren 
und größeren Differenzen, aber wir fanden immer wieder eine gemeinsame Lösung 
für unsere Probleme. Ich liebte ihn von ganzem Herzen und ich freute mich, diesen 
wundervollen, lieben und hübschen Mann bald schon zu heiraten, Kinder zu kriegen 
und mit ihm alt zu werden. 
Das Reisen blieb unsere große Leidenschaft. Gunnar war oft ohne mich unterwegs, 
erlebte viel und lernte viele neue Länder kennen. Ich blieb dann zu Hause und ging 
meiner Arbeit nach. Mit meinen Eltern hatte ich als kleines Mädchen Europa 
kennengelernt, so hatte ich nie das Gefühl, Gunnar in dieser Zeit etwas missgönnen 
zu müssen. 
Im Sommer 1985 wechselte ich den Arbeitgeber. Ich lernte wieder neue Gesichter 
kennen. Die Arbeit am Textverarbeitungssystem sowie als stellvertretende 
Einkäuferin in einer Lebensmittelfirma gefiel mir sehr gut. Auch für Gunnar war jetzt 
wieder einmal Arbeiten und Geldverdienen angesagt. Da ihm dadurch nicht mehr so 
viel Zeit zum Segeln und Surfen blieb, fing er, um konditionell fit zu bleiben, wieder 
mit Karate an. Dieser Sport faszinierte ihn, weil es Durchhaltewillen und Disziplin 
erforderte. Infolge von Knieschmerzen und einer späteren Meniskusoperation hatte 
er zwischenzeitlich mit dem wöchentlichen Training aufgehört. Als nun ein guter 
Segelfreund selber ein Dojo eröffnete, war er einer seiner ersten Schüler.  
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Anfang September heirateten wir. Mein Konfirmationspfarrer erteilte uns den 
kirchlichen Segen, was wir mit über hundert Freunden, Kollegen und Verwandten in 
der Kirche Amsoldingen und am Apéro in Faulensee feierten. Später fuhren wir in 
einer kleineren Gruppe mit der Gondel hinauf nach Isenfluh in die schöne Bergwelt 
des Berner Oberlands. Die Aussicht blieb uns allen verborgen, da es den ganzen 
Tag wie aus Kübeln goss. Bis weit nach Mitternacht feierten wir im Bergrestaurant 
und wussten die früher zu Bett gegangenen Gäste in einer gemieteten Hütte gut 
aufgehoben. Unsere Hochzeitsreise führte uns auf die indonesische Insel Java. Die 
letzte Woche erkrankte ich leider und kehrte mit einer 
Bauchspeicheldrüsenentzündung nach Hause zurück. 
Die Weihnachtszeit erlebten wir in Israel. Mit meinem Vater kurvten wir kreuz und 
quer durchs Land und besuchten nebenbei unsere Verwandten väterlicherseits in 
ihrer Moschaw in der Wüste Negev. 
Im Februar wurde ich schwanger. Unsere Freude war unbeschreiblich. Leider verlor 
ich - am 27. April 1990 - trotz ärztlich verschriebener Ruhe unser erstes Kind. Ich war 
sehr traurig und konnte nicht verstehen, wieso es ausgerechnet mich traf. Wenige 
Monate später wurde ich glücklicherweise wieder schwanger. Als im November 
erneute Komplikationen auftraten, überwies mich mein Arzt ins Spital in Bern. Mir 
wurde Valium verabreicht und ich wurde ruhiggestellt. Die Blutungen hörten auf und 
das Kind wuchs ohne weitere Schwierigkeiten wohlbehütet in meinem Bauch heran. 
Im Frühjahr verbrachten wir die letzten gemeinsamen Ferien ohne Nachwuchs auf 
der Insel Ischia in Italien.  
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Als am 30. Juni 1991 um 05.10 Uhr nach kurzer, intensiver Geburt der erste Schrei 
unseres Sohnes Yannick ertönte, war unser Glück vollkommen. Komischerweise 
hatte ich eine zweite, leere Fruchtblase. Man erklärte uns, dass ich im Frühstadium 
mit den Blutungen den Zwilling von Yannick verloren habe. Trotz dieser traurigen 
Erkenntnis waren wir stolz und glücklich über ein gesundes Kind. Jetzt waren wir 
eine Familie. Mein sehnlichster Wunsch ging in Erfüllung. Wir genossen jeden Tag 
mit unserem kleinen Erdenbürger, erfreuten uns an jeder neuen Entwicklung. In den 
zweiwöchigen Ferien fuhren wir ihn, sechs Wochen jung, mit unserem neuen 
Wohnmobil nach Südfrankreich. Gunnar absolvierte dort sein tägliches hartes 
Training in einem Karatelager. 

Gunnar war es ein großes Anliegen, die Kinder in einem Haus aufwachsen zu sehen, 
in dem sie ohne Bedenken herumtoben können, ohne dass dauernd ein genervter 
Nachbar vor der Tür steht. Für mich war die Vorstellung eines Hauses zwar 
verlockend, doch ich wusste aus eigener Erfahrung, dass auch Hochhaus-Kinder 
eine glückliche Kindheit erleben können. Im August 1992 mieteten wir ein herziges 
Häuschen in Thun und erlebten das Gefühl, wie es ist, allein in einem Haus zu 
wohnen. Wir lebten uns sehr gut ein und lernten viele nette Nachbarn kennen.  
Ungefähr ein Jahr darauf, am 1. September 1993 um 08.17 Uhr, erblickte unsere 
Tochter Celina das Licht der Welt, begleitet von Klängen von Kitaro aus dem CD-
Player, Musik, welche ich schon die ganze Schwangerschaft hindurch gehört hatte. 
Es war eine schnelle und angenehme Wassergeburt. Yannick empfing sein 
Schwesterchen zuerst noch etwas skeptisch, doch so langsam gewöhnten wir uns 
alle an die neue Situation. 
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Gunnar war ein Vater, der viel mit seinen Kindern unternahm. Mit Yannick ging er in 
den Schwimmkurs und zum Vater-Kind-Turnen. Yannick war ganz stolz, dass ihn 
sein Vater ab und zu auch mit auf die Arbeit nahm. Dazu schenkten wir ihm ein 
Arbeitskleid für Handwerker. So durfte er zuhause Wände streichen oder bei 
Reparaturen mithelfen. Gunnar setzte sich immer zuerst zu den Kindern und spielte 
mit ihnen, wenn er abends heimkam. Er las ihnen Geschichten vor, sang mit ihnen 
und involvierte sie überall, wo es möglich war. Er war wirklich ein Bilderbuch-Vater. 

  
Mit Yannick beim Rasenmähen    Mit Celina beim Spielen 
 
Gunnar und ich waren überhaupt nicht kompliziert. Die Kinder nahmen wir überall 
mit. Sie wurden dadurch nicht diffizil. Sie schliefen überall und so konnten wir 
eigentlich unser Leben fast wie vorher genießen. In unserer Straße mit all diesen neu 
gewonnenen Freunden fühlten wir uns familiär aufgehoben. Die Miete war jedoch 
sehr hoch. Ein eigenes Haus mit zusätzlichen Geschäftsräumen für die Firma kam 
immer mehr zur Sprache. 
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Vorgeschichte: Das Schicksal nimmt seinen Lauf 
 
Eines Tages fuhr mich Gunnar am späteren Nachmittag nach Uebeschi. Den Namen 
hatte ich vorher noch nie gehört, obwohl die Ortschaft nur wenige Minuten von 
unserem damaligen Zuhause entfernt war. Wir kannten bereits zwei Familien in 
diesem Dorf und Gunnar wusste schon seit längerem, dass Bauland zum Verkauf 
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ausgeschrieben war. Er war sehr daran interessiert, sein so lang ersehntes 
Eigenheim endlich verwirklichen zu können. 
Ich war jedoch überhaupt nicht begeistert, zum einen, weil ich in Thun bleiben wollte, 
und zum anderen, weil ich fand, dass dies zu stark nach einem Provinznest aussah. 
Einen Umzug in dieses «Kaff» konnte ich mir zu diesem Zeitpunkt unter keinen 
Umständen vorstellen. Das sagte ich Gunnar auch. Ich hoffte, dass er sich dieses 
Projekt bald wieder aus dem Kopf schlagen würde. Gunnar jedoch gab nie auf und 
fragte sich überall durch. Die Gespräche über einen Hauskauf drehten sich immer 
wieder um Uebeschi. Ich willigte schließlich ein, die Gegend nochmals zu 
besichtigen. Als wir an jenem Februartag 1995 auf dem Teil-Stück Land standen, auf 
dem das Haus entstehen sollte, schauten wir uns um und betrachteten die Aussicht: 
Die Ortschaft Steffisburg sowie die Stadt Thun lagen zu unseren Füßen, der 
Kindergarten und das Schulhaus waren schnell erreichbar, zentral gelegen gab es 
eine Käserei, einen Lebensmittelladen, eine Post, einen Frisör, ein Restaurant und 
und und ... 
Und da ich dort bereits ohnehin Leute kannte, gab ich meinen Widerstand auf und 
sagte Ja zu dem Projekt.  
Mit den Landverkäufern hatten wir uns unterdessen bereits in Verbindung gesetzt, 
und so begannen wir uns definitiv mit dem Gedanken zu befassen, schon bald den 
Traum eines Eigenheims realisieren zu können. Wir planten, zeichneten und 
berechneten, wieviel uns dieser Land- inklusive Hauskauf ungefähr kosten würde. 
Dabei fokussierten wir uns auf die Schwedenhäuser. Da diese direkt aus Schweden 
kamen und per Lastwagen überführt wurden, planten wir, im August nach Schweden 
zu fliegen. Dort wollten wir fertige Häuser inspizieren und die Details vor Ort 
besprechen.  
Doch dazu sollte es leider nicht kommen. Eines Abends rief uns der Landbesitzer an 
und erklärte, dass der Verkauf und die Planung des Baulandes nicht mehr über ihn 
abzuwickeln sei. Wir waren wie vor den Kopf gestoßen und sahen unsere 
Bemühungen sowie unsere ganze Planung in Gefahr. Man sei jetzt nicht mehr unser 
Verhandlungspartner, hieß es. Wir sollten uns direkt mit dem Planungsbüro in 
Verbindung setzen, was wir dann schließlich auch taten. 
Unser Traum, auf dieses Stück Land ein Schwedenhaus zu stellen, wurde abrupt 
zunichtegemacht. Ich wurde meiner Zeichnungen wegen ausgelacht und sie zeigten 
uns ihr bereits schon geplantes und ausgeschriebenes Projekt mit nicht nur einem 
Haus, sondern einer ganzen Menge mehr. Wir waren nicht sehr glücklich über diese 
Neuplanung, vor allem, weil uns immer noch die einfachen, kleineren, Bungalows 
ähnlichen Schwedenhäuser vorschwebten. Wie sehr wünschte ich mir eine Veranda 
mit Hollywoodschaukel, wie in den Westernfilmen … 
Die geplanten Häuser schienen gewaltig: Wohnfläche auf drei Stockwerken und ein 
zusätzliches Untergeschoss mit eigener Waschküche, Bastel-, Keller- und speziellem 
Naturkellerraum. Wir waren beide fassungslos und kamen auf den gleichen 
Gedanken, nämlich, dass ein solch komplexes Haus unser finanzielles Budget völlig 
überziehen würde. 
Dann wurde uns erklärt, was am Bau einheitlich sein würde und wo der betreffende 
Bauherr selber entscheiden kann. Die Art der äußeren Fassade sowie die Größe der 
Häuser seien gegeben, die Räumlichkeiten selber und der Innenausbau würden aber 
nach eigenem Budget und Geschmack gestaltet werden können. Es klang sehr 
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verlockend, und für uns Laien sah die ganze Aufmachung dann doch sehr 
professionell aus. Als wir auf den Preis zu sprechen kamen, wurden wir positiv 
überrascht. 
Sie erklärten uns, dass man mit neuen Holzblocktafel-Systemen aus Deutschland 
ökologisch baue und diese Bauweise relativ billig sei: «Dieses Produkt ist qualitativ 
hochwertig und das Preis-Leistungs-Verhältnis lässt sich sehen. Auch sind wir 
bestrebt, auch Familien mit normalem Einkommen den Hausbau zu ermöglichen.» 
Dies war ihre Antwort auf unsere Frage nach dem erstaunlich angemessenen Preis. 
Als wir dann noch auf unseren zusätzlichen Werkstatt-Anbau zu sprechen kamen, 
schien uns fast schon alles perfekt.  
In unseren Köpfen brodelte es, und als wir zu Hause ins Bett schlüpften, sprachen 
wir noch lange darüber. Wir konnten in dieser Nacht beide kein Auge zumachen.  
 
Tage und Wochen vergingen. Die Kaufpreisofferte sowie der Kostenvoranschlag für 
das erweiterte Untergeschoss erhielten wir, wie abgemacht, kurz nach dem ersten 
Treffen. Wir planten, zeichneten und rechneten wieder. Dann trafen wir die 
Bauplaner - ich werde sie ab jetzt nur noch Firma G. nennen - erneut. Wir fragten, 
diskutierten und standen danach etliche Male, auch mit einigen unserer besten 
Freunde, auf jenem Stück Land, auf welchem später vielleicht unser neues Zuhause 
entstehen würde. Wir konsultierten einige Banken, um die allerwichtigste 
Angelegenheit zu regeln: das Finanzielle. 
Aufgrund des Preis-Leistungsverhältnisses und ihrer Überzeugungskunst fand die 
Firma G. offenbar sehr schnell Käufer für alle Häuser, sogar zu viele, so dass wir 
durch sie arg gedrängt wurden, unsere Entscheidung endlich zu fällen. Aus Angst, 
dass unser Traum-Haus plötzlich anderweitig vergeben und alles platzen würde, 
gaben wir schließlich unser Einverständnis. So waren wir die ersten Interessenten für 
dieses Stück Land und schlussendlich die Letzten, die die Vereinbarung und später 
beim Notar in Thun den Kauf- und Werkvertrag unterschrieben. Die ursprüngliche 
Idee eines Schwedenhauses begruben wir in diesem Moment endgültig. 
Zum Planungsbüro gibt es noch Folgendes zu sagen: Sie waren noch in anderen 
Projekten tätig und gaben Gunnar die Chance, für eines dieser Projekte, das als 
attraktiv und als Pilotprojekt galt, eine günstige Heizungsofferte zu unterbreiten. Sie 
machten ihm schmackhaft, dass er bei gutem Preis und toller Leistung in Zukunft ihr 
persönlicher Heizungsinstallateur werden könnte. Für jegliche Heizungsinstallationen 
ihrer Neu- und Umbauten würde er den Zuschlag bekommen. Gunnar witterte das 
große Geschäft. Da er diesen Auftrag unbedingt wollte, setzte er den Preis für zwei 
von jenen ersten Anlagen sehr tief, da er darauf spekulierte, dass ihm auf diese 
Weise die zukünftigen Heizungsinstallationen sicher wären. So begann für ihn eine 
arbeitsintensive Zeit, und der Gedanke, für die nächsten Jahre genug Arbeit zu 
haben, war eine enorme Beruhigung. 

Die Finanzierung wurde durch die Bank bestätigt. Leider machten wir dabei einen 
grundlegenden Fehler. Die UG-Erweiterung erwähnten wir bei der Bank mit keinem 
Ton. Unser Eigenkapital reichte für die Hausfinanzierung, nicht aber für den 
zusätzlichen Anbau, obwohl die monatliche Zinsbelastung bei einer größeren 
Hypothek für uns kein Problem gewesen wäre. Obwohl wir beide ein ungutes Gefühl 
dabei hatten, ließen wir uns von der Firma G. überreden. Wir sollten den Anbau, 
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wenn er bereits im Bau ist, nachfinanzieren. Die Bank würde da keine Probleme 
machen, wurde uns versichert. - Da hatten sie sich aber gewaltig getäuscht. Die 
Bank willigte nicht ein. Mehr dazu später. 
Das nötige Eigenkapital kam durch meine ausbezahlte berufliche Vorsorge, das Erbe 
meiner verstorbenen Mutter und einem großen Vorerbe meines Vaters zustande. 
Ohne dessen finanzielle Unterstützung hätte unser Traum nie realisiert werden 
können.  

Die Planung unseres Hauses konnte nun definitiv beginnen. Den Innenausbau 
konnten wir selber entwerfen, zeichnen und bemustern. Diese Arbeit, die ich gerne 
machte, überließ Gunnar mir ganz allein. Tage- und nächtelang saß ich vor unseren 
Plänen, berechnete und zeichnete. Da wir ursprünglich zu einem kleinen Bungalow 
tendiert hatten, stand jetzt eine um das Doppelte größere Wohnfläche zur Verfügung. 
Ich liebte diese Aufgabe und es machte mir große Freude, unser Haus mit einer 
preiswerten und schönen Inneneinrichtung auszustatten. Sogar die Form und 
Einteilung der Küche hatte ich schon lange zuvor in meinem Kopf. Ich brauchte sie 
nur noch zu zeichnen, dem Raum anzupassen und in den Küchenprospekten die 
passenden Möbel auszusuchen. Aus der ganzen Schweiz sammelte ich Prospekte 
und Preislisten. Ich besuchte Küchen-, Sanitär-, Boden- und Wandkeramik-Firmen 
und suchte, unserem Budget entsprechend, die schönsten Dinge aus. Da ich seit 
Anfang des Jahres einen Tag pro Woche in der Firma unseres Freundes Beat 
aushalf, hatte ich neben den Haushalts- und Mutterpflichten doch einiges zu tun. Die 
Kinder wurden abwechselnd durch Gunnar und durch Freunde gehütet. Das 
Organisieren beanspruchte mich zusehends mehr, weshalb ich die Stelle nach einem 
Jahr leider wieder aufgeben musste. 

Als hätten wir noch nicht genug Arbeit gehabt, brannte kurz vor Ostern in unserem 
damals gemieteten Haus die Küche. 
Ich hatte mein Patenkind zu Besuch. Nach dem Mittagessen bereiteten wir einen 
Zopfteig vor, den ich, aus Platzgründen, zum Aufgehen in einer Plastikschüssel auf 
eine Kochplatte unseres elektrischen Herdes gestellt hatte. Ich wollte mit den Kindern 
zu Ostern kleine Hasen aus Teig formen und backen. Draußen schien die Sonne und 
wir beschlossen, bei diesem Wetter in den Garten zu gehen. Celina, damals noch 
keine zwei Jahre alt, hatte Durst, und so holten wir in der Küche zusammen Tee. Ich 
ging wieder hinaus und sie folgte mir kurze Zeit später. In diesen wenigen Minuten 
meiner Unachtsamkeit musste sie an den Herdschaltern herumgespielt und genau 
den Schaltknopf betätigt haben, auf dem die Schüssel mit dem Teig stand. So 
schmolz die Schüssel auf der Herdplatte, fing Feuer und im ganzen Haus entstand 
schwarzer Rauch, der sich als fettiger Belag auf jeden Gegenstand, in jeder kleinsten 
Ritze, in jedem Schrank niederließ. Als es draußen plötzlich komisch roch und der 
Rauch aus der Terrassentür quoll, war es leider schon zu spät. Geistesgegenwärtig 
löschte ich das Feuer und verhinderte somit eine noch verheerendere Katastrophe. 
Es sah schlimm aus. Die Nachbarn, die durch die Hilferufe der Kinder angelaufen 
kamen, halfen sofort mit. So wurden alle Kleider und Plüschtiere in Säcke verpackt, 
mitgenommen und gewaschen. Eine farbige Blume, durch einen Nachbarn 
vorbeigebracht, war der einzige bunte Lichtblick in diesen von Ruß belegten, 
schwarzen Räumen. Ich sah aus wie ein Pierrot-Clown. Die Tränen hinterließen eine 
weiße Spur auf meinem schwarzen Gesicht. Ich war froh, dass Gunnar nach dem 
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Telefonanruf sofort kam, um sich selber ein Bild dieses Unglücks zu verschaffen. Er 
beruhigte mich am Telefon und sagte: «Es ist sicher nicht so schlimm wie Du es 
erzählst.» Als er dann selber da war, sah auch er, dass wir dort nicht bleiben 
konnten. Notdürftig nahmen wir das Wichtigste mit und fanden bei meinen 
Schwiegereltern in ihrem großen Haus vorübergehend Unterschlupf. 
 
Mit der Überbauung ging es Schritt für Schritt vorwärts. Bei einer Zusammenkunft 
wurden die neuen Nachbarn beschnuppert, die Pläne wurden definitiv fertiggestellt, 
die einzelnen Parzellen wurden abgesteckt und die Baupublikation erschien im 
Thuner Amtsanzeiger. Nach Einsprachen und Einigungsverhandlungen konnte es 
schlussendlich losgehen. Am 19. Januar 1996 bei Nebel und kalter Temperatur 
hatten wir den ersten Spatenstich. Danach ging es rasant vorwärts. Ende Mai 
feierten wir bereits die Aufrichte unseres Hauses. Jetzt konnte mit dem Innenausbau 
begonnen werden. 
Die Zahlungsmodalitäten wurden im Kauf- und Werkvertrag festgehalten. Jeder 
Eigentümer gab seiner Bank zu den abgemachten Terminen eine Vergütung 
zugunsten der GmbH in Auftrag. Die GmbH hatte unser vollstes Vertrauen, unser 
Geld richtig zu verwalten. Damit sollten sie die jeweiligen Handwerker für ihre 
Arbeiten bezahlen. Dass dies schiefging, darauf werde ich später zurückkommen. 
In den Sommermonaten gab es für Gunnar viel zu tun. Geschäftlich wie auch privat 
wurde er stark gefordert, da er in unserem Haus handwerklich viel selber machte. Er 
war fast nur noch auf der Baustelle anzutreffen. Seine Gutmütigkeit und sein Können 
wurden ausgenutzt, indem er bei auftretenden Problemen von der Bauleitung oft um 
Hilfe gebeten wurde. Sogar als einmal der Kranführer nicht auf der Baustelle war und 
dringend Material transportiert werden musste, saß er hoch oben in der Kabine und 
bewegte den Kran, obwohl er noch nie zuvor ein solches Gefährt bedient hatte. 
Diese seine immer wieder helfenden Hände, seine ganze soziale Art verursachte, 
dass er mit seiner Arbeit in Rückstand geriet. Mein Bruder sowie sein anderer 
Schwager, den er kurz zuvor bei sich angestellt hatte und als Maurer stundenweise 
an die Firma G. vermietete, unterstützten ihn tatkräftig. 

Mein Bruder, gelernter Koch, hatte schon lange die unregelmäßigen Arbeitsstunden 
im Gastgewerbe satt. Da er schon immer handwerklich begabt war, wechselte er 
irgendwann seine Tätigkeit. Bei Gunnar und seinem Vater wurde er als 
Heizungsmonteur angelernt. Er lernte sehr schnell und die drei wurden ein 
eingespieltes Team. Als sich Gunnars Vater aus der Firma zurückzog, war Rolf 
schon ein nahezu ebenbürtiger Mitarbeiter. Die Firma war nie eine Goldgrube, doch 
hatten sie immer genügend zu tun, um monatlich ihren Lohn sowie die offenen 
Rechnungen zu begleichen. 
Der Umzugstermin rückte näher. Wir hatten einen vertraglich zugesicherten Termin. 
Die Firma G. hätte ihn bis spätestens 31. März um einen Monat verlängern müssen, 
was jedoch versäumt wurde. So ging unser Mietvertrag in Thun am 1. August zu 
Ende und unser Haus in Uebeschi war noch nicht bezugsbereit. 
So mussten wir kurzfristig eine einigermaßen vernünftige Unterkunft für uns und 
unsere zwei kleinen Kinder organisieren. Da wir das Wohnmobil in der Zwischenzeit 
verkauft hatten, war diese Möglichkeit ausgeschlossen. Von Gunnars Bruder, der 
einen fahrbaren Wohnwagen besaß, bekamen wir zum Glück die Zusage, diesen 
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während jener Zeit zu benutzen. So bezogen wir also zuerst den bereitgestellten 
Wohnwagen oberhalb unseres neuen Hauses auf einem Abstellplatz, der uns 
netterweise von einem befreundeten Ehepaar zur Verfügung gestellt wurde. Der 
einzige Vorteil, im Wohnwagen zu hausen, lag darin, dass auch ich nun jederzeit an 
Ort und Stelle war, wenn es galt, etwas anzupacken, zumal unsere Kinder mit zwei 
Schulmädchen eine Woche an den Neuenburgersee fahren konnten. 
Damit war ich unabhängig und half tatkräftig mit. Ich strich im ganzen Untergeschoss 
die Wände, verlegte und fugte in der Waschküche die Keramikplatten, half Gunnar im 
ganzen Obergeschoss den Teppich sowie im Wohnzimmer und im ganzen 
Dachgeschoss den Laminatboden zu verlegen und vieles mehr. 
Neben den Heizungsinstallationen montierte Gunnar ein Wäscheabwurfrohr, eine 
spezielle Staubsaugeranlage sowie jegliche Küchen- und Sanitärapparate. Im 
Untergeschoss half er mit, die anfallenden Arbeiten wie Unterlagsböden, Isolationen 
und so weiter zu erledigen. Mit meinem Vater und guten Freunden sägten und 
montierten sie die Holzdeckenverkleidungen. Der Gedanke an das erste Bad im 
Whirlpool sowie die erste Nacht in unserem Heim ließ uns manch anstrengenden 
Tag vergessen. Leider würden wir die gemeinsame schöne Zeit nur ganze fünf 
Wochen genießen können ... 
So langsam nahm das Haus auch inwendig Formen an. Mein Vater hatte schon früh 
Maß genommen und zimmerte uns eine eigene Sauna. Wir hatten alle viel zu tun. Ich 
war erschöpft, aber glücklich. Noch nie in letzter Zeit hatte ich mich so wohl gefühlt. 
Privat war alles in bester Ordnung und am 23. August 1996 konnten wir endlich in 
unser ersehntes Haus einziehen. 
Auch beruflich, so schien mir, war alles im Butter. Durch die Firma G. erhielt Gunnar 
tatsächlich all die versprochenen Aufträge. Ich weiß noch sehr gut, wie ich auf der 
Kante unserer neuen Badelandschaft saß und für mich dachte: Was für ein Glück ich 
doch habe. Ich habe einen Mann, der mich liebt, zwei gesunde, fröhliche Kinder und 
ein prächtiges Haus und alles läuft rund.  
Hätte ich besser nicht so denken sollen? Habe ich das Unglück fast ein wenig 
heraufbeschworen? 
 
Am 8. September wurde mein Vater sechzig und Gunnar fünfunddreißig. Die zwei 
hatten am selben Tag Geburtstag, was für ein Zufall. Sie waren sich zum Teil sehr 
ähnlich. Beide waren Allrounder im handwerklichen und hauswirtschaftlichen 
Bereich. Den Militärdienst absolvierten sie als Panzerfahrer und beide waren 
begeisterte Segler. 
In unserem Gewerbeanbau veranstalteten wir eine Überraschungsparty für meinen 
Vater. Es war sein ganzer Stolz, wenn er all seinen Freunden unser neues Haus 
präsentieren konnte, zu welchem er so viel beigetragen und von dem er bereits 
überall erzählt hatte. Gunnar war ein wenig enttäuscht und traurig, dass ihm 
nahestehende Menschen während der ganzen Bauphase nie vorbeigekommen 
waren. Er hätte unser Haus auch mit Freude präsentieren wollen und gerne alles 
erklärt und gezeigt. Ich weiß nicht, wieso sie nicht kamen. Vielleicht hat es sie nicht 
interessiert oder sie hatten einfach keine Zeit. Als Geschenk luden mein Bruder und 
ich meinen Vater und seine damalige Freundin für eine Woche nach Mallorca ein. 
Nach all diesem Stress konnten Gunnar und ich eine Woche Erholung ebenfalls gut 
gebrauchen. Deshalb buchten wir für uns gleich mit. Die Kinder waren bei ihren 
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Ersatzgroßeltern Sylvie und Fritz gut versorgt, und wir verbrachten eine herrliche und 
ruhige Zeit auf Mallorca. 

 
 
 
Das letzte Foto: Mallorca, Ende September 1996 

 
Es fiel mir auf, dass Gunnar sehr müde war und tagsüber viel schlief, während ich mit 
den anderen am Strand war. Hat er nachts nicht geschlafen? Hat er die ganze Zeit 
nur nachgedacht? Ausflüge unternahmen wir zu zweit oder zu viert und unsere Liebe 
füreinander war voller Hingabe. Viel zu schnell war die Woche vorbei und so 
widmeten wir uns am Montag schon wieder ganz den normalen Arbeiten. Ich habe 
geputzt, aufgeräumt, telefoniert, die Wäsche und vieles mehr erledigt, eben das, was 
man so macht, wenn man aus den Ferien zurückkommt. Natürlich genoss ich auch 
unsere Kinder, die ich sehr vermisst hatte. Gunnar war schon wieder voll in seinem 
Element und arbeitete wie wild. Seine Eltern waren in Spanien. Am Dienstag hatte 
seine Mutter Geburtstag. Leider erreichte er sie nicht.  
Wie vor den Kopf geschlagen erfuhr ich am nächsten Tag von Gunnar, dass seine 
Firma in finanziellen Nöten steckt und möglicherweise den Konkurs anmelden muss. 
Ich fiel aus allen Wolken und konnte nicht glauben, was er mir da erzählte. Nie zuvor 
hatte er mir von Geschäftsproblemen erzählt. Mit den neuen Aufträgen sollte es doch 
jetzt geschäftlich nur noch bergauf gehen! 
Laut seiner Aussage habe er sich mit der Heizungsofferte der Überbauung 
verkalkuliert. «Am Schluss kann meine Rechnung unmöglich aufgehen», meinte er. 
Die Differenz der Häuser müsse er selber berappen, die Firma habe zu wenig 
flüssige Mittel dazu. Er habe die Kalkulation gemacht, und nicht nur in Uebeschi, 
auch bei den ersten zwei Anlagen sei der finanzielle Verlust groß. Zudem habe er die 
Büroarbeit vernachlässigt. Die Arbeiten, welche er für seine andere Kundschaft 
gemacht hatte, habe er schon lange nicht mehr verrechnet. Es sei schon seit längerer 
Zeit kein Geld mehr in die Firma geflossen. Die offenen Rechnungen häuften sich, 
und mit der Liquidität der Firma wurde es langsam eng. 
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Seit einiger Zeit verfügten wir über einen privaten Computer. Ein für uns passendes 
Rechnungsprogramm hatten wir bereits gekauft, und meine Schwägerin, die sich 
bereits in dieses Programm eingearbeitet hatte, gab mir einen Einführungskurs. 
Gunnar übertrug mir von diesem Zeitpunkt an die Aufgabe, für die Firma 
Rechnungen zu schreiben. Diese von mir schon lange zuvor angebotene Arbeit 
konnte ich aber nicht so richtig ausführen, da mit unserem Umzug und der 
Überbrückungszeit im Wohnwagen alles nur notdürftig eingerichtet war. 
Leider erhielt ich in dieser Zeit keine Rapporte zum Verrechnen. Ich wusste, dass er 
ab und zu bei Kunden war, um Störungen an deren Heizung zu beheben. Der 
Arbeitsstress war zu groß und er hatte keine Zeit, Rapporte zu schreiben. Ich weiß 
noch gut, dass ich ihm sagte, er solle doch einmal eine Woche Büroarbeit einlegen. 
«Wo soll ich nur diese Zeit hernehmen? Und überhaupt, Du weißt ja, wie sehr ich 
diesen Job mag!» Er liebte es gar nicht, im Büro zu sitzen. Er liebte den Kontakt zu 
den Kunden. Er war ein Handwerker und mochte lieber schmutzige Hände haben, 
als auf einer Tastatur herum zu tippen. So stapelten sich die Rechnungen, 
Zahlungen, Mahnungen usw. und man musste zuerst Ordnung in das ganze Chaos 
bringen. Ich dachte, allein sei ich damit überfordert und wollte ihn mit meiner 
Drängelei nicht noch mehr stressen. Ich sah, wie überarbeitet er war, und wenn er 
sich ausnahmsweise an einem Abend gemütlich vor den Fernsehapparat setzte, 
wollte ich ihn nicht mit diesem ganzen Bürokram belasten. Ich fand, dass ihm ein 
ruhiger Abend zu gönnen sei, vor allem, wenn ich sah, wie gut es ihm dabei ging, 
wenn er nach der Arbeit vor dem Fernseher saß und wieder einmal so richtig 
herzhaft lachen konnte.  
Vielleicht wäre damals alles ganz anders gekommen, wenn ich ihn immer und immer 
wieder zur Büroarbeit angetrieben hätte. Eine ganze Woche Abendarbeit hätte 
genügt, damit er einen besseren Überblick über das Ganze bekommen hätte. Im 
Nachhinein würde man alles ganz anders gemacht haben, um jegliche Chance zu 
nutzen, aber zum jeweiligen Zeitpunkt hat man immer das Gefühl, das Richtige getan 
oder gesagt zu haben. 
 
Am Mittwochabend wäre ich zu einer Party eingeladen gewesen, die ich natürlich 
absagte. Als die Kinder im Bett waren, drängte ich ihn noch einmal, seine Eltern 
anzurufen und ihnen zu erzählen, wie es momentan um die Firma steht. Vielleicht 
konnte ja sein Vater etwas raten. Die Telefonverbindung mit seinen Eltern klappte. 
Leider kam kein einziges Wort von seinen Sorgen und Problemen mit der Firma über 
seine Lippen, obwohl ich ihn darum gebeten hatte. «Ich will sie mit meinen Sorgen 
nicht belasten» war alles, was er sagte, als ich ihn später darauf ansprach. Ich 
forderte ihn auf, wenigstens jetzt die Büroarbeit in Angriff zu nehmen und bot ihm 
meine Unterstützung an. Wir machten uns sofort daran, die dringlichsten Arbeiten zu 
erledigen. Anhand seiner Agenda konnte er rekonstruieren, bei welcher Kundschaft 
er war und welche Arbeiten er dort getätigt hatte. So schrieb er Dutzende von 
Rapporten und ich tippte eine Rechnung nach der anderen in unseren Computer ein. 
Ich fand richtig Spaß daran, Seite an Seite mit ihm zusammen zu arbeiten. 
Ich bin überzeugt, in diesem Moment konnten wir beide unsere Sorgen ein wenig 
vergessen. Während der ganzen Zeit war ich immer positiver Gedanken und hatte 
nie das Gefühl, dieses Problem nicht wieder in den Griff bekommen zu können. Den 
ganzen Abend versuchte ich ihn mit Gesprächen zu beruhigen und all meinen 
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Optimismus auf ihn zu übertragen. Ich wollte ihn davon überzeugen, dass dies nicht 
das Ende der Firma, sondern der Anfang von etwas Neuem ist, wo eben zuerst 
gekämpft werden muss. Seine Gedanken aber waren nur negativer Art. Er litt und 
hatte schreckliche Angst, nicht nur die Firma und den Job zu verlieren, sondern 
zusätzlich Privatkonkurs anmelden zu müssen. Dies hätte zur Folge gehabt, unser 
neu erstandenes Haus wieder verlassen zu müssen. 
Wie uns die Firma G. vorgeschlagen hatte, sprachen wir vor dem Einzug in unser 
Haus erneut bei der Bank vor. Wir wollten die UG-Erweiterung, die bereits im Bau 
war, nachfinanzieren. Leider zeigte die Bank kein Interesse daran, uns die 
Schuldbriefe zu erhöhen. So gingen wir geknickt nach Hause zurück und überlegten 
fieberhaft, wie wir das Geld zusammenbekommen könnten. 
An erster Stelle war ich natürlich sehr wütend auf die Firma G. und auf uns selbst. 
Wieso haben wir auf sie gehört, obwohl uns beiden dieser Vorschlag schon von 
Anfang an suspekt vorkam? Dieses viele Geld von «irgendwoher» zu erhalten, war 
sicher mit ein Grund, dass Gunnar noch mehr schwarze Gedanken bekam. Ich 
machte mir da weniger Sorgen. Im Notfall hätten wir von meiner engeren 
Verwandtschaft gewiss Unterstützung erhalten, da war ich mir ganz sicher. Gunnar 
wusste dies ebenfalls. Er sprach immer davon, dass mein Vater der Einzige sei, der 
uns mit seiner Unterstützung helfen könnte, sonst sei sowieso alles verloren. 
Der Donnerstag lief wieder recht normal. Was ich jedoch erst viele Monate später 
erfuhr, war, dass er an diesem Morgen meinen Vater anrief und ihn bat, so schnell 
wie möglich zu uns zu kommen. Mein Vater war zu diesem Zeitpunkt hundert Prozent 
berufstätig. Er war in einer Position, in der er nicht alles stehen und liegen lassen 
konnte. An diesem und am darauffolgenden Abend hatte er Sitzungen, an denen er 
unbedingt teilnehmen musste. Sicher hat auch er die Lage unterschätzt. Er 
versprach Gunnar, am Samstag zu kommen. Ich wusste nichts von diesem 
Gespräch. Weder Gunnar noch mein Vater erzählten mir davon. Gunnar arbeitete, 
womöglich in seinen schlimmsten Gedanken grübelnd, an den 
Heizungsinstallationen unserer Überbauung weiter.  
Er verhielt sich, wie schon so oft, nach außen hin ganz normal, seine Gedanken und 
Sorgen aber behielt er für sich. Schon immer hatte er Mühe, einmal aus sich 
herauszukommen, um mit mir über seine Probleme zu sprechen. Keinen einzigen 
Fehler, auch wenn er noch so banal und unwichtig war, konnte er sich verzeihen. Er 
war viel zu stolz und nicht bereit dazu, diesen zu akzeptieren. Mir gegenüber hat er 
immer den coolen Typen gespielt. Wenn ich einmal merkte, dass es ihm nicht so gut 
ging und ich ihn darauf ansprach, gab er mir zur Antwort: «Du musst Dir um mich 
keine Sorgen machen, ich habe alles im Griff.» 
Wie konnte ich mich da so täuschen lassen? 
 
So auch an diesem Donnerstag. Ich fragte nicht viel, war zu Hause und ging meinen 
Haushaltspflichten nach. Am Abend waren wir erneut zusammen im Büro und haben 
aufgearbeitet. Am Freitag aber müssen ihn seine negativen Gedanken nicht mehr 
losgelassen haben.  
Da unsere Kinder schon immer große Schlafmützen waren, stand ich erst um halb 
neun mit dem ersten «Hallo, Mami!» auf. Wir zogen uns an und machten uns parat. 
Für diesen Tag hatten wir ein schon länger abgemachtes Rendezvous mit meiner 
Freundin Barbara bei ihr zu Hause in der Nähe von Bern. Barbara und ich kennen 
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uns bereits seit dem Kindesalter, durch unsere Eltern und den Turnverein. Da wir uns 
in den kälteren Monaten weniger sahen als im Sommer, freuten wir uns immer riesig, 
uns zu treffen. 
Diesmal war es anders. Ich hatte furchtbare Angst, Gunnar zu verlassen, ihn einfach 
nicht in meiner Nähe zu wissen. Trotzdem entschied ich mich zu gehen, vor allem, 
weil ich mich jemandem anvertrauen wollte, der mich schon lange kannte. 
Gunnar war im Büro. Als wir uns von ihm verabschieden wollten, nahm er mich zur 
Seite und erzählte mir ganz gelassen, dass er am Morgen schon bei unserem 
Treuhänder und Freund Beat gewesen sei und sich schon fast wieder auf dem Weg 
dorthin befand, um ihm diverse Ordner zu bringen. Beat werde ihm eine Aufstellung 
der finanziellen Situation machen, damit wir einen kleinen Anhaltspunkt bekämen, 
wie viele Rechnungen noch offen und wie hoch die Schulden seien. Schockiert und 
tief betroffen war ich, als er mir beiläufig erzählte, dass er frühmorgens auf der 
Kirchenfeldbrücke in Bern gestanden habe und sich hinunterstürzen wollte. Etwas 
schnürte mir in diesem Moment die Kehle zu. Ich bekam einen Kloß im Hals und war 
den Tränen nahe. Hatte ich richtig gehört? Nach mehrmaligem Schlucken fand ich 
meine Stimme wieder: «Spinnst Du? Was ist nur los mit Dir?» Ich war völlig fertig. Als 
er mich so liebenswürdig ansah, brodelte es. In meinem Innern wollte ich einfach 
nicht glauben, dass er einen solchen Gedanken wirklich in die Tat umsetzen würde. 
Ein Konkurs oder ein finanzieller Rückschritt wäre für mich kein Grund. Alles, was für 
mich zählte, war die Familie. Wie musste es in seinem Innern ausgesehen haben? 
Was war für ihn so schwerwiegend, dass er überhaupt nur an so etwas Schlimmes 
dachte? Ich konnte es nicht verstehen und verstehe es bis heute nicht. 
Vielleicht habe ich die ganze Angelegenheit einfach zu sehr auf die leichte Schulter 
genommen. Auf jeden Fall fuhr ich kurze Zeit später doch zu Barbara. Auf dem Weg 
zu meiner Freundin ging mir das Gespräch mit Gunnar immer und immer wieder 
durch den Kopf und ich ließ meinen Tränen freien Lauf. Als wir auf dem Parkplatz 
angekommen waren, liefen uns Barbara und ihr Sohn Simon geradezu in die Arme. 
Als ich ausstieg, merkte sie natürlich sofort, dass etwas nicht in Ordnung war. Ich 
schluchzte und Barbara nahm mich in ihre Arme. Es wurde ein langer Tag bei ihr, wir 
sprachen viel und litten zusammen. Sie sagte zu mir: «Als ich Dich bei der Ankunft 
weinen sah, war mein erster Gedanke – Gunnar hat eine andere Frau. Ich weiß, dass 
dies der einzige Grund wäre, der Dich sehr verletzen würde.»  
«Ehrlich», sagte ich, «hast Du das wirklich von ihm gedacht? Auf so eine Idee wäre 
ich nun wirklich nie gekommen.» 
Den ganzen Tag über war ich sehr unruhig und nach dem Mittagessen rief ich 
Gunnar an. «Ich bin gerade auf dem Weg zu Beat», antwortete er mir. Sofern ich die 
Situation beurteilen konnte, hinterließ er einen normalen Eindruck. Ich gab das 
Telefon an Barbara weiter. «Mach keinen Blödsinn!» sagte sie ihm. Er beruhigte sie 
und sprach vom Uebeschi-Traum, den wir jetzt ja würden erleben dürfen. 
Den Aussagen von Gunnar glaubend, sah auch ich uns umziehen, und ich sagte zu 
Barbara, sie solle doch schon ein wenig die Ohren offenhalten, sollte eine geeignete 
Wohnung in ihrer Nähe frei werden. Mit einer Zirkusvorstellung auf dem Spielplatz, 
welche die Nachbarskinder organisiert hatten, ging dieser turbulente Nachmittag 
seinem Ende entgegen und gegen 17 Uhr waren wir wieder zu Hause. 
Gunnar war im Büro beschäftigt und kurze Zeit später stand mein Vater plötzlich 
unter der Kellertür. Da er sich nicht angemeldet hatte und ich vom Telefonat nichts 
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wusste, hatte ich ihn nicht erwartet und war überrascht, ihn bei uns anzutreffen. Auch 
Gunnar war erstaunt, da er ihn erst am Samstag erwartet hatte. Umso schöner war 
es, dass er wie immer da war, wenn man ihn brauchte. Er war überrascht zu hören, 
in welchen finanziellen Schwierigkeiten wir mit der Firma und dem Haus steckten und 
er war traurig, mit ansehen zu müssen, in welchem Gefühlschaos Gunnar sich 
befand.  
Gunnar informierte uns kurz über ein Gespräch, das er am Morgen mit einem 
Arbeiter geführt hatte. Ich kann nur wiedergeben, was Gunnar uns an diesem Abend 
anvertraute. Der Arbeiter hatte gesagt: «Es ist eine Frage der Zeit, bis die Firma G. 
den Konkurs anmelden muss.»  
Am Nachmittag recherchierte Gunnar auf eigene Faust. Die Firma G. konnte die 
Heizungskosten sowie die meisten Kreditorenrechnungen der verschiedenen 
Handwerker nicht mehr bezahlen. Er kam mit Handwerkern ins Gespräch, die ihm 
bestätigten, schon lange kein Geld mehr erhalten zu haben. Das Gerücht tauchte 
auf, dass sich die Firma G. mit rund CHF 1,6 Millionen, allein bei unserer 
Überbauung, bei der Berechnung verschätzt haben soll - Anlass genug für die 
Vermutung, dass die Firma G. auf wackligen Füssen stand und der Konkurs 
absehbar war. 
Nach dem Abendessen telefonierte Gunnar mit einem Handwerker, der ebenfalls auf 
der Baustelle arbeitete, und erzählte ihm von dem Gespräch vom Vormittag und von 
seinen Recherchen. Der Handwerker schilderte Gunnar seine Erfahrungen mit der 
Firma. Da auch er in letzter Zeit kein Geld für die ausgeführten Arbeiten erhalten 
hatte, habe er auf seinem eigenen Haus eine zusätzliche, befristete Hypothek 
aufgenommen, die er bis zum 13. Oktober zurückzahlen müsse. Sollte er bis dahin 
kein Geld erhalten, würde sein Haus gepfändet. Die Versprechungen der Firma G., 
Zahlungen an ihn zu leisten, wurden nicht eingehalten und er habe Angst um seine 
Existenz. «Die Pistole ist geladen, ich brauche nur noch abzudrücken», sagte er zu 
Gunnar. 
Dieses Telefonat bestätigte Gunnar darin, dass seine Befürchtungen nicht 
gegenstandslos waren. Die Angst, unsere Firma wegen der verkalkulierten Summe 
eventuell nicht mehr halten zu können, war schlimm genug. Zusätzlich das Geld der 
gekauften Materialien sowie der geleisteten Arbeiten einbüßen zu müssen, war für 
ihn ausschlaggebend, um nicht mehr klar denken zu können. All diese Gespräche 
und Informationen waren alles andere als förderlich für seinen damaligen 
Gemütszustand. 
Plötzlich kam mir eine glänzende Idee, die ich ihm sofort mitteilte: «Die letzte 
Tranche für das Haus wird noch zur Zahlung fällig. Wenn wir bis dahin die fehlende 
Summe für unsere Firma nicht erhalten, werden wir die ausstehende letzte Tranche 
auch nicht auf das Konto der Firma G. überweisen. So haben wir eine gute Chance, 
unser Geld für die Firma doch noch zu bekommen. Sie wollen Geld von uns, wir 
wollen Geld von ihnen.» Alles, was er zu diesem Vorschlag sagte, war: «Dieses 
Vorgehen wird rechtlich nicht akzeptiert.» 
Am Abend, als die Kinder im Bett waren, saßen mein Vater, Gunnar und ich lange an 
unserem großen Tisch in der Stube und diskutierten. Auch meinem Vater erzählte er, 
dass er am Morgen auf der Brücke gestanden habe, mit dem Abschiedsbrief in der 
Tasche und mit dem Gedanken spielend, hinunterzuspringen. «Das ist keine 
Lösung», meinten wir. Er erwiderte: «Wenn ich gesprungen wäre, hätte ich jetzt 
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meinen Frieden und ich bräuchte mich um nichts mehr zu kümmern. Möchtet ihr den 
Abschiedsbrief lesen? Hier, ihr könnt ihn haben!» Bei diesen Worten wurde es mir 
schlecht und ich antwortete: «Hör auf, über solch schlimme Dinge zu sprechen! Wir 
möchten Deinen Brief wirklich nicht lesen, und überhaupt, wieso bist Du Dir so 
sicher, dass Du so Deinen Frieden finden wirst? Du weißt nicht, wo und wie Deine 
Seele zur Ruhe kommen wird.» 
So hat ein Wort das andere ergeben. Wir haben mit all unseren Möglichkeiten 
versucht, ihn wieder ein wenig zu motivieren, positiver zu denken. Mein Vater bot uns 
seine finanzielle Hilfe an und war sogar bereit, sein geliebtes Haus im Berner 
Oberland zu verkaufen. Dieses Angebot rührte Gunnar zutiefst. Er spürte, dass sein 
Schwiegervater alles unternehmen würde, auch wenn er sein selber in harter Arbeit 
umgebautes Haus würde hergeben müssen, um uns aus dem Dreck zu ziehen. Mein 
Vater blieb über Nacht und so gingen wir nach vielen weiteren Gesprächen alle 
langsam zu Bett. 
Während wir uns umzogen, sagte Gunnar zu mir: «Verzeih mir, Schatz, verzeih mir, 
was ich alles getan habe.» Ich antwortete: «Wenn Du das Gefühl hast, es gibt etwas, 
das ich Dir verzeihen soll, dann werde ich das auch tun, obwohl ich momentan immer 
noch nicht weiß, was genau es ist. Eines aber, da bin ich mir ganz sicher, würde ich 
Dir nie verzeihen - und zwar, wenn Du Dich feige aus dem Staub machen und von 
dieser Brücke springen würdest. Ich habe Dir am Altar und vor all unseren Freunden 
ein Versprechen gegeben. Ich versprach Dir die Treue in guten und in schlechten 
Tagen, in Gesundheit und Krankheit, ich will Dich lieben, achten und ehren alle Tage 
meines Lebens, bis der Tod uns scheidet. Wir haben schon viel Schönes zusammen 
erlebt und wenn jetzt die schlechten Zeiten kommen sollten, werde ich da sein und 
zu Dir halten!» Darauf schwieg er. Wir umarmten uns und krochen unter die Decke. 

 
Am Morgen wartete Gunnar sehnlichst auf Beat, unseren Treuhänder. Sie hatten 
abgemacht, dass er nach Uebeschi kommt, um nochmals vor Ort die finanzielle Lage 
anzuschauen. 
«Wieso kommt er nicht? Soll ich ihn anrufen?» fragte Gunnar immer wieder. 
«Beruhige Dich und lass ihm Zeit, er wird schon kommen», erwiderte ich. 
Mein Vater betreute die Kinder und ich hatte im Büro noch einiges zu erledigen. Kurz 
darauf erschien Beat. Gunnar atmete erleichtert auf. Sie setzten sich zusammen, 
diskutierten und nahmen die unerfreulichen Aufgaben, die bevorstanden, ins Visier. 
Ich ließ sie allein. Als Gunnar das Büro für einen Moment verließ, ging ich hinein und 
sagte zu Beat: «Ich habe höllische Angst um Gunnar.» Auch in Beats 
Gesichtsausdruck sah ich eine gewisse Unsicherheit und Angst. «Wie sieht es aus?» 
fragte ich. Er beruhigte mich. Die Differenz der Kreditoren und Debitoren sei gar nicht 
so groß. Ein wenig erleichtert ging ich zu meinem Vater und berichtete ihm davon. 
Wenn ich Gunnar in den Tagen davor zwischendurch gefragt hatte, um welchen 
Minusbetrag es sich denn handele, hatte er mir nie so recht Auskunft geben können. 
Zuerst sprach er von fünfzigtausend Franken - am Freitag waren es bereits 
neunzigtausend. «Es wird immer schlimmer» war seine Antwort. Ich konnte darauf 
leider nichts erwidern. Ich wusste es selber nicht besser. 
Beat gab ihm Anweisungen, was die nächste Woche am dringendsten erledigt 
werden musste. Wir berieten zu viert, ob die Rückkehr meines Bruders aus seinen 
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langersehnten Ferien von Nöten sei. Er war mit seiner Familie für eine Woche ins 
Tessin gefahren. Für die zweite Woche hatten sie geplant, irgendwo an einem 
schönen Ort in Italien zu verweilen, wo wir ihn jedoch nicht mehr telefonisch 
erreichen konnten. Wir versuchten ihn im Ferienhaus in Ascona zu erreichen und 
hatten Glück. Er war natürlich nicht gerade begeistert, aber ohne großes Wenn und 
Aber versprach er uns, sofort zu packen und mit seiner Familie wieder nach Hause 
zurückzukehren. 
Beat und mein Vater gingen. Wir waren wieder allein. Sofort machte sich Gunnar 
daran, einige Arbeiten mit Prioritätsstatus eins zu erledigen, doch nach kurzer Zeit 
wurde er unruhig und konnte sich nicht mehr konzentrieren. Er war sichtlich erschöpft 
und übermüdet. Ich riet ihm ins Bett zu gehen, um einmal richtig lange und tief zu 
schlafen. »Beat aber hat gesagt, dass ich … « Ich unterbrach ihn: «Ja, dass Du Dich 
richtig ausschlafen sollst, denn erst dann bist Du wieder fit und kannst klar denken 
und Dich ernsthaft Deinen Aufgaben widmen.» Ich tat, was ich tun musste, und 
steckte ihn ins Bett. Trotz seiner Müdigkeit fand er den Schlaf nicht. Jedes Mal, wenn 
ich nach ihm sah, schaute er zu mir auf. 
«Soll ich Deine Schwester anrufen und fragen, ob sie Zeit hat, Dir eine 
Fussreflexzonenmassage zu machen, damit Du endlich einschlafen kannst?» 
Schon kurze Zeit später stand sie im Schlafzimmer und massierte bei Kerzenlicht 
und zartriechenden Düften seine Füße. Ich widmete mich den Ordnern und arbeitete 
dort weiter, wo Gunnar aufgehört hatte. Es dauerte eine Weile, bis ich hörte, wie sie 
die Treppe herunterkam: «Es war nicht einfach, doch jetzt schläft er. Ich wasche mir 
nur schnell die Hände und anschließend schaue ich noch einmal nach ihm.» 
Als seine Schwester wieder in Gunnars Zimmer war, horchte ich auf und ließ von 
meiner Arbeit ab. Hörte ich nicht seine Stimme? Ich ging hinauf. Tatsächlich war er 
schon wieder aufgestanden. Draußen war es dunkel und die Kinder schliefen längst 
in ihren Betten. Der Anblick, der sich mir bot, war angsterregend. Er weinte, 
schluchzte und zitterte am ganzen Körper. Noch nie zuvor hatte ich ihn so hilflos und 
niedergeschlagen gesehen. Das letzte Mal, dass ich ihn weinen sah, war beim Tod 
unserer Katze Lucky, im Oktober 1995. - Ich war damals gerade für ein Wochenende 
mit dem Turnverein unterwegs. Gunnar und die Kinder waren zu Hause geblieben 
und vertrieben sich die Zeit mit Ausflügen an den Thunersee. Beim Rückwärtsfahren 
aus der Garage kam unser achtjähriger Kater unter die Räder und wurde von Gunnar 
ungewollt überfahren. Gunnars verweintes Gesicht, als ich Sonntagabend nach 
Hause kam, wird mir wohl immer in Erinnerung bleiben. Am nächsten Morgen den 
Weg zur Kadaverstelle anzutreten, mit unserer geliebten Katze im Plastiksack, war 
sehr hart für ihn, und er haderte damals noch lange mit sich, wieso er nicht besser 
aufgepasst hatte. 

 

Gunnars Zähne klapperten. Ich legte mich neben ihn ins Bett, hielt und streichelte 
ihn. Später erzählte mir seine Schwester, dass sie Gunnar im Gästezimmer am 
offenen Fenster angetroffen hatte und er aus dem zweiten Stock springen wollte. 
Jetzt waren auch wir an unsere Grenzen gestoßen. Was sollten wir nur tun? Wir 
kamen zu der Erkenntnis, dass wir den Arzt rufen mussten. Ich ließ Gunnar nicht 
mehr aus den Augen, hielt ihn fest, sprach beruhigend und leise auf ihn ein, bis der 
Notfallarzt kam. Nach kurzer Orientierung über die Geschehnisse spritzte dieser ihm 
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ein Beruhigungsmittel. Endlich, nach diesem schlimmen Nervenzusammenbruch, 
denn einen solchen diagnostizierte der Arzt, schlief er ein. Der Arzt versicherte uns, 
am nächsten Tag erneut vorbeizuschauen. Gunnars Schwester blieb zu unserer 
beider Beruhigung über Nacht. Ich war ihr dafür sehr dankbar. Ich hoffte, dass 
Gunnar nun bis lange in den nächsten Morgen hinein schlafen würde, doch ich 
wurde des Gegenteils belehrt. Mehrere Male in der Nacht erwachte er, doch hatte 
sich sein Zustand gebessert und er erschien mir um einiges ruhiger. 

Am Morgen ließen wir ihn weiterschlafen. Aus Angst vor einem erneuten 
Zusammenbruch installierten wir den Baby-Funk. Bei jedem undefinierbaren 
Geräusch hasteten wir wie die Wilden nach oben. Es war zum Glück jedes Mal 
falscher Alarm, und als er irgendwann wach wurde, vielleicht durch unseren Lärm auf 
der Holztreppe, fragte er nichtsahnend: «Was habt ihr?» 
Ich setzte große Hoffnungen auf die Rückkehr seines Bruders aus den Ferien. Mit 
Bruder und Vater führte Gunnar immer viele Sachdiskussionen, Gespräche über 
wirtschaftliche oder politische Themen. Diese sonntäglichen Abendessen bei seiner 
Familie waren legendär. Für mich waren diese Debatten oft zu komplex und so ließ 
ich es lieber sein, mitzureden. Gunnars Schwester schloss sich mir an. Wir 
amüsierten uns lieber darüber, wie lebhaft und auch verbissen es manchmal dabei 
zuging. Es waren kleine, lieb gemeinte Machtkämpfe. Jeder versuchte den anderen 
zu übertrumpfen und zu zeigen, dass er mehr weiß. Sie verfügten alle über ein 
großes Allgemeinwissen - manchmal wurden sogar Wetten abgeschlossen. Sie 
achteten und respektierten sich gegenseitig und die Meinung des anderen war ihnen 
sehr wichtig. Ich hoffte - da sein Vater in Spanien war -, dass Gunnar in einem 
Gespräch von Bruder zu Bruder - und der meine kam ja auch noch hinzu - in seiner 
Meinung, total versagt zu haben, würde umgestimmt werden können.  

Seine Schwester verabschiedete sich. Kurze Zeit später standen meine Freundin 
Barbara und ihr Mann Christoph bei uns im Wohnzimmer. Ich hatte sie am Morgen 
ebenfalls angerufen und gebeten, vorbeizuschauen. Und da wir schon vor längerer 
Zeit abgemacht hatten, dass Gunnars Patenkind für eine Woche zu uns zu Besuch 
kommen würde, erschienen am späteren Nachmittag auch noch einer seiner besten 
Freunde Kurt mit seiner Frau und den beiden Töchtern. So waren es eine ganze 
Anzahl Freunde, die Gunnar in seiner Krise beistanden und ihn unterstützen wollten. 
War es vielleicht des Guten zu viel? 

Gunnar saß wie ein gebrochener Mann auf der Treppe und war erstaunt, seinen 
Bruder bei uns anzutreffen. «Ich werde mit ihm einen langen Spaziergang 
unternehmen», sagte dieser. «Die Kinder nehmen wir mit uns.» Während Gunnar 
nach oben ging, um sich umzukleiden, nahm mich sein Bruder beiseite und sagte: 
«Er soll nur merken, wie wichtig er für die Kinder ist und was für eine Aufgabe er hier 
zu erfüllen hat.» Als sie dann vom Spaziergang zurückkamen, begaben sie sich 
unverzüglich ins Büro, um weitere Maßnahmen vorzubereiten. 

Gunnar erzählte mir später, er habe Mühe gehabt, in die Gesichter seiner Freunde zu 
blicken. Immer wieder hielt er an dem Gedanken fest, vor ihnen als Versager 
dazustehen. Nicht nur nach außen, auch mir gegenüber wollte Gunnar immer perfekt 
sein. In allen Dingen. Sei es im Beruf, im Privatleben, für sich selber oder für alle 
anderen. Vor allem Letzteres. Fehler wollte er sich nicht erlauben. Er, der immer alles 
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im Griff hatte und jedes Ziel erreichte, konnte es nicht ertragen, in seinem Leben und 
vor all seinen Leuten versagt zu haben. Auch ich suchte mit Gunnar immer wieder 
das Gespräch und wünschte mir, meine positiven Gedanken auf ihn übertragen zu 
können. Er aber war wie in einem schwarzen Loch gefangen und fand trotz unser 
aller Unterstützung keine Kraft mehr, daraus auszubrechen. Er sah sie nicht, die 
Hände, die nach ihm ausgestreckt wurden, um von ihm aufgenommen zu werden. 
Eigene Hilfe bot er immer und überall an, doch jetzt, da seine Freunde anwesend 
waren, um ihm zu helfen, wollte oder konnte er es nicht annehmen.  

In der ganzen langen und schönen Zeit hatte es nie Anzeichen einer Depression 
gegeben. Wie aus dem Nichts kam sie. Wie erkennt man, dass es eine Depression 
ist? Wie geht man damit um? Wir waren sicher beide überfordert. Er war zu 
überrascht und wusste nicht, wie er mit dieser neuen Situation umzugehen hatte, und 
ich wusste nicht, wie ich ihm dabei helfen konnte. Auch der Arzt, den wir nach 
seinem Nervenzusammenbruch heranzogen, erkannte nicht, wie schlimm seine 
Krankheit bereits fortgeschritten war. Wie hätten wir es als Laien erkennen können? 
Es ging ihm nun zwar erstaunlich besser, doch war er immer noch sehr müde. Der 
Arzt war erfreut über Gunnars Zustand und über den freundschaftlichen 
Zusammenhalt des Umfelds seines Patienten. Er ließ eine Schachtel 
Beruhigungstabletten da. Ich war froh, den Arzt und unsere Freunde als 
Unterstützung in meiner Nähe zu wissen. Ich fühlte mich sicherer und wusste, all 
mein Möglichstes getan zu haben. Meine Frage »Kann ich Gunnar morgen wirklich 
allein aus dem Haus gehen lassen?» wurde mit Ja beantwortet. Kurts extra liebevoll 
zubereitetes Abendessen war Gunnars letzte eingenommene Mahlzeit. 

 
Als die drei Kinder zur Ruhe gebettet und die Küchenarbeiten erledigt waren, gingen 
auch die letzten hilfreichen Freunde nach Hause. Jetzt waren wir wieder allein. 
Ich saß am Küchentisch und las einen Bericht aus der Zeitung vor, die jemand 
liegengelassen hatte. Es handelte sich um den tödlichen Autounfall eines berühmten 
Skifahrers. Er hinterließ eine kleine Tochter und seine Frau. Ich sagte: «Eine 
furchtbare Tragödie! Das kleine Mädchen hat ab sofort keinen Vater und die Frau 
keinen Ehemann mehr. Sie sind traurig und müssen viele angefangene Arbeiten nun 
selber in Angriff nehmen. Wir aber sind immer noch eine Familie, auch wenn wir alles 
verlieren und sogar unser Haus verlassen müssen. Auch wenn mir das sicher sehr 
schwer fallen würde, sind wir zusammen und würden gemeinsam unseren neuen 
Weg gehen.» 
Ich war traurig, und eigentlich war es mir zuwider, überhaupt über solch negative 
Dinge zu diskutieren. Er setzte sich vis-à-vis an den Tisch und sagte: «Bitte hör auf 
zu weinen. Gib mir Deine Hand und schau mir in die Augen. Ich verspreche Dir hier 
und jetzt, dass ich nun weiß, was ich zu tun habe. Du brauchst keine Angst mehr zu 
haben, ich werde mir nicht das Leben nehmen, das kannst Du mir glauben!» Dieses 
Versprechen war für mich ein Geschenk Gottes. Endlich! Er war zur Einsicht 
gekommen. Er nahm nur eine statt der verschriebenen zwei Tabletten, da er fand, 
dass er morgens mit klarem Kopf zur Arbeit gehen sollte. Ich war erleichtert und 
beruhigt. Heute denke ich, dass es vielleicht besser gewesen wäre, hätte er die 
Tabletten vorschriftsgemäß eingenommen. 
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Unser neuer Nachbar Fritz, der seit einer Woche nebenan wohnte, ahnte, dass etwas 
in unserer Familie nicht stimmte. In einem kleinen Dorf wie Uebeschi, wo die Spatzen 
von den Dächern zwitschern, hatte sich natürlich schon herumgesprochen, dass der 
Notfallarzt zweimal da gewesen war. Wir sprachen zu dritt über unsere 
Möglichkeiten, und obwohl ich Gunnar vertraute, musste ich erneut weinen, als 
Gunnar Fritz erzählte, nur die Kinder und ich hätten ihn davon abgehalten, am 
Freitagmorgen von der Brücke zu springen. 
Trotz allem erleichtert über Gunnars Versprechen fiel ich erschöpft von der großen 
Anspannung und Verantwortung gegen 22.30 Uhr in mein Kissen. Gunnar gesellte 
sich hinzu, doch er fand noch lange keinen Schlaf. Er las in dem Buch 
«Schattenklänge» von Lewis Shiner, das er nach unseren Ferien begonnen hatte. 
Aufgrund des hell leuchtenden Lichts seiner Stirnlampe - obwohl er sie extra 
benutzte, um mich nicht zu stören - konnte auch ich keine Ruhe finden. Ich grübelte 
und erinnerte mich an Barbaras Reaktion von Freitagmorgen, als ich so geweint 
hatte.  
Ich drehte mich zu Gunnar um: «Weißt Du, was Barbara zuerst gedacht hat, als sie 
mich am Freitag sah? Sie dachte, dass Du vielleicht eine andere Frau kennengelernt 
hast und ich deshalb so aufgewühlt und verstört sei.» Gunnar schaute mich an, 
lachte und sagte: «Erstens, woher sollte ich bloß die Zeit hernehmen, um mir eine 
Geliebte zuzulegen, und zweitens, ich habe ja Dich und bin glücklich, was will ich 
noch mehr?»  
Nach Mitternacht bat ich ihn freundlich, das Licht zu löschen. Ich erinnerte ihn daran, 
dass er vorhatte, früh aufzustehen, um, wie er gesagt hatte, ins Gürbetal zu fahren 
und Zubehör zu holen. Er gab mir recht, und als er das Licht losch, schlief ich sofort 
ein. 

 

Trotz meines Nachholbedarfs an Schlaf wurde ich bereits um drei Uhr wieder wach. 
Das Bett neben mir war leer. Erschrocken stand ich auf. Wie schon so oft in den 
letzten Tagen machte sich ein Angstgefühl in mir breit. Wo war er? Erleichtert fand 
ich ihn im Zimmer von Celina. «Was machst Du da?» fragte ich. «Sie hat geweint 
und ihren Schnuller gesucht», sagte er. Von Geburt an war bei Celina der Schnuller 
verpönt, doch seit gut einer Woche war er ihr zur Gewohnheit geworden. Sonst ließ 
mich jedes kleinste Geräusch aufhorchen, doch diesmal hatte ich sie nicht weinen 
gehört. Ich sagte: «Geh wieder ins Bett, Du brauchst Deinen Schlaf nötiger als ich. 
Ich werde so lange bei ihr bleiben, bis sie wieder eingeschlafen ist.» So wachte ich 
an ihrem Bett wie vorher ihr Vater. Bald darauf schlief sie tief und fest und ich konnte 
wieder unter meine Decke schlüpfen. Gunnar schlief friedlich. Sein Atem ging leise 
und regelmäßig. Zum Glück, dachte ich. 

Hatte er in dieser Nacht Abschied von seinen Kindern genommen? War er zuerst bei 
Yannick gewesen und anschließend bei Celina, um Adieu zu sagen? 
Um 5.45 Uhr stand Gunnar auf. Auch ich war sofort wach geworden, gab es aber 
nicht zu erkennen, da ich ihm nicht das Gefühl geben wollte, ihn zu kontrollieren. Er 
zog sich an und ich wartete auf seinen Kuss, den er mir jeden Morgen gab. Doch 
diesmal blieb er aus, vielleicht, weil er dachte, dass ich schlief, und er mich nicht 
wecken wollte. Ich rührte mich nicht und sprach ihn auch nicht darauf an, aus Angst, 
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das Falsche zu sagen. Ganz leicht hatte ich die Augenlider geöffnet, und so sah ich, 
wie er sich in der Tür noch einmal umdrehte und mich ansah.  
Das war das letzte Mal, dass ich ihn lebend gesehen habe. 
Er verließ sein neues Zuhause, seine Familie, einfach alles und für immer. 
Heute könnte ich mich ohrfeigen. Wieso bin ich nicht auch aufgestanden und habe 
mit ihm gesprochen? Vielleicht hätte ich ihn von seinem Entschluss abbringen 
können. Oder hätte er es trotzdem getan und ich hätte mich schuldig gefühlt, weil 
vielleicht gerade mein Gespräch am Morgen zu viel gewesen wäre? 
Welche Route er anschließend gefahren ist und ob er noch irgendwo Halt gemacht 
hat, weiß niemand. Dem Todeszeitpunkt nach müsste er eigentlich auf direktem Weg 
nach Bern gefahren sein. Ich denke, dass sein Weg auf die Autobahn führte. Nach 
etwa zwanzigminütiger Fahrt hätte er die Ausfahrt nehmen müssen, um in das 
Geschäftslager zu gelangen. Vielleicht, wie schon mehrere Male zuvor, in Gedanken 
versunken, verpasste er die Ausfahrt, und wie von einem Sog getrieben lenkte er das 
Auto direkt nach Bern. Die Fahrzeit von Uebeschi nach Bern beträgt je nach 
Verkehrsaufkommen dreißig bis vierzig Minuten. Dort parkte er auf dem 
Helvetiaplatz, ließ sein Mobiltelefon abgeschaltet im Auto, lief zu der in Sichtweite 
gelegenen Kirchenfeldbrücke, überquerte die Straße und ging - oder rannte? - oder 
torkelte? - mit seinen Clogs über die Brücke. Das Wetter war neblig, nass und kalt. 
Beim viertletzten Leuchtungsmast muss er hinaufgeklettert sein. Ungefähr um 6.45 
Uhr sprang er fünfunddreißig Meter in die Tiefe. Sein Körper muss hart auf der 
Straße, einige Meter neben der Aare, aufgeprallt sein. 
Er lag auf dem Rücken. 
Ein Menschenleben war in diesem Moment zu Ende gegangen. 

 

 

Gunnar über den Dächern von Bern  
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