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Prolog

Als meine Mutter starb, spielte ich mit unserem Nachbarsjungen im
Garten Verstecken. Vergniigt und ohne einen Gedanken an die Bruta-
litdt, die sich Leben nennt.

Ich fluchte im Stillen, als das Klingeln des Telefons aus dem offenen
Kiichenfenster iiber den vertrockneten Rasen bis zu meinem Versteck
hinter dem Schuppen hallte. Normalerweise bewegte sich Jacob so
laut wie ein Elefant, der durch den Dschungel rannte. Aber diesmal
drang nur das Klingeln an meine Obren und schien nicht aufhoren
zu wollen.

Immer tiefer duckte ich mich in die Aste des Brombeerstrauchs, die
mir meine nackten Arme und Beine zerkratzten. Kurz dachte ich an
den Schmerz, der am Abend unter der Dusche zuschlagen wiirde.
Doch da wusste ich noch nicht, dass das Schicksal etwas ganz anderes
fiir mich vorgesehen hatte. Einen Schmerz, den ich niemals vergessen
sollte.

»Hab dich«, rief Jacob, als das Klingeln endlich verstummte und
ich die Stimme meines Vaters hirte, der den Anruf entgegennahm.
Noch mehr Dornen zerkratzten meine Arme, als ich aus meinem Ver-
steck kroch. Grummelnd, denn ich hatte unser Spiel noch nie verlo-
ren. Entsprechend frustriert sah ich in Jacobs pausbickiges, mit Som-
mersprossen tibersites Gesicht. Wiihrend er grinste wie ein Honighku-
chenpferd, war alles, woran ich denken konnte, ein besseres Versteck,
wo er mich nicht finden wiirde.

Was hitte ich dafiir gegeben, wenn meine Welt in dem Moment
aufgehort hitte, sich zu drehen. Wenn die Zeit in dieser Sekuncde fiir
Jacob und mich eingefroren wire. Dann hitte ich diesen gutmiitigen
Jungen in den néchsten Jahren auch weiterhin ansehen kinnen, ohne
gleich in Trinen auszubrechen.

Eine Stunde spiiter sperrte mich mein Vater auf den Dachboden,
der im Sommer einem Hochofen glich. Wie vieles andere an diesem



1ag brannten sich seine Worte in mein Gehirn wie ein gliihendes Ei-
sen.

» Was ist denn los?«, fragte ich veringstigt, als er mich die Stiege hi-
naufzerrte. Seitdem Mama und ich bei ibm wohnten, war er oft wii-
tend gewesen. Fiir mich war es besser, ihm in solchen Situationen aus
dem Weg zu gehen. Aber diesmal gab es kein Entkommen.

»Halts Maul, elender Bengel! Deine Mutter, diese verfluchte
Schlampe, hat sich vom Acker gemacht«, zischte er und schubste mich
in die Dachkammer. »Und zum Dank dafiir, dass ich sie geheiratet
hab, hat sie mir dieses beschissene Kuckuckskind untergejubelt. «

Vergeblich suchte ich auf dem Dachboden nach dem Kuckuck. In
diese Holle aus Hitze und Staub verirrte sich nichts, nicht mal eine
listige Fliege. Stattdessen fand ich unziblige Kisten, die voll mit den
Biichern meiner Mutter waren. Es waren nicht viele Romane, denen
ich mit neun Jahren etwas abgewinnen konnte. Aber nachdem ich
vom Flehen, mein Vater mige mich doch herauslassen, heiser war,
kroch ich mit »Robinson Crusoe« neben das runde Fenster und las.
Dabei tropften meine Trinen auf das Papier, das geduldig und stumm
meinen Kummer aufsog.

Die Sonne war lingst untergegangen, als mein Vater zuriickkam.
Er schloss den Riegel auf, den ich nie zuvor an der Tiir zur Dachkam-
mer gesehen hatte, und befahl mir, in der Ecke zu bleiben, in der ich
safS. Seine Worte glitten wie das Fliistern des lauen Abendwindes an
mir vorbei. Nach den einsamen Stunden, die ich mit meinem qudlen-
den Durst, meinem Hunger und »Robinson Crusoe« allein verbrin-
gen musste, wollte ich einfach nur kaltes Wasser auf der Zunge und
seine berubigenden Arme um mich spiiren.

Dass er nicht meine Mutter war und ich ibre sanften Umarmun-
gen niemals wieder spiiren wiirde, begriff ich in dieser ersten Nacht,
die ich blutend in einer Ecke lag, noch nicht. Das Verstehen kam erst,
als der Dachboden zu meiner Heimat wurde.

Stiick fiir Stiick loschte mein Vater mit seinen Schligen die Erinne-
rungen an meine Mutter aus. Nur Fragmente blieben mir. Ihr Li-
cheln, wenn sie mit einem Buch am Abend in ihrem Sessel safS. Oder
ihr entriickter Gesichtsausdruck, wenn sie mir vorlas.



Diese Bruchstiicke wurden zu meinen Freunden, als ich dringend
Freunde brauchte. Jacob, der in der Schule neben mir safs, konnte ich
nicht mebr ansehen. War meine Mutter doch an einer Krankbeit ge-
storben, die einen Teil seines Namens trug. Sein frohliches Gesicht
und seine leuchtend blauen Augen passten nicht linger zu meinem
Leben, in dem Lachen keine Berechtigung mehr hatte.

Ich konnte nicht verstehen, wer etwas so Bisem, das mein Leben
fiir immer zerstorte, einen derart harmlos klingenden Namen wie
Creutzfeldt-Jacob gegeben hatte. Ich begriff nur, wenn mein Vater sei-
nen braunen Ledergiirtel auf meinen Riicken krachenliefS, dass ich al-
lein auf dieser grofSen weiten Welt war. Allein mit diesem Mann, der
mit mir tun und lassen konnte, was er wollte.

Heute, Jahrzehnte spiter, stand ich, wie so oft, vor dem Badspiegel
und verzog den Mund zu einem Licheln, das dem meiner Mutter ih-
neln sollte. Es war eher eine groteske Imitation, und doch konnte ich
nicht damit aufhoren, ibhr Licheln nachzuahmen. Weil ich dann die-
sen einen Erinnerungssplitter an sie nicht vergafS und das Gefiihl
hatte, ihr nabe zu sein. So nah, dass ich eine Verbindung zu den we-
nigen Fetzen meines fritheren Lebens herstellen konnte, um sie in das
Fotoalbum zu pinnen, das ich nie besessen hatte.

Frither einmal trostete mich der Gedanke, dass meine Mutter ein
Album fiir mich angelegt hatte. Um sich mit mir an jene Augenblicke
zu erinnern, in denen wir auf Fehmarn gliicklich gewesen waren.
Aber falls dieses Fotoalbum jemals existierte, dann hatte es mein Vater
verbrannt. Wie alles andere, was ibhr gehorte.

Ich wandte den Blick vom Spiegel ab und trat ans Fenster. Der
warme Augustwind war erfiillt vom Duft unzibliger Rosen, von in
glithende Holzkohle tropfendem Fleischfett und dem Chlor der umlie-
genden Pools. Musik hallte die schmale StrafSe hinab, auf der zwei
Miidchen Federball spielten.

Ich lehnte mich an den Fensterrahmen und dachte an sie. Wie je-
den Nachmittag, wenn die Sonne schien, war sie bestimmt mit ihrer
Tochter im Garten. Ich stellte mir vor, wie sie sich eine blonde Haar-
strihne hinters Obr strich und ihrer kleinen Tochter eine Trinklern-



tasse an die Lippen hielt. Die Kleine patschte in meinen Gedanken
Jauchzend ihre Hinde auf die Tischplatte, wo ein rosa Schmusetuch
lag. Und ich ... ich erstarrte.

Eine Idee raste mir durch den Kopf. Eine so einfache Idee, dass ich
mich fragte, wieso ich nicht schon frither darauf gekommen war.

Ein befreites Lachen schliipfte iiber meine Lippen, denn endlich
war mein Plan komplett. Freude durchflutete mich, und mein Korper
reagierte auf diese Emotion mit der einzigen Art, die ihm nach den
Jahren auf dem Dachboden geblieben war. Mein Schwanz erigierte.
Ich schloss die Hand uwm ihn und dachte an meinen Plan.

Bald, Siif3e.

Bald gehort jeder einzelne deiner Gedanken mir.



1. Kapitel

Annika Ritter
10. August, 23:10 Uhr

»Komm, lass uns einfach von hier verschwinden, fliisterte Stefan
in mein Ohr. Er trat hinter mich, zog mich an seine Brust und
schloss die Arme um mich. »Jetzt gleich.«

»Das geht doch nicht«, widersprach ich halbherzig. »Wir haben
das Haus voller Giste.«

»Die super ohne uns klarkommen. Frank, Hendrik und Jonas
haben vor zwei Stunden unsere Vorratskammer im Keller ent-
deckt. Glaub mir, es ist besser, wir tauchen unter und kommen
erst in einem Monat zuriick. Dann finden wir zwar nur noch leere
Regale vor, aber die sind mir lieber als meine Verwandtschaft.«

Ich wusste, dass er das nicht so meinte, zumal Frank und Jonas
unsere Nachbarn waren, ohne die wir wohl erst in zehn Jahren in
unser Haus gezogen wiren.

Die drei grinsten mir zu, als sie mir mit einer im Keller gefun-
denen Flasche Woodford Reserve Classic Malt zuprosteten.

Stefan stohnte entsetzt, als sich unsere Nachbarn und Franks
Schwager Hendrik den letzten Rest des knapp hundert Euro teu-
ren Whiskys direkt aus der Flasche teilten. Briiderlich, obwohl sie
nicht verschiedener hitten sein kénnen.

Stefan hatte Frank den Spitznamen Teddybir verlichen, als sie
sich das erste Mal begegneten. Denn tiber Franks Schmerbauch
spannte sich sein weifSes Oberhemd wie ein Segel bei Windstirke
acht. Seine gutmiitigen braunen Augen verschwanden beinah
hinter einer dicken Hornbrille, und sein Doppelkinn zierte ein
dunkler Kinnbart. Hendrik und Jonas hingegen wirkten, als wi-
ren sie als Sportler geboren worden. Grof, schlank, drahtig. Aller-
dings bestand der einzige Sport, den Jonas betrieb, darin, den Ra-



senmiher iibers Grundstiick zu schieben, wenn er Urlaub hatte.
Hendrik hingegen hatte als Amateurboxer im Mittelgewicht be-
reits ein paar Pokale nachhause geholt. Worauf er ebenso stolz war
wie auf sein volles blondes Haar, weshalb er Jonas, dem vor drei
Jahren die Hilfte seiner Haare ausgefallen war, wegen seines ra-
sierten Glatzkopfes immer aufzog.

»Hoffentlich finden sie nicht die zweite Flasche, dchzte Stefan.

Lachend hob ich den Kopf und sah tiber meine Schulter in
seine griinen Augen, die vor Humor und Uberschwang leuchte-
ten. Was wohl an dem Sekt lag, den er getrunken hatte. Stefan
trank kaum Alkohol, doch heute kam er nicht dazu, das Glas ab-
zustellen. Bei mehr als fiinfzig Leuten, die gratulieren wollten, er-
wies sich das als ebenso unmaglich, wie wihrend der Rushhour in
der Berliner U-Bahn einen Sitzplatz zu ergattern.

Irgendein Witzbold unter unseren Gisten hatte den DJ iiberre-
det, Ballermann-Musik aufzulegen. Jiirgen Drews” Stimme hallte
zusammen mit himmernden Bissen iiber den Rasen und brachte
vermutlich noch meine Gliser in der Anbauwand zum Klirren.
Innerhalb von Sekunden verwandelte sich unsere Terrasse in ein
Meer aus lachenden Menschen, die ihre Hiiften kreisen liefden.
Meinem besten Freund Bastian gelang es mit einer galanten Ver-
beugung, unsere betagte Nachbarin auf die Tanzfliche zu fiihren.
Ursula Leipolds Gehstcke standen einsam und verwaist neben
ihrem Stuhl, wihrend ihre silbergrauen Locken im Takt der Mu-
sik auf und ab wippten. Thr Gesicht, das sonst Ahnlichkeit mit ei-
ner Walnuss hatte, glittete sich, die Andeutung eines Lichelns
schlich sich in ihre Mundwinkel und lief§ sie zwanzig Jahre jiinger
aussehen.

Der D] spielte am Lautstirkeregler. Die Bisse schwollen an und
setzten sich wummernd durch den Boden fort. Nicht zum ersten
Mal am heutigen Tag war ich froh, all unsere Nachbarn eingela-
den zu haben. Wir wohnten in einer ruhigen kleinen Strafle, wo
man noch die Biirgersteige hochklappte (wenn wir denn welche
hitten), sobald sich Fuchs und Elster gute Nacht wiinschten.

Ich hatte eigentlich auf all das Weif§ verzichten wollen. Die un-
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schuldige Farbe, in die sich viele Briute kleideten, lief mich
ebenso farblos und durchsichtig erscheinen wie eine Fensterscheibe.
Weshalb mein Kleid genauso rot war wie Schneewittchens Wan-
gen.

»Nur gut, dass ich auf dich gehért habeq, sinnierte ich mit Blick
zu den Lichterketten, die sich um den Zaun, die Koniferen und
die Aste unserer Kugel-Trompetenbiume wanden. Was zusam-
men mit den weiflen Gerbera, den roten Rosen plus weiflen
Schleifen gar nicht iibel aussah. »Meine geplanten Feuerschalen
wiren bei dieser himmernden Musik bald eine nach der anderen
umgekippt und hitten den Garten in ein Inferno verwandelt.«

Stefan lachte, und ich fragte mich nicht zum ersten Mal, wieso
ausgerechnet ich diesen Jackpot gewonnen hatte. Diesen besten
aller Haupttreffer, fiir den ich keinen einzigen Lottoschein ausge-
fullt hatte. Schon in der ersten Minute, als wir uns im Institut fiir
Bauingenieurwesen der TU Berlin, wo Bastian und Stefan Archi-
tektur studierten, kennen lernten, kreuzte ich in Gedanken Zah-
len an, gab den Lottoschein jedoch nie ab. Weil es manchmal bes-
ser war, das Gliick nicht herauszufordern.

»Das Inferno hitte bestimmt toll ausgesehen«, scherzte Stefan.

Ich stéhnte, musste mir dabei allerdings ein Grinsen verknei-
fen. »Die Feuerwehr hitte vermutlich nach dem ersten Brand
gleich hierbleiben kénnen.«

»Kein Problem. Satt wiren sie allemal geworden, und zu trin-
ken ist auch reichlich da.« Stefan drehte mich zu sich und legte
meine Arme um seinen Nacken. Ich lief§ die Finger in sein nacht-
schwarzes Haar gleiten, das er mir zuliebe etwas linger hatte
wachsen lassen. Er war wohl die Ausnahme von der Regel — oder
ich. Ein normaler Briutigam ging vor der Hochzeit zum Friseur.
Stefan hatte den Salon um die Ecke vor drei Wochen das letzte
Mal betreten.

Meine Freundin Nadine fand seine schulterlangen Locken héchst
peinlich und total unpassend fiir einen renommierten Architekten,
der sich eins der hochkaritigsten Bauvorhaben Berlins unter den
Nagel gerissen hatte. All das hatte sie mir mit einem Knurren ins
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Ohr gefliistert, wihrend sie mir am Morgen den Schleier im Haar
feststeckte. Sie war meine beste Freundin, meine Arbeitskollegin in
der Schule, meine Trauzeugin und, wie Bastian, meine Familie.
Weshalb ich auf jeglichen Kommentar verzichtet hatte. Ich grinste
nur und dachte an den Augenblick, in dem ich Stefan endlich in
unserem Haus die Treppe hinauf ins Schlafzimmer ziehen wiirde.

»Also«, murmelte er mit Blick auf unsere Terrasse, die durch all
die darauf tanzenden Menschen so bunt wie ein Kindermalbuch
aussah. »Die Gelegenheit ist giinstig. Keiner wird bemerken,
wenn wir uns ins Auto setzen und unsere Flitterwochen ein paar
Minuten frither als geplant beginnen.«

»Wir kénnen noch nicht gehene, protestierte ich, jedoch mit
einem lang anhaltenden Seufzen. »Wenn wir uns vor Mitternacht
aus dem Staub machen, werden wir dafiir biifSen miissen.«

Stefan senkte seine Lippen auf meine Halsbeuge. »Jeder der an-
wesenden Minner wird es verstehen, dass ich nicht mehr bis Mit-
ternacht warten will, um meine Frau fiir mich allein zu haben.«

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, was auf dem Rasen und
mit meinen Pfennigabsitzen schwerer als erwartet war. Dass ich
von seinem Kompliment rot wurde, konnte ich nicht verhindern.
Eigentlich hitte ich mich in den vergangenen fiinf Jahren daran
gewohnt haben miissen, dass Stefan nichts unversucht lief§, mei-
nem ansonsten recht blassen Teint etwas Farbe zu verleihen. Mit
meinen langen blonden Haaren und den blassblauen Augen war
ich das Gegenteil von ihm. Er entsprach dem brillanten Farbbild,
das mit einer hochauflésenden Nikon geschossen wurde. Ich da-
gegen war die Schwarz-Weif§-Aufnahme, die ein Hobbyfotograf
mit einer Sechzigerjahre-Kamera knipste.

»Um die Minner mache ich mir auch keine Sorgen«, erwiderte
ich. »Eher um die Frauen. Angefiihrt von Nadine, wiirde mich
jede, die sich nach einem goldenen Ring am Finger schnt, lyn-
chen, wenn ich meinen Brautstrauf$ nicht werfe.«

»Hat das schon mal jemand nachge.. .«

Von irgendwo drang ein leises Weinen an meine Ohren. Ein
Gerdusch, das nicht in diese Nacht gehorte und nicht zu dem La-
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chen unserer Giste passte, das sicher noch zwei Straflen weiter zu
horen war.

Blinzelnd 6ffnete ich die Lider, die so schwer waren, als hitte
ich noch keine zwei Stunden geschlafen. Ich wollte den Traum
festhalten, der zu verwehen begann wie Papierschnipsel, die von
einer Windboe durch die Luft getragen wurden. Ich schloss die
Augen wieder und konzentrierte mich auf den Fetzen, der mit
Stefans Lachen davonflog. Immer weiter und weiter entfernte er
sich von mir. Wurde ausgeldscht, als wiirde ein tiberdimensionaler
Radiergummi die Bilder aus meinem Kopf tilgen.

»Stefan?«, murmelte ich und tastete tiber das Bett. Noch immer
hallte Jiirgen Drews’ Stimme in meinen Ohren nach, dazwischen
klirrten Gliser. Der DJ rief etwas, was ich nicht verstehen konnte,
weil er scheinbar in einen gigantischen Staubsauger gesaugt
wurde, der die letzten {ibrig gebliebenen Traumschnipsel aus mei-
ner Erinnerung léschte.

Ich stohnte, weil ich nicht aufwachen wollte. Nicht jetzt. Nicht
in diesem schonen Augenblick. Dort war mein Leben. Nicht in
der Realitit, die sich ungewollt, aber beharrlich in mein Bewusst-
sein dringte.

Unter meinen Fingern spiirte ich weder Satin noch ein Baum-
wolllaken. Ich musste auf der Tagesdecke eingeschlafen sein. Oder
auf dem Sofa. Ich hob meine Lider und sah vor mir die cremewei-
flen Gardinen meines Schlafzimmers. Fahles Mondlicht vereinte
sich mit dem Licht der Straflenlaterne gegeniiber und tauchte den
Raum in ein mystisches Kaleidoskop aus silber-goldenen Flecken
und Schatten.

»Stefan?«, murmelte ich verschlafen und stiitzte mich auf den
Ellbogen. Ordentlich bedeckte die salbeigriine Tagesdecke, auf
der ich lag, sein Kissen.

Eine Mauer aus Schmerz raste auf mich zu. Ich wollte mich ab-
wenden, wollte zuriick in meinen Traum fliehen, doch die Wirk-
lichkeit kannte kein Erbarmen. Sie iiberfiel mich in jeder Se-
kunde, in der ich meine Triume loslassen musste.

»Neing, fliisterte ich und krallte die Finger in Stefans Kissen,
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das nach neun Monaten lingst nicht mehr nach meinem Mann
roch. Die Bilder jenes Morgens, als er zum letzten Mal neben mir
lag, sprangen wie ein Echo durch meinen Kopf. Sie waren immer
da und erinnerten mich in jedem Augenblick daran, was ich ver-
loren hatte.

Trauer umschloss mich wie ein Kifig, aus dem es kein Entkom-
men gab. Ich war darin gefangen, seit dieser feige Autofahrer mei-
nem Mann die Vorfahrt genommen und nicht einmal den Notruf
gewihlt hatte, als Stefans Auto frontal in eine Kastanie krachte.

Schmerz verkrampfte meine Finger um die Tagesdecke. Ich
spiirte die weichen Fasern an meiner Haut und ... etwas Feuchtes,
Klebriges. Hatte ich Saft verschiittet, bevor ich eingeschlafen war?
Ich durchforstete meine Erinnerungen, doch nur der Stapel Wi-
sche, den ich zusammengelegt hatte, tauchte darin auf.

Ich setzte mich auf und betrachtete die vom Mondlicht be-
schienene Tagesdecke, iiber die sich wellenférmig ein dunkler
Strich zog, der dort nicht hingehérte. Ahnlichkeit mit einem ver-
schiitteten Getriank besafd er jedenfalls nicht. Als ich meine T-Shirts
zusammengelegt hatte, war die Wellenlinie noch nicht da gewe-
sen, da war ich mir sicher.

Ratlos knipste ich die Nachttischlampe an. Als ob eine Mini-
sonne vor mir explodieren wiirde, stach das aufflammende, grelle
Licht in meine Pupillen.

»Verdammt«, entfuhr es mir, wihrend ich meine Augen ab-
schirmte. Hatte ich die falsche Energiesparlampe eingedreht? Die
Helligkeit brannte sich in meine Netzhaut, als wiirde eine Hun-
dert-Watt-Glithbirne in der Fassung stecken.

Rasch drehte ich mich weg. Etleichterung durchstromte mich,
als die kiinstliche Sonne und die flackernden Punkte vor meinen
Augen verschwanden. Mein Blick klirte sich und erfasste einen
Umriss auf der Tagesdecke. Als ob jemand mit einem gelben Farb-
stift den Ort markiert hitte, an dem eine Leiche gefunden worden
war. Mit einem Unterschied: Derjenige hatte sich in der Farbe ge-
irrt. Die Linie leuchtete blutrot.

»Quatsch«, murmelte ich und schiittelte den Kopf tiber diesen
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absurden Gedanken. Vermutlich war ich noch nicht richtig wach
und stellte deshalb solche verriickten Theorien auf. Was ich vor
mir sah, war garantiert keine Umrisslinie, sondern eine simple
Falte in der Tagesdecke. Die entstanden war, als ich darauf ge-
schlafen hatte.

Ich biickte mich, um die Decke glatt zu streichen, und fiihlte
erneut klebrige Feuchtigkeit unter meinen Fingern. Langsam
dimmerte es mir, dass ich weder triumte noch Falten schuld an
der merkwiirdigen Linie waren.

Mit zusammengekniffenen Augen hob ich die Hand, sie war
rot. Welcher Komiker hatte denn Farbe auf meinem Bett ...?

Ich taumelte zuriick, wihrend mir ein metallisch siifler Geruch
in die Nase stieg und mein Blick den Stapel weifler Oberhemden
erfasste, der am Fuflende auf dem Bett lag. Stefans Hemden, die
ich vor einem halben Jahr siuberlich in Kisten auf dem Dachbo-
den verpackt hatte.

Kaltes Entsetzen packte mich. Irgendjemand war in meinem
Schlafzimmer gewesen. Und dieser jemand konnte nur ...

»Oh mein Gott, Janina«, rief ich und fuhr herum. Im selben
Moment horte ich ihr Weinen. Leise, als ob ich sie mit meinem
Ruf aus einem schonen Traum gerissen hitte. Oder als ob nicht
nur eine Wand, sondern eine ganze Etage zwischen uns lige.

Wieso ist sie unten im Wobhnzimmer?

Blodsinn! Mit ihren neun Monaten konnte sie zwar krabbeln
und versuchte auch manchmal, sich an den Gitterstiben ihres
Bettchens hochzuziehen, aber stehen konnte sie noch nicht, ge-
schweige denn aus dem Bett klettern und die Treppe hinunterlau-
fen. Der Gedanke war also ebenso absurd wie der, dass Janina
blutrote Farbe um mich verteilt haben konnte.

Ich erreichte den Flur, als unten ein gedimpfter Knall ertonte
und das Schluchzen meiner Tochter abrupt abbrach.

»Janinal« Schlich da etwa irgendjemand durch mein Haus?
Nein, unméglich. Das war nur ein Fenster, das zugefallen war.
Nichts weiter. Und doch konnte mich die reine Logik des Gedan-
kens nicht beruhigen. Janina konnte nicht die blutrote Farbe um
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mich herum gemalt haben. Erst recht kam sie nicht auf den Dach-
boden, um die Hemden ihres Papas aus den Kisten zu holen.

Im Vorbeilaufen griff ich vom Sideboard, das im Flur zwischen
Kinderzimmer und Schlafzimmer an der Wand stand, den schwe-
ren silbernen Kerzenstinder. Nicht gerade die Pistole, die ich mir
zum ersten Mal im Leben in meiner Hand wiinschte. Aber besser
als nichts.

Ich zwang mich, langsamer zu laufen, und hob den Kerzenstin-
der tiber meinen Kopf. Auf keinen Fall durfte ich die Nerven ver-
lieren. Weshalb ich mir immer wieder sagte, dass alles in Ordnung
war: Meine Tochter lag in ihrem Bettchen und hatte aufgehért zu
weinen, weil sie wie so oft von dem Sternenhimmel fasziniert war,
der von ihrem Nachtlicht an die Decke projiziert wurde.

Und wenn nicht? Ich schloss meine Finger fester um den Ker-
zenstinder. Dann wiirde ich mit jeder Faser meines Kérpers meine
Kleine beschiitzen. Was der Spafivogel, der sich moglicherweise
mein Haus fiir seine rabenschwarzen Scherze ausgesucht hatte,
noch begreifen wiirde, bevor er zu Boden ging.

Denn alles, was mir geblieben war, lichelte ebenso herzergrei-
fend wie ihr Papa. Janina war der Mittelpunkt meiner Welt. Und
ich wollte sie gesund und munter — von mir aus auch verschla-
fen — in meinen Armen wiegen.

Jetzt!

Mit dem erhobenen Kerzenstinder trat ich ins Kinderzimmer.
Das Nachtlicht tauchte den Raum in ein sanftes Weif3gold. Mein
Blick erfasste sofort Janinas Bettchen.

Es war leer.

Auch sonst war niemand in dem Zimmer.

»Was ...2« Meine Stimme versagte.

Uber dem Bett waren kleine blutrote Handabdriicke auf der
Tapete an der Wand. Nicht einer, auch nicht drei. Es waren viele,
die zwei Worte bildeten:

Bye, Mama
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Ich bekam keine Luft mehr und schwankte riickwirts, als wiirde
ich auf einem Boot stehen, das gegen einen Orkan ankimpfte.
Meinen Fingern fehlte unvermittelt die Kraft, den Kerzenstinder
zu halten. Mit einem dumpfen Geriusch krachte er auf den Tep-
pich.

»Janinal« Erstickt schrie ich auf und schlang die Arme um mei-
nen Oberkérper, durch den ein tobender Schmerz fuhr. Mein
Brustkorb fiihlte sich an, als wiirde er nicht mehr in meinen Kor-
per passen. Als wire er ebenso zu klein geworden wie ein Wollpul-
lover, der in der Kochwische gelandet war.

Meine Beine knickten ein. Hilfe suchend tastete ich um mich
und bekam die Tiirklinke zu fassen. Ich hielt mich an ihr fest und
klammerte die Finger um sie. Alles schien stillzustehen. Die Zeit,
die Welt um mich herum, nur meine Gedanken nicht. Sie rasten
durch meinen Kopf wie die Lichter auf einer nichtlichen Auto-
bahn.

»Janinal« Der Schrei quilte sich aus meiner Kehle. Zischend be-
kam ich endlich etwas Luft in die Lungen, worauthin mich ein
heftiges Schwindelgefiihl erfasste. Mir wurde schlecht, Magen-
sdure stieg meine Speiserdhre hinauf. Wiirgend versuchte ich, den
bitteren Geschmack hinunterzuschlucken. Wieder und wieder,
bis mein Hals nur noch aus Schmerz bestand.

Fiihlte es sich so an, wenn man starb?

Die Frage stoppte meine wirbelnden Gedanken. Die Stille da-
nach fiihlte sich an, als wiirde ich wieder gegen eine Mauer pral-
len. Meine Kleine war verschwunden, und ich hing hier an dieser
verdammten Tiirklinke.

Tu endlich was!

Die fliisternde Stimme in mir gab mir Kraft. Trinen rannen
mir tiber die Wangen, als ich es schaffte, mich aufzurichten. Die
Mattigkeit in meinen Beinen lief§ mich nach vorn taumeln.

»Janinal« Ich brachte nur ein Krichzen zu Stande. Gleichzeitig
liefen meine Gedanken Amok. Ich werde sie niemals wieder in mei-
nen Armen halten. Niemals wieder ihr Lachen hiren, wenn ich ihren

Bauch kitzle.
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Stopp! Abwehrend hob ich die Hinde, um die blutigen Hand-
abdriicke nicht mehr sehen zu miissen.

Tu was! Die leise Stimme hallte in mir nach. Anfinglich kaum
hérbar, doch nun immer lauter. Du musst Janina suchen. Und an-
rufen!

Ich klammerte mich an dieses Mantra, das zu einem Singsang
in mir wurde. Suchen und anrufen! Du musst suchen und anrufen!

Trinen rannen tiber mein Gesicht, wihrend ich zuriick in den
Flur und zur Treppe schwankte. War Janinas Weinen doch von
unten gekommen und abgebrochen, als die Haustiir ins Schloss
fiel? Zitternd fischte ich mein Handy aus der Jeans und stolperte
die Stufen hinab. Ich konnte kaum einen klaren Gedanken fassen.
Alles um mich wirkte wie ein Wasserfarbenbild, das in eine Pfiitze
gefallen war.

Ich aktivierte mein Smartphone, wihlte eine Nummer aus dem
Kurzwahlspeicher und rannte auf die Haustiir zu. Als es in mei-
nem Ohr klingelte, driickte ich die Klinke herunter — aber nichts
passierte. Die Tiir war noch immer so verschlossen wie am Abend,
als ich den Schliissel umgedreht hatte. Ich schloss auf, stolperte
die fiinf Stufen hinab und hastete zum Gartentiirchen. Mondlicht
vereint mit dem Schein der Straflenlaternen beleuchtete die sch-
male Fahrbahn vor unserem Haus. Ein paar Meter von mir ent-
fernt huschte eine Katze iiber die menschenleere Strafle.

Ein Knacken erklang im Handy, dann hérte ich eine vertraute
Stimme. »Annika, was ist los?«, fragte Bastian verschlafen.

»Janina, sie ...« Erstickt schluchzte ich auf. Triumte ich noch?
Ein Albtraum? Ja, das musste es sein! Schliefflich war die Haustiir
verschlossen gewesen. Ich wollte mich zwicken, um mich zu ver-
gewissern, dass ich nicht schlief, als sich die blutroten Handab-
driicke aus meiner Erinnerung schilten und ich wiirgen musste.
»Janina ist nicht mehr in ihrem Bettchen!« Nach vorn gebeugt
wiirgte ich ein zweites Mal und schmeckte Galle.

»Was?«, fragte Bastian, und ich horte ein Knarren, als wire er
aus dem Bett gesprungen.

Ich blinzelte, um das Haus besser mustern zu kénnen. Mein
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Blick flog zur Garage, aber auch zu den Fenstern unter dem dun-
kelblauen Dach. Alles war, wie es sein sollte. Verschlossen. Und
doch ...

»Sie ist weg.« Keuchend schwankte ich zuriick ins Haus, in den
Flur. Ich musste sie finden. Sicher gab es fiir all das eine logische
Erkliarung. Mir fiel zwar keine ein, aber ...

»Was heif$t weg?«, fragte Bastian. »Sie kann doch nicht einfach
verschwinden.«

»Sie ist weg! Meine Kleine ist ...« Ich konnte nicht mehr wei-
tersprechen. Den Gedanken nicht aussprechen, der wie ein
Pingpongball durch mein Hirn raste. Weil ich ihn nicht zulassen
durfte. Keine einzige Sekunde lang,.

Klappernd landete mein Smartphone auf den Fliesen und
rutschte in eine Ecke. Ich horte Bastian etwas rufen, wihrend ich
ins Wohnzimmer lief. Mit zitternden Hinden betitigte ich den
Lichtschalter. Helligkeit flammte auf und gab den Blick auf eine
unversehrte Terrassentiir preis.

Niemand war im Haus, schoss es mir durch den Kopf. Die Be-
weise hatte ich vor mir.

Und doch wollte sich keine Erleichterung einstellen. Ich drehte
mich im Kreis und versuchte, meine niachsten Schritte zu tiberlegen.
Ich sollte mein Telefon nehmen und die Polizei rufen. Aber kaum
tauchte die Idee auf, verfliichtigte sie sich wieder. Weil ich nur
triumte. Nichts im Haus deutete auf einen Einbruch hin. Oder?

Ich schwankte zuriick in den Flur und die Treppe hinauf. Meine
Bewegungen waren schnell und irgendwie manisch. Wieder und
wieder rutschte einer meiner Fiifle von einer Stufe ab, und doch
konnte ich nicht langsamer laufen. Hoffnung festigte schliefSlich
meine Schritte. Das alles war nicht passiert. Nur in meinem
Traum, aber nicht real. Meine amoklaufenden Gedanken hatten
mir ein Trugbild vorgegaukelt. Das war alles.

Erneut stand ich vor dem Kinderzimmer und holte tief Luft.
Unter meiner Tochter konnte sich schliefllich keine Erdspalte auf-
getan und sie verschluckt haben. Erfiillt vom Vertrauen in diesen
Gedanken, betrat ich den Raum und erstarrte.
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Das Bettchen war leer.

»Oh mein Gott!l« Ich triumte nicht. Ich war so wach wie mit-
tags um zwolf. Aber wo war meine Kleine?

»Mama wird dich finden«, keuchte ich und drehte mich um.
»In einer Minute liegst du in meinen Armen, mein Schatz.« Ich
wusste das. Weil es nicht anders sein durfte.

Weil ich sonst wahnsinnig vor Angst um Janina werden wiirde.

Sie war doch mein Engel. Das Ebenbild ihres Papas. »Ich
komme, SiifSe, rief ich mit fester Stimme und lief in den Flur, um
sie zu suchen. »Gleich habe ich dich gefunden, und dann be-
kommst du einen dicken Schmatzer von deiner Mama, das ver-

spreche ich dir.«
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2. Kapitel

Eric Weinsheim
10. August, 23:18 Uhr

»Es tut mir leids, sagte ich, driickte mein Handy fester ans Ohr
und stieg aus dem Wagen. Das Haus in der Rossinistraf3e, vor
dem ich parkte, war ein Neubau mit Eigentumswohnungen, die
meine Gehaltsklasse deutlich tiberstiegen. Fast alle Wohnungen
waren hell erleuchtet. Was an dem Blaulicht der Polizeifahrzeuge
liegen konnte, die vor dem Haus standen.

Frither wehte ein Geruch von Gummi und Leder durch die
Straflen des Komponistenviertels. Heute befanden sich hier statt
der alten Fabrikgebiude schicke Wohnkomplexe und begriinte
Hofgirten.

»Kathrin?«, fragte ich, nahm mein iPhone in die rechte Hand,
legte es ans Ohr und wartete weitere fiinf Sekunden, ob sie etwas er-
widerte. Doch sie schwieg. Mit Absicht, wie ich vermutete. Das war
ihre Art, mir mitzuteilen, dass sie mit diesem nichtlichen Einsatz
nicht einverstanden war. Damit, dass ich mich vom Kommissariats-
leiter hatte {iberreden lassen, meinen Namen auf die Bereitschafts-
liste setzen zu lassen. Was fiir Kathrin einer geistigen Umnachtung
gleichkam, war fiir Eisfeld in der Urlaubszeit selbstverstindlich.

»Ich mach es wieder gut«, versprach ich. Aber es waren fade
Worte, die mir unangenehm unter die Haut krochen. Genau wie
ihr beharrliches Schweigen. Ich konnte nicht gut Alleinunterhal-
ter am Handy spielen. Nicht wenn Kathrin am anderen Ende des
Horers war. Frither einmal hatte ich sie zum Lachen gebracht. All
ihre Geheimnisse waren auch meine gewesen. Diese neue Sprach-
losigkeit zwischen uns, war genauso unertriaglich wie das Schei-
dungsurteil, das ich in irgendeine Schublade meiner Kiiche ver-
bannt hatte.
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»Bist du noch da?« Ich lehnte mich an meinen Dienstwagen.
Regenwolken verdeckten nicht nur den Blick auf die Sterne, son-
dern auch auf die Perseiden. Doch der Hohepunkt der funkeln-
den Sternschnuppen wurde ohnehin fiir die kommenden beiden
Nichte erwartet.

Die Berliner Allee, die sich unweit von mir befand, dimmerte
in ihrem kurzen nichtlichen Schlaf, bevor in wenigen Stunden
der Berufsverkehr einsetzen wiirde.

»Kannst du Nele sagen, dass ich es wiedergutmache?«, fragte
ich Kathrin, die ich leise atmen horte.

Neles Reisetasche stand neben meiner im Flur bei mir zu
Hause. Fertig gepackt. Seit zwei Tagen. In zehn Stunden sollte es
losgehen. Unser erster gemeinsamer Urlaub nach der Scheidung.
Nur Vater und Tochter, zusammen mit einem grofSen Sammel-
surium an Wasserbillen, aufblasbaren Schwimmtieren, Tauch-
sets, Formchen und bunten Steinen, die unseren Sandburgen
den letzten Pfiff verleihen sollten. In dieser einen Woche im
Sommer, die meine Tochter und ich seit Monaten akribisch
planten, hatten wir uns vorgenommen, die gréf8ten Eisbecher zu
essen, die wir am Wannsee finden konnten. Mord hatten wir
nicht einkalkuliert.

Kathrin seufzte, klang dabei jedoch eher miide als wiitend.
»Nele schlift, ich rede morgen frith mit ihr.« Ich wartete darauf,
dass sie mir Vorhaltungen machen wiirde. Dariiber, wie sehr sich
unsere Tochter auf morgen freute. Um dann den Sprung zu dem
Tag zu schaffen, an dem ich beschlossen hatte, dass mir eine Uni-
form nicht genug war. Eine Woche spiter hatten wir uns kennen
gelernt. Mitten im Tiergarten, wo mich Kathrin mit ihrem Fahr-
rad fast umgefahren hitte. Knapp sechzehn Jahre danach zerstorte
meine Entscheidung von damals unsere Ehe.

»Dankeq, erwiderte ich und ging zur Haustiir, die mir ein uni-
formierter Beamter authielt. Erst als er mich griifite, erkannte ich
Volker. Wir hatten zusammen die Polizeischule absolviert. Er
blieb bei der Uniform, ich tauschte diese gegen eine Anzugjacke.

»Nele verzeiht dir alles, das weif$t du doch.«
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Im Gegensatz zu dir, wollte ich sagen, verkniff mir die Worte al-
lerdings. Fiir einen Streit mit ihr fehlte mir die Zeit.

Wihrend ich die Treppe hinaufstieg, sah ich Kathrin vor mir,
wie sie vor fiinfzehn Minuten in meine Wohnung geschneit war,
um auf unsere Tochter aufzupassen. Ich hatte nicht damit gerech-
net, sie jemals wieder in dieser Jeansshorts zu sehen, die sie an un-
serem letzten gliicklichen Wochenende getragen hatte. Dazu hatte
sie ein gebliimtes himmelblaues Bikinioberteil an und grub ihre
nackten, rot lackierten Zehen in den weichen Riigener Sand.

Man sollte meinen, dass Exfrauen nach der Scheidung ge-
schlechtsneutral wurden, aus dem Beuteschema herausfielen.
Doch Kathrin hatte noch nie irgendwo hineingepasst. Weder in
eine Schublade noch in irgendwelche Kategorien. Womit sie das
genaue Gegenteil von mir war. Ich war berechenbar. Einschétzbar.
Ich war die Drei-Tage-Wettervorhersage, die fast immer zutraf. Sie
war so unvorhersehbar wie ein neuer Tag, von dem man am Mor-
gen noch nicht sagen konnte, was er bringen wiirde.

Unser Jeansshorts-Wochenende stand stellvertretend fiir diesen
Berg, von dem ich geglaubt hatte, dass er nie in unserer Ehe auf-
tauchen wiirde. Auf Riigen hatten wir den Gipfel erklommen und
waren dem Himmel so nah gewesen wie nach unserem Kennen-
lernen und zu Neles Geburt. Danach ging es mit unserer Ehe steil
bergab.

»Ich werde es Nele morgen frith erkliren, versprach ich trotz
meiner Ahnung, dass mir keine Zeit fiir ein Vater-Tochter-Gesprich
bleiben wiirde. Nicht einmal fiinf Minuten, um meiner Sechsjih-
rigen zu sagen, warum unsere geplante Sommer-Sandburgen-Bau-
Woche ausfallen musste.

»Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Eric.« Kathrin
seufzte erneut.

»Ich werde alles versuch.. .«

»Das weilS ich, fiel sie mir ins Wort. »Und Nele auch. Pass ein-
fach auf dich auf, okay?«

Verbliifft blieb ich vor der Wohnung stehen, die ich betreten wollte.
Anderthalb Jahre hatte ich diese Worte von ihr nicht mehr gehort. Ich
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wusste, dass sie nur so dahergesagt waren. Relikte einer Zeit, die
nicht mehr existierte. Und doch neigte ich den Kopf und wartete
auf mehr. Wartete auf das, was sie frither angefiigt hatte. Aber das
Schweigen dehnte sich aus und lastete schwer auf meiner Brust.
Weil ich dieser Idiot war, der trotz Scheidungsurteil nicht loslas-
sen konnte — im Gegensatz zu Kathrin. Sie hatte einen Neuen. Ei-
nen Anwalt, der ein Ferienhaus auf Gran Canaria besafs.

»Das werde ich.« Mehr konnte ich nicht versprechen. Nicht
nach jenem Tag, der auf Riigen gefolgt war.

Stille drang aus meinem Smartphone. Ich umklammerte es und
wartete mit angehaltenem Atem darauf, dass sie etwas erwidern
wiirde. Irgendetwas, was die Bilder aus meinem Kopf wischte, die
ich nicht mehr zulassen wollte. Ich hatte die Schuld auf mich ge-
nommen. An jenem Tag und spiter. Doch sie erwies sich als zu
schwer fiir meine Schultern. Weil ich nicht ungeschehen machen
konnte, dass die Kugel fiinf Zentimeter iiber meinem Herzen
mein Fleisch, Muskeln und Gewebe zerfetzt hatte.

»Ich nehme Nele morgen frith mit zu mir, wenn sie ausgeschla-
fen hat. Komm vorbei, falls du Zeit hast. Sie freut sich, dich zu
sehen und ich ...« Sie machte eine Pause, in der ich im Kopf ihren
Satz beendete: Ich mich auch. Wann war es fiir sie so schwer ge-
worden, diese Worte auszusprechen? Worte, die ich ebenso ver-
misste wie ihre Hand in meiner.

»Ich kénnte uns Kaffee kochen.«

Ich lauschte ihrer Stimme und horte neben Miidigkeit etwas
anderes. Etwas, was mich an die Zeit unseres Kennenlernens erin-
nerte. An ihr Fliistern, wenn wir nachts im Tiergarten saf$en.

Ich wollte nach diesem Fliistern greifen, das sich fiir mich nach
einer zweiten Chance anhorte. Wollte es festhalten wie den wind-
geschiittelten herzférmigen Luftballon, den ich Kathrin bei unse-
rer fiinften Verabredung geschenkt hatte. Doch eine leise mah-
nende Stimme in meinem Kopf erinnerte mich daran, dass ich
mich verrennen kénnte. Fliisterte mir zu, dass es da diesen Anwalt
mit einem Haus auf Gran Canaria gab, mit dem Kathrin alt wer-
den konnte.
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Ich dagegen hatte nur diese beschissene Kugel, die mein Herz
knapp verfehlt hatte, zu bieten. Manchmal fragte ich mich, ob ich
die Patrone aus diesem Grund an einer Kette um den Hals trug.
Um mich symbolisch an jenen Moment zu fesseln, in dem mir das
Schicksal den stinkenden Atem des Todes ins Gesicht geweht
hatte ... und weitergegangen war.

»Ich wiirde mich freuen, mit dir einen Kaffee zu trinkenc, sagte
ich, als meine Partnerin Julie Reuss im Wohnungsflur auftauchte.
Sie sah so ungeduldig aus wie jemand, dessen ICE seit einer
Stunde Verspitung hatte. »Tut mir leid, ich muss Schluss ma-
chen.« Ich hob die Hand und deutete Reuss an, dass ich gleich
kommen wiirde. Sie nickte und verschwand wieder.

»Bis spiter.« Kathrin legte auf. Hinter mir auf der Treppe er-
klangen Schritte, wihrend ich das Handy in meine Jackentasche
schob.

Dr. Frobel driickte sich an mir vorbei. »Eric«, griiffte er miir-
risch mit diesem Blick, der besagte, dass er lieber in seinem Bett
liegen wiirde.

»Hallo, Christian.« Ich nickte dem Rechtsmediziner zu. Er
stand kurz vor der Rente, was man seinem Gesicht nicht ansah.
Die feinen Lachfiltchen um seine Augen deuteten auf Mitte vier-
zig. Doch das Bild verlor sich, wenn er wie jetzt keinen Hut trug.
Die wenigen grauen Haare, die ihm geblieben waren, zierten sei-
nen Schidel wie ein Lorbeerkranz.

Der Doc grummelte etwas und verschwand in der hell erleuch-
teten Eigentumswohnung des Opfers. Ich folgte ihm, blieb aller-
dings mitten im Flur stehen. Die Wohnung mit ihren antiken
Echtholzmébeln, den goldgerahmten Gemilden und handge-
kniipften Teppichen warf in mir die Frage auf, ob ich mich fiir
den richtigen Job entschieden hatte. In meinen vier Wanden tum-
melten sich neben IKEA-Regalen noch Fransenteppiche vom
nichstgelegenen Baumarkt und ein Sofa, das bereits in meiner
Studentenbude gestanden hatte.

Ich wich ein paar Leuten der Spurensicherung aus und be-
merkte, wie sich der Rechtsmediziner neben die Tote kniete.
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Der Anblick einer Leiche sollte mich nach all den Jahren nicht
mehr aus der Fassung bringen. Jedenfalls hatte das ein betagter,
kahlkopfiger Lehrer behauptet, als ich meinen Hintern auf die
harten Binke der Polizeischule gedriicke hatte. Ich glaubte an den
Spruch, als ich wihrend meiner ersten Leichensektion mein Friih-
stiick iiber meine Beine gekotzt hatte. Ich glaubte auch noch an
diese Plattitide, nachdem ich Hauptkommissar geworden war.
Mittlerweile hatte sich mein Glaube verindert. Ich dachte nicht
mehr {iber meinen aufgewiihlten Magen nach, der neben dem
letzten Essen auch noch Fassungslosigkeit verarbeiten musste,
sondern eher iiber das verfickte Arschloch, das meinte, Berlin
wire ein {iberdimensionaler Spielplatz fiir perverse Idioten.

»Wer ist die Tote und wer hat sie gefunden?«, fragte ich Reuss,
die aus dem Schlafzimmer kam. Sie war gefiihlte zwanzig Jahre
junger als ich, tatsichlich waren es nur zehn. Doch im Gegensatz
zu mir strahlte sie mit ihren Achtundzwanzig noch diese jugend-
liche Frische aus, die mir zwischen Ausbildung, Studium, Job und
Scheidung verloren gegangen war.

»Hallo, Chef«, erwiderte sie und sah auf ihren Notizblock. Da-
bei rutschte ihr eine goldblonde Haarstrihne ins Gesicht, die sie
mit einer lissigen Geste hinters Ohr strich. Ich wusste nicht, wie
sie es machte, musste jedoch neidvoll feststellen, dass sie auch
kurz vor Mitternacht ebenso frisch wie am Morgen aussah. Und
sie duftete auch wie lenorweichgespiilte Wische.

»Susanne Weif}, dreiflig Jahre alt. Single, keine Kinder, wohnte
hier allein. Wir iiberpriifen noch, ob sie einen Freund hatte. Thr
gehorte eine Galerie in den Hackeschen Hofene, sagte Reuss im
Telegrammstil. »Im letzten Jahr hat sie eine zweite in der
Schénhauser Allee erdffnet.« Sie blitterte eine Seite ihres Notiz-
blocks um. »Rebecca Miihlner hat das Opfer gefunden. Sie ist die
Assistentin der Toten und wartet in der Kiiche auf Sie, Chef.«

»Besitzt Frau Mithlner einen Zweitschliissel fiir die Wohnung?«,
fragte ich mit Blick auf die Tiir. Eine Frau im weiflen Plastikanzug
der Spurensicherung stellte dort gerade Fingerabdriicke sicher.

»Ja.« Reuss folgte mir zum Schlafzimmer der Toten. »Sie hat
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sich um ihre Chefin gesorgt, als diese sich nicht wie vereinbart
nach der Landung aus New York gemeldet hat.«

»Das Opfer hatte einen Flug in die Staaten gebucht? Wozu?«

»Fiir heute Morgenc, bestitigte Reuss. »Sie war zur Galerieer-
offnung eines Freundes eingeladen.«

Ich blieb im Tiirrahmen des Schlafzimmers stehen. Die Tote lag
mit dem Riicken in einer Blutlache auf dem Boden. Eigentlich
war es immer der leere Blick der toten Augen, der meinem Magen
dieses Ziehen entlockte, das erst verschwand, nachdem der Fall
aufgeklirt war.

Hier war es anders.

Die Brutalitit war anders. Ich hatte schon viel gesehen. Mehr
als ich mir als Greenhorn auf der Polizeischule vorgestellt hatte.
Doch das hier war keine Tat im Affekt gewesen. Es gab keine Ein-
bruchsspuren. Alle Fenster waren geschlossen. Spuren eines
Kampfes gab es auch nicht. Im Wohnzimmer stand neben einem
Buch, das auf dem Couchtisch lag, ein leeres benutztes Rotwein-
glas. Alles wirkte, als hitte es sich das Opfer in ihrem Lesesessel
gemiitlich gemacht und war dann allem Anschein nach vom Mér-
der tiberrascht worden. Entweder, als sie ins Bett gehen wollte,
worauf die zuriickgeschlagene Bettdecke hinwies. Oder er hatte
am Morgen zugeschlagen, nachdem sie aufgestanden war und das
zerwiihlte Laken glatt gestrichen hatte.

Aber warum hat sie sich nicht gewehrt?

Die Tote lag vor dem Doppelbett auf einem cremefarbenen
Teppich. Sie war nacke, ihre Beine unter dem Korper angewin-
kelt, die Oberschenkel gespreizt. Der Titer hatte ihre Hinde mit
einem Paketband vor dem flachen Bauch gefesselt. Auf ihrer Stirn
war, vermutlich mit einem Brandeisen, das Wort Schlampe einge-
brannt worden. Die Augen, die normalerweise starr in die ewige
Dunkelheit blickten, fehlten. Stattdessen klafften dort zwei blut-
verkrustete Locher.

»Er hat ihr in die Augen geschossenc, bestitigte Reuss das Of-
fensichtliche.

Ich wies auf die angewinkelten Beine des Opfers. »Er hat sie vor
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sich knien lassen, demiitig, um Gnade bettelnd, bevor er sie er-
schossen hat.« Das hier war personlich und zeugte von sehr viel
Hass und Wut. Wahrscheinlich hatte der Tdter das Opfer ge-
kannt. Vielleicht sogar intim, worauf das Wort Schlampe hindeu-
tete.

»Wie sieht’s aus?«, fragte ich den Doc.

»Rigor mortis ist voll ausgeprigt. Die Leichenflecken sind nicht
mehr wegdriickbar. Ich schitze, dass der Todeszeitpunkt zwischen
drei und fiinf Uhr heute Morgen liegt.«

»Wodurch?«, wollte ich wissen, denn das Offensichtliche war
nicht immer das Ursichliche.

»Durch die Schiisse in die Augen aus nichster Nihe. An den
Rindern befinden sich Schmauchspuren.« Christian wies auf die
leeren Hohlen. »Wahrscheinlich Kaliber 9 Millimeter. Der Titer
hat sich die Miithe gemacht und die Kugeln eingesammelt.«

»Hat ihr der Téter das Wort postmortal auf die Stirn gebrannt?«

Christian schiittelte den Kopf. »Nein. Sie hat noch gelebt, weist
aber keinerlei Abwehrverletzungen auf.«

Warum nicht? Selbst mit ihren gefesselten Hinden hitte sie zu-
schlagen oder sich wehren kénnen.

»Wo hat er das Brandeisen erhitzt?« Ich sah mich um, entdeckte
jedoch weder im Schlafzimmer noch im Wohnzimmer einen Ka-
min.

»Vermutlich im Backofen. Die Tiir stand offen, als die Beamten
hier eingetroffen sind«, sagte Reuss. »Er muss Handschuhe getra-
gen haben. Denn bis auf die Fingerabdriicke des Opfers hat die
KT noch keine anderen am Backofen sichergestellt.«

Hinter mir betrat mein Kollege Bauer das Schlafzimmer, der
von allen wegen seiner Vorliebe fir Birnen nur Peary genannt
wurde. Ich nickte ihm zu, wunderte mich jedoch, wieso er hier
war, bis mir einfiel, dass er gleich um die Ecke wohnte.

»Chef.« Er tippte sich an die hohe, von tiefen Falten durchzo-
gene Stirn. Er war im vergangenen Jahr fiinfzig geworden. Den Be-
griff »Workaholic« konnte er neu definieren. Drei Ehen waren seiner
Arbeitswut zum Opfer gefallen. Seinem ursichlichen Hass auf alle,
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die Leben nahmen. Vor vierzig Jahren hatte Peary seine Eltern er-
mordet aufgefunden, als er aus der Schule kam. Der Tiéter war nie
gefasst worden. Vielleicht hitte er mit der Sache abschlieflen kon-
nen, wenn der Morder hinter Schloss und Riegel sitzen wiirde.
Doch so war dieser nie abkiihlende Motor, der aus Wut, Trauer
und Schmerz bestand, zu Pearys Lebenselixier geworden.

»Soweit wir bislang beurteilen konnen, wurde nichts gestoh-
leng, sagte er. »Weder Schmuck noch Bargeld oder andere Wert-
gegenstinde. Alles scheint laut Frau Miihlner an seinem Platz zu
sein. Hundertprozentig sicher ist sie sich jedoch nicht.«

»Also kein Raubiiberfall, bei dem der Einbrecher erwischt
wurde.« Was ich auch nicht vermutete. Der Morder hatte das Opfer
gedemiitigt, bevor er es erschoss. Rache schien mir hier das nahelie-
gendere Tatmotiv zu sein. Oder wir hatten es mit einem Perversen
zu tun, in dessen Beuteschema das Opfer durch Zufall passte.

Ich wandte mich wieder an den Doc. »Ist sie vergewaltigt wor-
den?«

»Soweit ich das bis jetzt beurteilen kann, nein. Genaueres kann
ich dir nach der Obduktion sagen.«

Schiefer, Pearys Partner, schob sich in mein Blickfeld. Zu mei-
nem Erstaunen sah er vollkommen tibernichtigt aus. Normaler-
weise hatte er Ahnlichkeit mit den Titelfotos der GQ. Oder den
Abbildungen eines anderen Modemagazins fiir Manner, weshalb
ihm ein Kollege den Spitznamen /nStyle Man verlichen hatte.
Doch jetzt entdeckte ich am Kragen seines Hemdes weifle Fle-
cken. Milchriickstinde. »Wie geht’s Josie und Julian?« Die Zwil-
linge waren heute auf den Tag zwei Monate alt und hielten ihre
Eltern ganz schén auf Trapp.

»Sie haben beide Magen-Darm-Grippe. Weif§ der Geier, wo sie
sich die eingefangen haben.«

»Gute Besserungy, sagte ich und verdringte die Erinnerung, als
Nele vor drei Jahren mit so einem Infekt aus dem Kindergarten
gekommen war. Kathrin und ich hatten danach tiberlegt, Kiiche,
Bad und Kinderzimmer neu zu streichen. Trotz Medikamenten
und Schonkost konnte Nele zwei Tage nichts bei sich behalten.
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Schiefer verzog den Mund und blitterte durch sein Notizbuch.
»Keiner der Nachbarn hat etwas gehort.«

Ich runzelte die Stirn. »Wieso nicht?« Frith am Morgen hitten
die Schiisse jeden in der Nihe aus dem Schlaf reiffen miissen. Es
sei denn, der Téter hitte einen Schalldimpfer benutzt.

»Die Nachbarn links, Familie Wildner, ein ilteres Ehepaar, sind
erst heute Nachmittag aus dem Urlaub zuriickgekommen. Die Ei-
gentiimer, die unter dem Opfer wohnen, sind laut Aussage von
Frau Wildner von Friihling bis Herbst auf ihrem Grundstiick in
Brandenburg. Der Nachbar rechts, Herr Griinzig, ist schwerho-
rig.«

»Was ist mit der Wohnung tiber der des Opfers?«

Schiefer schiittelte den Kopf. »Da 6ffnet keiner.« Er blitterte
weiter durch seine Notizen. »Frau Wildner vermutet, dass der Ei-
gentiimer der Wohnung, ein gewisser Tobias Bruch, auf Ge-
schiftsreise ist. Sicher war sie sich allerdings nicht. Er wiirde aber
regelmiflig nach Spanien fliegen, wo er eine weitere Bar besitzt.«

»Uberpriifen Sie die Aussage«, wies ich Schiefer an. »Was hat
Frau Wildner sonst noch iiber die Tote gesagt?«

»Dass sie ruhig und sehr gebildet gewesen ist. Thre Mutter wire
ab und an zu Besuch hier gewesen, wohne aber nicht in Berlin. Sie
hitte einen eher bayrisch klingenden Akzent.«

»Haben Sie schon die Adresse?«

»Nein, aber ich wollte gerade die Assistentin des Opfers befra-
gen. Frau Miihlner kennt sie vielleicht.«

Ich sah zur Kiiche, wo die junge Frau weinend am Tisch saf3.
Vor sich ein Glas Wasser. »Um die Befragung kitmmern wir uns.
Sonst noch etwas? Hat Frau Wildner Fremde ins Haus gehen se-
hen? Oder auf der Strafle beobachtet?«

Schiefer blitterte um. »Am Tag, bevor sie in den Urlaub geflo-
gen sind, stand auf der gegeniiberliegenden Straf$enseite ein roter
Opel Corsa. Nummernschild hat sie nicht erkannt, sich aber erin-
nert, den Wagen in den vergangenen Wochen 6fter in der Nihe ge-
sehen zu haben. Es saf§ ein Mann drin, der eine grof$e Sonnenbrille
trug. Sie hitte sich noch gewundert, auf wen er so geduldig wartet.
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Weil er bereits am Nachmittag dort stand, als sie ihre Enkeltoch-
ter aus dem Kindergarten abgeholt hat. Abends, als sie und ihr
Mann in ein nahe gelegenes Restaurant essen gegangen sind, war
der Kerl immer noch da.«

»Kann sie den Mann beschreiben?«

»Nein. Er trug ein schwarzes, unbeschriftetes Basecap und dazu
eine grofle Sonnenbrille, an der Frau Wildner nichts weiter aufge-
fallen ist, aufler dass das Gestell schwarz war. Sie meldet sich,
wenn ihr noch etwas einfillt.«

Ich nickte. »Der Titer hat das Opfer also beobachtet, ihren All-
tag ausspioniert. Und er wusste {iber die Nachbarn Bescheid.« Ich
kniff die Augen zusammen. »Befragt Herrn Griinzig und Herrn
Bruch, wenn er wieder im Land ist, ob ihnen der Corsa auch auf-
gefallen ist. Vielleicht haben sie den Mann besser gesehen und
koénnen ihn beschreiben. Oder das Kennzeichen. Redet mit den
anderen Anwohnern. Der Titer hat erst zugeschlagen, als er unbe-
merkt ins Haus kam, ohne einbrechen zu miissen. Entweder hat
ihm das Opfer die Tiir gedftnet, was darauf hindeutet, dass sie ih-
ren Morder kannte. Oder er hatte einen Zweitschliissel.«

»Moglicherweise arbeitet er als Hauswart«, warf Reuss ein.

»Durchaus denkbar. Wir benétigen die Telefonlisten des Op-
fers, ihre Bankausziige, Kreditkartenabrechnungen. Alles.« Ich
wollte mich abwenden, verharrte jedoch noch einen Moment.
»Die Mordwaffe wire auch nicht schlecht. Lasst jeden Grashalm
in der Nihe umdrehen. Vielleicht hat der Titer die Pistole ent-
sorgt.« Irgendetwas war hier seltsam. Nur entzog sich mir der
Grund fiir dieses ungute Gefiihl.

Peary nickte. »Ich kiimmre mich morgen frith darum.«

Ich wollte mit Reuss in die Kiiche gehen, um Frau Miithlner zu
befragen, als mich Christian aufhielt. »Eric, das solltest du dir an-
sehen.«

»Ich spreche derweil mit Frau Miihlner, sagte Reuss und ging
nach meinem Nicken zu der jungen Frau, die zusammengesunken
mit einem Taschentuch in der Hand am Kiichentisch safs. Sie sah
ziemlich mitgenommen aus. Mitgenommener, als das Verhiltnis
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zwischen Chefin und Angestellter eigentlich hergab. Allerdings
sah man sich nicht jeden Tag einer auf so grausame Weise ermor-
deten Bekannten gegeniiber. Der Schock konnte durchaus hinter
Frau Miihlners vielen Trinen stecken, die ihr {ibers Gesicht ran-
nen — oder etwas anderes.

Ich wandte mich Christian zu, der die Tote in eine Seitenlage
gedreht hatte. »Was hast du fiir mich?«

Er hielt einen Beweismittelbeutel hoch, in dem sich eine kleine
Karte, dhnlich einer Visitenkarte, befand. »Wir haben diesen Bib-
liotheksausweis unter der Leiche gefundenc, sagte er und gab mir
die Tute. »Er ist ausgestellt auf einen gewissen Sebastian Suarek.«

»Wo unter ihr?«, fragte ich und nahm die Tiite entgegen. Der
Ausweis war laminiert, weshalb die Schrift darauf vom Blut der
Toten nicht unkenntlich geworden war.

»Unter ihrer rechten Schulter.« Der Rechtsmediziner deutete
auf eine Stelle auf dem blutdurchtrinkten Teppich. Der Ausweis
musste dort bereits gelegen haben, als das Opfer erschossen wor-
den war.

»Danke, Doc.« Ich nahm mein Handy aus der Jackentasche
und beorderte Beamte zu Suareks Adresse. »Nur observieren bis
wir eintreffen, wies ich an und legte wieder auf. Der Bibliothek-
sausweis unter der Leiche war eigentlich Grund genug, den Mann
sofort verhaften zu lassen. Aber welcher Mérder verlor einen Bii-
chereiausweis?

Nachdenklich sah ich zu Fabian Poller, von der KTT 21, der ne-
ben dem Fotografen stand. »Habt ihr Fingerabdriicke oder ir-
gendetwas anderes sichergestellt?«

»Zahlreiche. Es sind zwei verschiedene, die augenscheinlich
dem Opfer und ihrer Assistentin gehoren. Wir tiberpriifen das je-
doch noch.« Er wies zu dem grofien hellen Kleiderschrank. »Au-
Ber im Mittelteil des Schranks. Die Schiebetiir ist vollkommen
sauber gewischt. Innen wie aufSen.«

Im mittleren Teil des Schranks befand sich eine Kleiderstange,
auf der sich Kostiime aneinanderreihten. »Untersucht alle Sachen
auf Fasern, Haare und andere Riickstinde«, sagte ich. Es war
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durchaus denkbar, dass sich der T4ter im Schrank versteckt hatte.
Oder er hatte in ihm etwas gesucht. Auf jeden Fall hatte er nach
der Tat versucht, seine Spuren zu verwischen. Ich betrachtete kurz
den Bibliotheksausweis. Wie war dieser unter dem Opfer gelan-
det? Ein Titer, der seine Fingerabdriicke wegwischte, iibersah
doch keinen Ausweis, der uns direkt zu ihm fiihren wiirde.

»Geht klar«, erwiderte Fabian Poller.

Ich gab ihm den Beweismittelbeutel, nachdem ich mir die Ad-
resse von Sebastian Suarek notiert hatte. »Habt ihr eine Zahn-
biirste oder von mir aus auch Socken gefunden, die auf einen
Freund hindeuten?«

Poller schiittelte den Kopf. »Nein, nichts.«

»Nutzlos zu erwihnen, dass ich eure Ergebnisse gern vorgestern
hitte.«

Poller verzog den Mund zu einem schmalen Licheln. »Wir tun,
was wir kénnen.«

»Mehr wollte ich nicht horen.« Ich ging in den Flur, wo ich auf
Peary traf. »Uberpriifen Sie bitte einen Sebastian Suarek fiir mich.«
Ich nannte ihm die Adresse. »Reuss und ich werden ihm einen Be-
such abstatten.« Sein Ausweis unter der Leiche reichte fiir mich
nicht, um ihn unmittelbar in Gewahrsam zu nehmen. Aber er ge-
niigte, um den Mann mitten in der Nacht aus dem Bett zu klin-
geln.

»Ich melde mich, sobald ich was habe«, entgegnete Peary.

Ich ging in die Kiiche, wo meine Partnerin am Fenster stand
und telefonierte.

»Hauptkommissar Weinsheim, stellte ich mich Rebecca Miihl-
ner vor und setzte mich ihr gegeniiber. Sie wandte mir ihr trinen-
feuchtes Gesicht zu und unterdriickte ein Schluchzen. Eine feine
Narbe zog sich quer iiber ihre rechte Wange. An ihrem Hals ent-
deckte ich die titowierte Fliigelspitze eines Schmetterlings, dessen
restlicher Kérper unter ihrem pinkfarbenen T-Shirt nicht mehr aus-
zumachen war. Sie war ungefihr im gleichen Alter wie das Opfer.
Jedoch hatte sie im Gegensatz zu ihrer ermordeten Chefin einen
cher gedrungenen Kérperbau und nachtschwarze, igelkurze Haare.
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Da ich nicht wusste, welche Fragen meine Partnerin bislang ge-
stellt hatte, verzichtete ich auf die obligatorischen und begann mit
der offensichtlichen. »Sagt Thnen der Name Sebastian Suarek et-
was?«

Sie blinzelte mehrmals. »Nein, nichts. Den Namen hore ich
zum ersten Mal.« Thr Blick sank auf den Tisch, eines ihrer Augen-
lider zuckte. Eindeutig, sie kannte Suarek.

»Standen Sie sich nahe? Sie und Frau Weif3?«

Eine feine Rote kroch ihr vom Halsansatz aus ins Gesicht. »Wir
sind ...« Sie brach ab und schluchzte erneut. »Wir waren befreundet.«

»Hitte sie es Thnen erzihlt, wenn sie einen Freund gehabt
hitte?«

Ein seltsames Glitzern tauchte in Rebecca Miithlners Augen auf.
Unzweifelhaft gefiel ihr meine Frage nicht.

»Sie hatte keinen Freund.« In ihrer Stimme schwang ein merk-
wiirdiger Unterton mit. Als ob ein Hund seinen gut gefiillten Fut-
ternapf verteidigen wiirde.

»Weshalb sind Sie sich da so sicher?«, hakte ich nach, denn ihre
Worte beantworten nicht meine Frage.

In der feinen Rote auf ihren Wangen tauchten dunkelrote Fle-
cken auf. »Das hitte sie mir gesagt.«

Reuss trat neben mich. Sie hatte ihr Telefonat beendet.

»Sie und Frau Weifd hatten eine Bezichung?«, sprach ich meine
Vermutung aus. Frau Miihlner besaf§ einen Zweitschliissel fiir die
Wohnung des Opfers, in der sie sich offenkundig auskannte. Und
sie wehrte sich ein wenig zu vehement gegen die Annahme, dass
die Tote einen Freund gehabt hatte.

Rebecca Miihlner wurde blass. »Nein, hatten wir nicht. Frau
Weifd war eine anstindige Frau.«

»Natiirlich war sie das.« Thre seltsame Wortwahl lief§ ich un-
kommentiert. Vorldufig. Ich erhob mich. »Vielen Dank fiir Ihre
Hilfe, Frau Miihlner. Es kénnte jedoch sein, dass wir noch weitere
Fragen an Sie haben.« Sie hatte mich wegen Suarek angelogen und
verschwieg mir irgendetwas. Vielleicht hatte sie mit dem Opfer
eine kurze Affire gehabt, die die Tote wegen Suarek beendete?
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Miihlner sank erneut in sich zusammen und tupfte mit dem
feuchten Taschentuch iiber ihr Gesicht. »Wer macht so etwas
Schreckliches nur? Susanne hat niemanden etwas getan. Sie war
immer freundlich.«

»Das versuchen wir herauszufinden, wobei wir Ihre Mithilfe
benétigen«, erwiderte ich und verabschiedete mich von Frau
Miihlner. Danach ging ich mit Reuss aus der Kiiche. Im Flur er-
zihlte ich ihr von dem Bibliotheksausweis und sie mir von ihrer
Unterhaltung mit der Assistentin der Toten.

»Das Opfer wollte um 6:45 Uhr nach Frankfurt fliegen und um
8:40 Uhr weiter nach New York. Thre Assistentin und sie haben am
Abend zuvor miteinander telefoniert. Da klang die Tote normal. Sie
freute sich auf ihren Bekannten und die Galerieerdffnung.«

»Wann haben sie miteinander telefoniert?«

Reuss sah in ihren Notizen nach. »Gegen dreiundzwanzig Uhr,
danach wollte das Opfer ins Bett gehen.«

»Damit fehlen uns noch vier bis sechs Stunden bis zur Tat. In
denen das Opfer geschlafen haben kann oder auch nicht.« Ich er-
zihlte Reuss von dem sauber gewischten Schrankteil und meinen
Vermutungen.

»Warum sollte der Titer so lange im Schrank warten?«

Eine Frage, auf die ich vorldufig nur eine Antwort hatte. »\Mog-
licherweise spielte die Tatzeit fiir ihn eine Rolle.«

Reuss folgte mir zur Wohnungstiir. »Vielleicht.« Sie verengte
die Augen. »Ich stimme Thnen zu. Das Opfer und ihre Assistentin
hatten was miteinander. Allerdings hat Frau Weif frither auch Be-
ziehungen zu Minnern gehabt. Dieses Thema behagt Frau Miihlner
offenbar nicht.«

»Fragt sich nur warume, iiberlegte ich laut. »Haben Sie die Ad-
resse der Mutter herausgefunden?«

»Beate Weif, wohnt in Miinchen.« Reuss ging neben mir her
zur Treppe. »Ich habe Beamte zu ihr geschickt.«

In deren Haut ich nicht stecken wollte. Einer Mutter zu sagen,
dass ihr Kind ermordet worden war, war eine der schlimmsten
Aufgaben, die unser Job mit sich brachte.
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»InStyle Man hat mit Herrn Griinzig gesprochen. Ihm ist kein
roter Corsa aufgefallen.« Jih bildeten sich rote Flecken auf Reuss’
Wangen. »Verzeihung, ich wollte nicht unhoflich sein.« Glithend,
wie eine von innen beleuchtete Tomate, verstaute sie ihr Notiz-
buch in ihrer schwarzen Kostiimjacke. »Es ist schwer, sich die
richtigen Namen zu merken, wenn die Kollegen untereinander
nur Spitznamen verwenden.«

Ich verkniff mir ein Grinsen und beugte mich zu ihr. »Wenn
Sie mich mal Agent Mulder nennen, sind Sie fiir einen Monat die
neue Sponsorin meines Mittagessens.«

Reue breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Julie Reuss war erst
seit sechs Wochen bei uns. Thr Ehrgeiz reichte an meinen heran,
aber ihre Lebenserfahrung noch nicht. Weshalb sie jedes meiner
Worte fiir bare Miinze nahm. »Ja, Chef.«

»Ich esse gern Chinesische, sagte ich und ging von ihr gefolgt
die Treppe hinunter. »Wie kommt Suareks Ausweis unter das Op-
fer?«

»Der Téter hat ihn verloren?«, mutmafite Reuss.

»Einen Bibliotheksausweis?«

Julie zuckte mit den Schultern. »Maglicherweise liest er gern
und war vor der Tat noch in der Biicherei. Als er das Opfer iiber-
wiltigte, ist der Ausweis ihm dann aus der Hemdtasche gefallen.«

Ich sah die Schlagzeile bereits vor mir. Leseratte ermordet bisexu-
elle Galeriebesitzerin. Was fiir ein ScheifS.

Wir erreichten die Haustiir, und Reuss schiittelte iiber ihre ei-
genen Worte den Kopf. »Sie vermuten, dass der Téter Suareks
Ausweis unter der Toten platziert hatc, schlussfolgerte sie aus mei-
nem Schweigen.

»Richtig.« Die Frage war nur, warum.
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