




Leni kommt nach Hamburg, um dort ein Praktikum zu ma-
chen. Über eine Zimmervermittlung mietet sie sich in einer 
Villa am Kanal ein. Schnell freundet sie sich mit ihrer Zim-
mernachbarin an – aber die ist am nächsten Morgen spurlos 
verschwunden. Weil ihr das merkwürdig vorkommt, sucht 
sie nach ihr.

Freddy Förster, früher erfolgreicher Geschäftsmann, ist in-
zwischen auf der Straße gelandet. Zufällig beobachtet er, wie 
jemand einen Mann am Steuer seines Autos erschießt. Um 
nicht zum nächsten Opfer zu werden, sucht er den Mörder. 

Bis er auf Leni trifft, die das Verschwinden ihrer neuen 
Freundin nicht hinnehmen will. Bald begreifen die beiden, 
dass ihre beiden Fälle mehr miteinander zu tun haben, als 
ihnen lieb ist – und dass sie in großer Gefahr schweben …

Andreas Winkelmann, geboren 1968 in Niedersachsen, ist ver-
heiratet und hat eine Tochter. Er lebt mit seiner Familie in 
einem einsamen Haus am Waldrand nahe Bremen. Wenn er 
nicht gerade in menschliche Abgründe abtaucht, überquert 
er zu Fuß die Alpen, steigt dort auf die höchsten Berge oder 
fischt und jagt mit Pfeil und Bogen in der Wildnis Kanadas.

«Andreas Winkelmann treibt die Handlung  
mit  einer Konsequenz voran, die man sonst nur 
von  angelsächsischen Thrillern gewohnt ist.» Die Welt
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Für meinen Freund Markus Knüfken. 
Ein Abenteurer wie ich.



Alle Personen dieser Geschichte sind frei  erfunden, 
jegliche Übereinstimmung mit der Realität ist 

 un beabsichtigt. Einige Orte, wie die Kanäle und die 
Straße Eilenau in Hamburg, gibt es aber wirklich.  

Nicht jedoch das Haus mit der Nummer 39 b,  
auch das ist frei erfunden. Aber es könnte ein  

solches Haus geben – denken Sie immer dar an,  
wenn Sie Ihren  Urlaub planen!
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KAPITEL 1

1.

Der Mann am Straßenrand erinnerte Oliver an einen Untoten. 
Groß und vogelscheuchendürr, schlich er gebückt durch den 
feinen Nieselregen, die Schultern nach vorn gebeugt, das Kinn 
auf der Brust. Seine Arme schlenkerten hin und her, als habe er 
keine Kontrolle über sie, er torkelte auf steifen Beinen von einer 
Seite des Gehsteiges zur anderen. Die Straßenlaternen übergos-
sen ihn mit schmutzig fahlem Licht. Sein langer Mantel reichte 
ihm bis in die Kniekehlen, die losen Enden des  Gürtels wehten 
hinter seinem Rücken wie zwei zusätzliche Arme.

Eine Nachtgestalt, wie es sie viele gab in der Stadt, ein ob-
dachloser Streuner auf der Suche nach einem Lager. Vielleicht 
hatte ihn jemand fortgejagt von dem Platz, an dem er es sich 
für die Nacht bequem gemacht hatte. Das Leben auf der Straße 
war gefährlich. Erst vor zwei Wochen war ein  Landstreicher im 
Stadtpark von Unbekannten angezündet worden. Mit schwers-
ten Brandverletzungen war er in die Notaufnahme gekommen, 
wo Oliver ihn im Vorbeigehen gesehen hatte. Ein Klumpen 
Fleisch, mit der Kleidung verschmolzene schwarze Krusten, hie 
und da nässende rote Inseln. Nur Beine und Füße waren unver-
sehrt geblieben, und der sportlich-fröhliche Nike-Schriftzug 
auf den verdreckten neongelben Laufschuhen hatte sich Oli-
ver tief ins Gedächtnis eingebrannt. In dem Moment war er 
froh gewesen, als Krankenpfleger auf Station zu arbeiten und 
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nicht in der Notaufnahme. Zwar bekam er auch dort Schlim-
mes zu sehen, hatte aber deutlich mehr Zeit, sich dar auf ein-
zustellen.

Der Untote auf dem Gehweg torkelte gegen einen Laternen-
pfahl, hielt sich einen Moment dar an fest, stieß sich ab und drif-
tete zur Fahrbahn hin. Falls er stürzte, würde Oliver ihm helfen 
müssen. Wegsehen und weiterfahren verbot ihm die Berufs-
ehre, aber mitten in der Nacht seinen Wagen zu verlassen, um 
einem offensichtlich unter Alkoholeinfluss stehenden Mann zu 
helfen, ängstigte ihn.

Der Fremde erreichte eine Bahnunterführung, tauchte in die 
Dunkelheit dar un ter ein, und als er auf der anderen Seite in den 
orangefarbenen Lichtschein der Bogenlampe geriet, drehte der 
Mann sich plötzlich um, hob die Hand und deutete mit ausge-
strecktem Zeigefinger auf Oliver, so als wolle er ihn wissenlas-
sen, dass er ihn sehr wohl bemerkt hatte.

Olivers Herz setzte einen Schlag aus. Sein Fuß senkte sich 
automatisch aufs Gaspedal. Der alte Corsa hoppelte, wollte ab-
saufen, überlegte es sich im letzten Moment anders und machte 
einen Satz nach vorn. Er schoss an dem Mann vorbei. Im Rück-
spiegel sah Oliver ihn winken.

In einiger Entfernung leuchtete eine Ampel rot. Oliver nahm 
den Fuß vom Gas und ließ den Wagen ausrollen. Mit einem 
Blick in den Rückspiegel überzeugte er sich davon, dass der 
Zombie ihm nicht folgte.

An der Ampel wartete bereits ein alter weißer Fiat-Kasten-
wagen. Nieselregen zog durch das Streulicht seiner Brems-
leuchten. Aus dem verrosteten Auspuffrohr tuckerten in Stö-
ßen dunkle Abgase, so als habe der Wagen starken Husten.

Sicher einer dieser Zeitungsverteiler, die jede Nacht unter-
wegs waren, um an bestimmten Stellen zusammengeschnürte 
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Pakete zu deponieren, von denen sich die Verteiler bedienten. 
Dann bemerkte Oliver das polnische Kennzeichen. Vielleicht 
waren es doch eher Wanderarbeiter auf dem Weg zu einer der 
zahllosen Baustellen in der Stadt.

Zwei Dinge geschahen gleichzeitig.
Die Ampel schaltete auf Gelb, und hinter der schmutzigen 

Heckscheibe in der rechten Tür des Kastenwagens tauchte eine 
Hand auf, klatschte gegen das Glas und rutschte dar an her un-
ter. Die weit gespreizten Finger hinterließen eine blutige Spur.

Das Ganze dauerte nur so lange, wie die Ampel brauchte, um 
auf Grün zu springen, und während Oliver wie erstarrt hinter 
dem Steuer saß, zog der Kastenwagen davon, eine schwarze Ab-
gaswolke hinter sich herziehend.

Oliver fuhr nicht weiter. Er atmete auch nicht, bis die Am-
pel über Gelb wieder auf Rot schaltete. Das Si gnallicht riss ihn 
aus der Schockstarre, und er fragte sich, ob er das gerade wirk-
lich gesehen hatte. Eine blutige Hand im Innenraum des alten 
Kastenwagens?

Das konnte nicht sein! Er war übermüdet und verwirrt, 
wahrscheinlich wurde er krank, seine Sinne spielten ihm Strei-
che, so wie eben mit dem Zombie.

Als die Ampel wieder auf Grün sprang, gab er Gas, drückte 
richtig auf die Tube, der altersschwache Motor des Corsa heulte 
auf, als er bis in den Vierten hochschaltete. Hinter der abkni-
ckenden Vorfahrt einer scharfen Rechtskurve entdeckte er den 
weißen Kastenwagen, bevor der nach links in eine Seitenstra-
ße einbog. Oliver setzte ordnungsgemäß den Blinker und folg-
te ihm.

Erkältung und Müdigkeit hin oder her, Oliver glaubte nicht 
dar an, sich getäuscht zu haben. Dafür war das Bild vor seinem 
inneren Auge zu real. Die verkrümmten Finger, das Hand-
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gelenk mit diesen bunten Freundschaftsbändern, die blutigen 
Streifen an der schmutzigen Scheibe.

Die Straße führte in ein Industriegebiet, das sich bis zum 
Hafen hin erstreckte. Hier fuhr Oliver nie entlang, auch wenn 
es auf der Strecke zu seiner Wohnung eine Abkürzung gewe-
sen wäre. Die Gegend war ihm unheimlich. Zu viele dunkle 
Ecken, zu viele verfallene Hallen, verrostete Schienenstränge 
und fensterlose Häuserfassaden.

Schnell holte er den Kastenwagen ein und sah schon von wei-
tem den blutigen Handabdruck an der Scheibe.

Oliver zog sein Handy hervor, um während der Fahrt ein 
Foto zu schießen, auf dem sowohl der Handabdruck als auch 
das polnische Kennzeichen zu erkennen waren. Dafür  musste 
er dicht auffahren. Als plötzlich die Bremsleuchten des Kas-
ten wagens aufleuchteten, stieg Oliver voller Schreck auf die 
Bremse. Der Corsa bockte und brach nach rechts aus. Oliver 
packte mit beiden Händen das Lenkrad, das Handy fiel in den 
Fußraum, der Straßenrand mit der schroff aufragenden Mauer 
kam rasend schnell näher. Oliver schrie, kurbelte am Lenkrad, 
der Corsa änderte die Richtung, rammte ein paar Meter weiter 
ein Straßenschild, soff ab und blieb stehen. Das Schild kipp-
te mit der Kante auf die Windschutzscheibe, blitzartig breitete 
sich dar auf ein Riss aus.

Mit weit aufgerissenen Augen saß Oliver da.
Stille.
Tiefe, eindringliche Stille.
An der rechten Straßenseite stand eine alte Tankstelle ohne 

Tanksäulen, in der sich eine Werkstatt für Autoglas befand. 
Sprung im Glas, wir machen das, hieß es auf einer Werbetafel 
vorn am Überdach.

Sekunden vergingen, die sich wie Minuten anfühlten. Oliver 
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presste sein Gesicht gegen das Lenkrad, griff zwischen seinen 
Beinen hindurch nach hinten, tastete nach seinem Handy und 
fand es unter dem Sitz. Mit den Fingerspitzen versuchte er, es 
zu sich herzuziehen, ohne dabei die Straße aus den Augen zu 
verlieren.

In einiger Entfernung tauchten aus der Richtung, in der der 
Kastenwagen verschwunden war, Scheinwerfer auf. Mattgelbes 
Licht, wie es die alten Fahrzeuge noch hatten. Kein Xenon, kein 
Neon – eher eine Kerze hinter Glas.

«Komm schon, komm schon.» Oliver geriet ins Schwitzen, 
bekam die glatte gläserne Kante des Handys aber nicht richtig 
zu fassen.

Die Scheinwerfer kamen näher und näher, hielten unauf-
haltsam auf ihn zu.

In Panik verriegelte Olli die Türen. Sein Herz raste, und sein 
Atem kondensierte an der Seitenscheibe.

In weniger als zwei Metern Entfernung rollte der weiße Kas-
tenwagen langsam an ihm vorbei. Wegen der beschlagenen 
Scheibe war es Oliver nicht möglich, Details zu erkennen. Was 
er sah, war der helle Fleck eines Gesichts mit den Augen dar in, 
die zu ihm her überstarrten. Täuschte er sich, oder leuchteten 
sie wirklich rot?

Oliver verdrehte seinen Hals, um dem Wagen hinterher-
schauen zu können. Plötzlich flammten die Bremsleuchten auf, 
und der Fiat wendete auf der Fahrbahn.

«Nein, nein, nein!», rief Oliver und tastete wie von Sinnen 
nach seinem Handy.

Die gelblichen Scheinwerfer tauchten im Rückspiegel des 
Corsa auf.

Oliver wusste, er musste hier weg. Seine einzige Chance lag 
in der Flucht. Allerdings stand sein Wagen noch immer mit der 
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Schnauze an dem gekippten Verkehrsschild. Zurück konnte er 
nicht, weil hinter ihm der Kastenwagen her anrollte. Er saß in 
der Falle!

Die Scheinwerfer blendeten auf. Helles Licht flutete den In-
nenraum des kleinen Corsa. Endlich konnte Olli mit den Fin-
gerspitzen sein Handy berühren, war aber zu hektisch und 
stieß es nur noch weiter unter den Sitz.

Im selben Moment flog die Fahrertür des Fiat auf.
Eine Gestalt im schwarzen Regenmantel stieg aus und tauch-

te an der Seitenscheibe des Corsa auf. Sie klopfte gegen das 
Glas. Nur leicht, ohne Nachdruck, so als sei dies ein Vorschlag 
und kein Befehl.

Oliver war vor Angst wie gelähmt. Selbst wenn er gewollt 
hätte, hätte er sich nicht bewegen können. In diesem Moment 
hasste er sich dafür, nicht mutiger zu sein.

Die Hand klopfte noch einmal, jetzt fordernder. Dann mach-
te sie ein eindeutiges Zeichen: Er solle die Scheibe her un-
terkurbeln.

Obwohl eine Stimme in seinem Kopf schrie, es nicht zu tun, 
überwand Oliver seine Lähmung, erfasste die Kurbel und ließ 
die Scheibe ein paar Zentimeter her un ter.

«Alles in Ordnung?», fragte der Fremde.
«Ja … danke, ich …»
«Brauchen Sie Hilfe?»
«Nein … ich … es geht schon, die Polizei müsste jeden Au-

genblick hier eintreffen.»
Oliver wusste nicht, war um er das sagte, es kam einfach so 

aus ihm her aus.
Einen Augenblick lang sagte der Fremde nichts, und Oliver 

gab sich schon der Hoffnung hin, die Warnung hätte Wirkung 
gezeigt.
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«Steig aus», befahl der Mann ruhig, fast schon sachlich und 
mit einer Eiseskälte, wie Oliver sie noch nie gehört hatte. Das 
Fünkchen Hoffnung erlosch.

Oliver schüttelte den Kopf und kurbelte die Scheibe wieder 
hoch. Durch den von den Gummilippen freigewischten Spalt 
sah er, wie der Mann eine Waffe aus dem Hosenbund zog und 
den Lauf auf das Fenster richtete.

Er schoss, ohne zu zögern.
Das Fenster zerbarst, und Oliver spürte etwas heiß in seine 

linke Schulter eindringen. Der Schmerz war nicht so schlimm, 
aber sein Arm war von einer Sekunde auf die andere gelähmt. 
Warmes Blut lief seinen Rücken hin ab. Die Kugel war glatt 
durch seine Schulter hindurchgegangen.

Mit dem Griff der Waffe schlug der Mann das restliche Glas 
her aus. Oliver schrie, strampelte mit den Füßen und lehnte sich 
halb auf den Beifahrersitz hin über. Der Fremde zog den Verrie-
gelungsknopf an der Tür hoch und öffnete sie.

Dann hob er die Waffe, und Olli blickte in das kleine schwar-
ze Mündungsloch.

Er riss die rechte Hand hoch und hielt sie schützend vor sein 
Gesicht.

«Bitte  … bitte nicht … ich hab doch gar nichts geseh…»
Die Kugel durchschlug seine Hand und drang in seinen Kopf 

ein.
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2.
 Zwei Tage später

Ihr Zug erreichte den Hamburger Hauptbahnhof mit zwei-
stündiger Verspätung. In der großen Halle roch es nach Abga-
sen und zerriebenem Metall. Leni zog den schweren Rollkoffer 
über den Bahnsteig hinter sich her und spürte, wie sich Müdig-
keit und Stress hinter den Schläfen durch ein unangenehmes 
Pochen bemerkbar machten. In den Bahnhofshallen war einiges 
los. Die Menschen irrten scheinbar hektisch und ziellos umher, 
jeder ganz bei sich selbst und ohne Rücksicht auf andere. Durch 
ständiges Ausweichen versuchte Leni Zusammenstöße zu ver-
hindern. Niemand achtete auf sie. Die Leute schauten auf ihre 
Handys, Reisepläne, zur Seite, auf ihre Füße oder stur gerade-
aus. Nur keinen Blickkontakt aufnehmen. Als sie den Ausgang 
erreichte, war Leni sogar noch genervter, dabei hatte sie schon 
geglaubt, diese Chaoszugfahrt sei nicht zu toppen. Eines stand 
fest: Bahnfahren war nicht ihr Ding und würde es auch nie-
mals werden. Sie tat es, weil sie kein Auto besaß und dazu ge-
zwungen war, denn beim Busfahren wurde ihr schlecht. Wenn 
sie erst einmal genug Geld verdiente, würde sie sich als Aller-
erstes einen vernünftigen Wagen zulegen, mit dem sie fahren 
konnte, wann und wohin sie wollte. Und zwar ohne Kontakt zu 
anderen Menschen.

Bis dahin war es aber noch ein langer Weg, das wusste sie. 
Immerhin war dieses Praktikum beim Verlag ein wichtiger 
Schritt zum Ziel – auch wenn es erst einmal kein Gehalt gab, 
sondern nur eine Art Aufwandsentschädigung.

Sehnsüchtig sah Leni zu der Reihe wartender Taxis hin über. 
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Die Adresse, unter der sie über die Online-Zimmervermitt-
lung BedtoBed.com  – einen neuen und wesentlich kleineren 
Konkurrenten von AirBnB – ein Zimmer für die nächsten drei 
Wochen gemietet hatte, lag vom Bahnhof drei Kilometer ent-
fernt.

Sie schaute zum Nachthimmel hin auf. Wenigstens war es 
trocken und für diese Zeit sogar noch warm.

Die Kleidung klebte nach sieben Stunden im ICE, in dem 
die Klimaanlage ausgefallen war, an ihrem Körper, sie fühlte 
sich schmutzig und unwohl und sehnte sich nach einer Dusche. 
Nach einem Bett. Nach so etwas wie einem Zuhause, in dem sie 
für sich sein konnte. Unter Menschen zu sein stresste Leni, das 
war schon immer so gewesen. Vielleicht liebte sie Bücher des-
halb so sehr. In Geschichten konnte man Menschen kennen-
lernen, ohne ihnen persönlich begegnen zu müssen. Man hat-
te Zeit, nachzudenken, sich ein Bild zu machen, abzuwägen – 
 alles, was in der schnellen Welt von heute fehlte. Bücher waren 
für Leni die bessere Realität, denn sie sorgten für den richtigen 
Abstand.

In einem weiten Bogen zog sie an den wartenden Taxis vorbei 
und warf aus den Augenwinkeln neidische Blicke zu anderen 
Reisenden hin über, die sich eines leisten konnten. Jemanden zu 
fragen, ob sie mitfahren dürfe, war keine Option für sie. Das 
fiel in die gleiche Kategorie, wie per Anhalter zu fahren. Viel 
zu gefährlich! Außerdem lag es ihr nicht, Fremde anzusprechen 
und um Hilfe zu bitten.

Drei Kilometer waren schließlich noch zu bewältigen.
Da es ihr erster Besuch in Hamburg war und sie sich über-

haupt nicht auskannte, nutzte sie zum Navigieren ihr Handy. 
Aber auch das war nicht so einfach, wenigstens nicht für Leni. 
Sie kannte sich nicht besonders gut mit diesen ganzen Apps aus.



16

Sie lief und lief. Hievte den schweren Koffer über Bord steine, 
umkurvte Schlaglöcher, suchte Schilder mit Straßennamen, 
glich die Karte auf dem Display mit der Realität ab, die irgend-
wie anders aussah, ging in falsche Richtungen und wieder zu-
rück. Vor einer besonders hohen Kante blieb eine der beiden 
Rollen des Koffers zwischen den Metallstreben eines Kanalde-
ckels hängen. Leni riss und zog, die Rolle brach ab und blieb im 
Kanaldeckel stecken.

«Ach, komm schon, bitte nicht», flehte sie und spürte Ver-
zweiflung aufsteigen.

Sie versuchte, die Rolle zu befreien, um sie vielleicht irgend-
wie wieder am Koffer anzubringen, konnte sie aber nicht zwi-
schen den Streben her auslösen. Zu allem Überfluss vertrieb ein 
laut hupender Bus sie von der Straße. Leni gab auf und ging 
weiter. Mit Schlagseite eierte der schwere Koffer über den As-
phalt kratzend hinter ihr her.

Nach mehr als einer Stunde Fußmarsch erreichte sie die 
Straße, in der ihr Domizil für die nächsten drei Wochen lag.

Die Eilenau.
Zu behaupten, sie sei fix und fertig, traf es nicht wirklich. 

Leni fühlte sich mehr tot als lebendig, sie stank so sehr nach 
Schweiß, dass sie sich selbst riechen konnte, ihre Füße brann-
ten, und ihre Knie taten weh. Sie wusste, mit sechsundzwan-
zig sollte man sich nach einem Fußmarsch nicht wie ein alter 
Mensch fühlen, man sollte fitter sein und so etwas leicht weg-
stecken. Aber sie war eben nicht fit. Wer in diesem Alter schon 
dreitausend Bücher gelesen hatte, kam nicht dazu, auch noch 
ins Fitness-Studio zu gehen. Und selbst wenn – Leni hatte dar-
an kein In ter esse.

Sie stützte sich an einem Poller ab, der unbefugtes Parken 
verhinderte, atmete tief ein und aus und betrachtete ihre Um-



17

gebung. Auf der rechten Seite der Straße verlief ein Kanal. Die 
Wasseroberfläche lag vier Meter tiefer als die Straße, war viel-
leicht sechs, sieben Meter breit und so glatt wie Fensterglas. 
Mächtige Weiden wuchsen auf dieser Seite des Kanals, ihre 
langgliedrigen Äste hingen bis ins Wasser, und in ihrem Laub 
schimmerte das orangefarbene Licht der Straßenlaternen. Am 
Ufer lagen Hausboote vertäut. Sechs Stück zählte Leni, die so 
etwas noch nie gesehen hatte. Es waren flache Boote mit mo-
dernen Aufbauten aus Metall und Holz. In einem von ihnen 
brannte Licht hinter weißen Vorhängen, in einem anderen fla-
ckerte ein Fernseher. Das sah gemütlich aus, wie ein Zuhause, 
eine Zuflucht in der Natur mitten in der Stadt. Aber Leni  hatte 
Angst vor Wasser; sie hätte sich nie in ein solches Hausboot ge-
wagt.

 Auf brennenden Füßen ging sie weiter und achtete auf die 
Hausnummern. Alte, stuckverzierte Kaufmannsvillen standen 
hier neben gesichtslosen Bauten aus den siebziger Jahren. Un-
gefähr in der Mitte der Eilenau fand Leni Haus Nummer 39 b.

Ein imposanter Bau!
Fünf Stockwerke hoch, Stuck an der vorderen Fassade sowie 

eine Einfahrt zur Tiefgarage. Das Haus sah weder besonders 
gepflegt noch ungepflegt aus, so als kümmerten sich nicht die 
Besitzer der Wohnungen dar um, sondern irgendwelche Dienst-
leister. Das große, üppig begrünte Grundstück war von der 
Straße durch eine Mauer mit eingelassenen, schmiedeeisernen 
Elementen getrennt. Nach oben hin spitz zulaufende Metall-
stangen vermittelten einen wehrhaften, abweisenden Eindruck.

Alles in allem ganz in Ordnung, dachte Leni. Es lag kein 
Müll vor der Tür, und es lungerten keine Junkies her um.

Sie wollte eben zwischen zwei geparkten Autos hervortreten 
und die Straße überqueren, da schoss von links ein flacher sil-
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berner Sportwagen mit schwarzem Cabriodach her an. Der Mo-
tor klang hart und trocken, im Inneren wummerten Bässe. Leni 
kannte sich mit Autos nicht besonders gut aus, hielt den Wagen 
aber für einen Porsche.

Mit quietschenden Reifen stoppte er genau vor Nummer 39 b.
Leni zog den einen Fuß, den sie bereits auf die Straße gesetzt 

hatte, wieder zurück und verbarg sich zwischen den geparkten 
Autos.

Die Beifahrertür sprang auf, ein Schwall lauter Musik 
schwappte in die Nacht, nackte lange Beine glitten aus dem 
Wagen inneren, und spitze High Heels berührten den Asphalt. 
Leni sah unter dem unanständig kurzen schwarzen Lederrock 
ein weißes Höschen aufblitzen.

Die Frau wollte aussteigen, doch eine gebräunte Hand pack-
te sie im Nacken und zog sie ins Wageninnere zurück. Die Frau 
schrie, und als ihre Hand verzweifelt nach der Tür griff, war 
Leni klar, dass dies kein Spaß war. Die Frau wurde gegen ihren 
Willen im Wagen festgehalten.

Leni wusste, sie musste handeln, sofort, aber da war diese 
Sperre in ihrem Inneren, die sie dar an hinderte. Eine Art Über-
lebensinstinkt, der ihr davon abriet, sich in fremder Leute An-
gelegenheiten einzumischen. Vielleicht war es klüger, sich ver-
steckt zu halten und einfach nur den Notruf zu wählen. Dies 
war eine Großstadt, die Polizei wäre sicher schnell vor Ort.

Doch in dem Sportwagen schrie die Frau, und niemand außer 
Leni hörte es. Egal, wie schnell die Polizei auch sein würde, sie 
wäre niemals rechtzeitig hier.

«Also gut … also gut», flüsterte Leni und trat auf die Straße.
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3.

Während Jana Heigl wartete, spielte sie mit den Freundschafts-
bändern an ihrem Handgelenk, knibbelte nervös dar an her um, 
löste einzelne Fäden und zerfranste sie.

Mit einem lauten Pling fiel der Wassertropfen in die runde 
Metallschüssel. Der Abstand zwischen den einzelnen Tropfen 
betrug zwanzig Sekunden, das hatte Jana Heigl durch Mitzäh-
len her ausgefunden, und bis der Boden der großen Schüssel be-
deckt war, dauerte es ungefähr drei Minuten. So lange musste 
sie warten, bis aus dem Pling-Pling wieder ein leises Platschen 
wurde. Das Geräusch ertrug sie besser, es war sanfter und fraß 
sich nicht so tief in ihren Kopf. Aber sie wusste auch, dass sie 
spätestens nach fünf Minuten durch die Gitterstäbe greifen, 
die Schüssel zu sich her anziehen und sie in einem Zug leeren 
würde. Das Wasser dar in, nicht mehr als ein Mundvoll, war 
klar und kalt, schmeckte unglaublich gut und linderte für ei-
nen Moment das Brennen in ihrer Kehle und den ekelhaften 
Geschmack in ihrem Mund.

Jana Heigl starrte zu der niedrigen Gewölbedecke hin auf, wo 
sich an einem Spalt zwischen den Backsteinen ein neuer Trop-
fen bildete. Langsam schwoll er an, wurde dicker und dicker, bis 
die Schwerkraft ihn von der Decke riss. Jana folgte ihm mit den 
Augen und beobachtete seinen Aufprall in der Schüssel. Ein 
wenig spritzte aus der Schüssel her aus auf den Steinboden, und 
Jana trauerte um diese verlorene Flüssigkeit. Ihr Durst war un-
menschlich, sie hätte die Feuchtigkeit vom Boden geleckt, wenn 
sie her angekommen wäre.

Automatisch fuhr ihre Zunge über ihre trockenen, rissi-
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gen Lippen. Ihre Kehle fühlte sich so wund an wie damals mit 
zwölf, als man ihr die Mandeln her ausoperiert hatte. Sie wusste 
noch, wie enttäuscht sie gewesen war, als es statt des erhofften 
Vanilleeises nur glasklare und geschmacklose Eiswürfel gege-
ben hatte.

Das Leben war voller Enttäuschungen.
Pling.
Wieder ein Tropfen.
Zehn, vielleicht zwanzig mussten noch folgen, bis das Ge-

räusch sich änderte und sie dar über nachdenken konnte, erneut 
zu trinken.

Dieses Sich-Zusammenreißen kostete sie unermesslich viel 
Kraft. Sie war ein ungeduldiger Mensch, der ungeduldigste der 
Welt, wie Niklas oft sagte.

Der Gedanke an Niklas machte sie traurig. Sie wusste ja, wie 
sehr er sich um sie sorgte und dass er sie liebte, auch wenn er 
es nicht immer zeigte. Dieser Streit war unnötig gewesen, sie 
hätte nicht auf dem Kurzurlaub bestehen sollen – und schon gar 
nicht hätte sie ohne ihn fahren dürfen. Jetzt bereute Jana es, 
sich nicht von Niklas verabschiedet zu haben. Sie war einfach 
gegangen, ohne ihm die Chance auf eine Versöhnung zu ge-
ben. Sie hatten gemeinsam eine Städtetour durch Deutschland 
geplant, er wusste also, dass sie zuerst nach Hamburg, danach 
nach Berlin und über Köln zurück nach München wollte, aber 
er wusste nicht, wo sie wann sein würde.

Bestimmt suchte er bereits nach ihr, zusammen mit ihren 
Eltern und ihrem Bruder. Jana vermisste sie alle, und an sie 
zu denken tat ihr in der Seele weh. Wenn sie nur nicht immer 
ihren Dickkopf durchsetzen müsste! War um nur stieß sie die 
Menschen, die sie liebte, ständig vor den Kopf?

In der schier endlosen Zeit, die sie in diesem Gewölbe ge-
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fangen gehalten wurde, hatte sie geweint und gebetet und sich 
selbst und Gott versprochen, zukünftig netter zu ihren Liebs-
ten zu sein.

Sie wusste nicht, wo sie war und wie sie hierhergekommen 
war, konnte sich nur an einige Augenblicke erinnern, die wie 
Stro bo skop-Blitze vor ihrem inneren Auge auftauchten. Die 
Autofahrt, das Rumpeln und Schaukeln, der Spalt zwischen 
den beiden Türen, durch den sie hin ausschauen konnte, weil 
ein Gummi fehlte. Der kleine silberne Wagen mit dem blonden 
Mann am Steuer. Ihre blutige Hand an der Scheibe, der Ab-
druck dar an, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Obwohl 
es weh tat, weil ihre Haut an den Handgelenken wundgescheu-
ert war, war es ihr gelungen, diese Fessel abzustreifen, nicht 
jedoch die Fußfessel, die mit einer Metallöse am Wagenboden 
verbunden war.

Ihre nächste Erinnerung setzte in diesem Gewölbe ein. Nackt 
in einen wärmenden Schlafsack gehüllt, war sie auf einem wei-
chen Bett erwacht. Sie hatte die Augen aufgeschlagen und zu-
allererst das metallene Schild an der Wand gesehen.

Wer schweigt, überlebt.
Plopp.
Da war er, der erste Tropfen, der in eine geschlossene, aus-

reichend hohe Wasserschicht fiel und deshalb ein anderes Ge-
räusch erzeugte. Jana schluckte trocken. Sie hatte fast drei-
ßig Jahre alt werden müssen, um zu erfahren, wie sich wirkli-
cher Durst anfühlte und was er mit dem Verstand machte: Er 
schaltete ihn quasi ab. Nichts anderes als der Durst selbst und 
der Wunsch, trinken zu können, spielten dann noch eine Rol-
le. Angst nicht, Schmerzen nicht, Liebe nicht. Der Durst war 
ein gnadenloser Diktator, der keine anderen Gefühle neben sich 
duldete.
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Das Geräusch einer zufallenden Tür riss Jana aus ihren Ge-
danken. Einen Moment lang glaubte sie, ein Vibrieren in der 
Wand zu spüren, an der sie mit dem Rücken lehnte. Schließlich 
hörte sie ein Schaben und Kratzen – ein furchterregendes Ge-
räusch, so als lebte etwas Großes in den Wänden.

Jana schob sich an der Wand empor und behielt das schwarze, 
halbrunde Loch im Blick, aus dem die Geräusche anscheinend 
drangen. Es befand sich rechts von ihr zwischen zwei gewalti-
gen Stützpfeilern, die die niedrige Gewölbedecke trugen, war 
kaum höher als einen halben Meter und sah aus wie der Zugang 
zu einer Höhle.

Sie war sich ganz sicher: Von dort kam das Schaben und 
Kratzen.

Es wurde lauter, intensiver, ein qualvolles Keuchen gesell-
te sich hinzu, und Jana lief es kalt den Rücken hin ab. Sie  hätte 
nicht geglaubt, dass ihre Angst noch steigerungsfähig war  – 
jetzt wurde sie eines Besseren belehrt.

Jana spürte, wie sich ein Schrei in ihr aufbaute.
Wer schweigt, überlebt.
Und sie wollte überleben, unbedingt, deshalb schlug sie sich 

die Hand vor den Mund, sperrte den Schrei ein, der sich als ein 
dumpfes, gequältes Geräusch dahinter entlud.

Denn in diesem Moment schob sich der Kopf eines grauen-
vollen Wesens aus dem Loch hervor.
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4.

Leni Fontane nahm ihren Mut zusammen und trat auf die 
 Straße.

«Hey! Was machen Sie da! Hören Sie sofort auf!»
Zivilcourage war schließlich wichtig!
Im letzten Sommersemester an der Uni, wo sie literarisches 

Schrei ben studierte, hatte Leni einen Kursus belegt für richti-
ges Verhalten in gefährlichen Situationen. Sei laut, hatte der 
Trainer ihr eingebläut. So laut du kannst! Schrei, mach andere 
auf dich aufmerksam, gebärde dich meinetwegen wie eine Ver-
rückte, aber sei auf keinen Fall ein stilles stummes Opfer. Und 
wenn du ein stilles stummes Opfer siehst, dann sei du seine 
Stimme. Die Welt hört nur noch die, die lauter sind als das fei-
ge Schweigen.

Leni schrie jetzt, und zwar richtig laut, aber im Wagen 
schien sie wegen der noch lauteren Musik niemand zu hören. 
Sie musste näher her an.

Zwei Schritte, mehr nicht. Sich selbst in Gefahr zu bringen 
war keine vernünftige Strategie, auch das hatte der Trainer ge-
sagt.

Die schmale Hand der Frau klammerte sich noch immer an 
den Türholm, ihre Beine strampelten in der Luft, der Rock war 
hochgerutscht, sodass Leni jetzt den ganzen Slip sehen konnte. 
Weil der Sportwagen so niedrig war, blieb alles andere, was sich 
im Inneren abspielte, vor ihr verborgen.

«Ich rufe die Polizei», schrie Leni lauthals.
Diesmal hörte man sie.
Jemand regelte die Lautstärke der Musik her un ter. Die Frau 
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kam aus dem Dunkel unter dem Cabriodach hervor. Sie floh 
aber nicht, wie Leni es erwartet hatte, sondern blieb auf der 
Kante des Sportsitzes hocken. Ihr langes blondiertes Haar sah 
zerrupft aus, die Lippen waren viel zu stark geschminkt, die 
weit geöffnete Bluse entblößte mehr als nur den Brustansatz. 
An den Ohrläppchen trug sie auffällige silberne Ohrringe in 
Form von Indianerfedern.

«Was bist du denn für eine?», fragte sie und knöpfte die obe-
ren beiden Knöpfe der Bluse zu.

«Soll ich noch mit raufkommen oder nicht?», fragte der 
Mann am Steuer des Wagens.

«Nee, lass mal, muss morgen früh raus», antwortete die 
Blondine.

Sie stieg aus und strich den Rock glatt. Eine wunderschöne 
Frau mit schlanker Taille, weiblicher Hüfte und großer Ober-
weite, eine Frau, wie Leni sie niemals sein würde.

«Ich … ich dachte …», stotterte Leni.
«Schon klar, was du dachtest, aber hier ist alles in Ordnung. 

Kannst weitergehen.»
«Dann mach endlich die Tür zu», rief der Fahrer, und für 

den Bruchteil einer Sekunde sah Leni im Wageninneren seine 
Hand. Sie ruhte auf dem Schalthebel, war braun gebrannt, und 
ums Handgelenk lag eine goldene Kette mit übertrieben dicken 
Gliedern.

«Geht’s noch!», fuhr die Blondine ihn an und schlug die Tür 
zu.

Der Motor röhrte auf, und der Sportwagen schoss davon.
«Arschloch!», rief die Frau ihm hinterher, dann wandte sie 

sich Leni zu.
«Was ist? War um glotzt du mich so an?»
«Ich … nichts …» Leni sah zu Boden.
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«Was machst du überhaupt um diese Zeit hier auf der  Straße?»
«Ich wohne da drüben.»
«Da?» Die Blondine zeigte auf das Haus Nummer 39 b.
Leni nickte.
«Seit wann?»
«Seit heute … quasi. Ich komme gerade eben an.»
Leni spürte, wie die Blondine sie eingehend musterte. 

Schließlich stolzierte sie auf ihren unfassbar hohen und schma-
len Absätzen auf sie zu.

«Dann sind wir quasi Nachbarinnen, du und ich. BedtoBed-
Zimmer?»

Leni sah auf und nickte.
«Ich auch. Eine Woche Party in Hamburg. Ich angele mir ei-

nen Millionär. Soll ja genug davon geben hier. Und du?»
«Ich bin für ein Praktikum in der Stadt.»
«Ja, so siehst du auch aus. Lass mich raten. Du kommst aus 

der Provinz und warst noch nie in einer Me tro pole wie Ham-
burg.»

«So ähnlich.»
Leni dachte nicht dar an, der Frau zu verraten, wie unglaub-

lich provinziell der Ort war, aus dem sie stammte. Es gefiel ihr 
dort, aber sie hatte auch immer gewusst, dass ihre Heimat für 
sie keine Zukunft bereithielt. Ein öder Ort für alte Menschen, 
die tagein, tagaus an den Fenstern hockten, Zeit und Leben un-
genutzt verstreichen ließen, Geister schon zu Lebzeiten. Nicht 
einmal Internet gab es in Sandhausen. Man musste auf den ein-
zigen Hügel des Ortes hin auf, um ein wenigstens einigerma-
ßen gutes LTE-Si gnal zu bekommen.

Die Blondine lachte und streckte ihre Hand aus.
«Ich bin Vi vien. Und du?»
«Leni.»
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«Okay, Leni Landei, dann lass uns mal von der Straße ver-
schwinden, bevor ein irrer Killer in einem Porsche uns entführt 
und zu Tode foltert.» Vi vien lachte lauthals auf, ein richtiges 
Männerlachen, und ging vor an. Leni folgte ihr, den eiernden 
Koffer hinter sich herziehend. Sie hatte die Ironie im letzten 
Satz sehr wohl verstanden und ärgerte sich ein wenig dar über. 
Es hatte sie Überwindung und Mut gekostet einzugreifen, und 
jetzt machte sich diese aufgebrezelte Blondine über sie lustig.

«Wolltest du mir gerade wirklich helfen?», fragte Vi vien auf 
dem Weg zur schmiedeeisernen Pforte.

«Entschuldige bitte, es sah so aus, als ob … na ja, als ob der 
Mann dich …»

Vi vien drehte sich zu ihr um. Sie hatte wunderschöne, große 
grüne Augen, die leider viel zu stark geschminkt waren.

«Ach, der Typ ist in Ordnung, vielleicht ein wenig aufdring-
lich, aber ich bin mir nicht einmal sicher, ob er wirklich so viel 
Geld hat, wie er behauptet. Aber sag mal: Niemand macht so 
etwas heutzutage. Die Leute schauen weg oder tun so, als bekä-
men sie nichts mit. War um wolltest du mir helfen? Du kennst 
mich doch gar nicht?»

«Muss man jemanden kennen, um zu helfen?»
Vi vien zuckte mit den Schultern.
«Schaden kann es nicht. Also war um?»
Leni dachte einen Moment nach und sagte dann:
«Weil … weil ich dachte, du brauchst Hilfe.»
Das war nicht die ganze Wahrheit, aber die Wahrheit erzähl-

te Leni niemandem. Sie versuchte sogar, sie vor sich selbst zu 
verschweigen, weil sie nur so halbwegs erträglich war. Meistens 
klappte das ganz gut.

Vi vien sah Leni mit einem Blick an, der zwischen Verwun-
derung und Unverständnis schwankte, vielleicht lag auch ein 
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wenig Hochmut dar in, aber schließlich lächelte sie, entblößte 
dabei perfekte weiße Zähne und legte Leni einen Arm um die 
Schultern.

«Na, dann komm mal mit rein, Leni Landei, bevor dir hier 
auf der Straße noch etwas passiert.»

Die Umarmung fühlte sich nett an, wie eine Wiedergutma-
chung für den beschissenen Tag, aber Leni konnte mit so viel 
Nähe nicht gut umgehen. Zur Haustür führten vier Stufen em-
por, und Vi vien musste sie loslassen, weil Leni sich mit ihrem 
Koffer abmühte.

«In welcher Wohnung bist du?», fragte Vi vien und hielt die 
Tür auf.

«Vierte Etage. Bei …»
«Egbert?»
«Ja.»
«Ich auch! Ist ’ne riesige Wohnung, und alle Zimmer sind 

vermietet. Wir haben Spanier, Chinesen, Portugiesen und 
Deutsche. Leider nur ein Bad, dafür mit Wanne. Und zwei Toi-
letten. Nicht schlecht also.»

«Wie jetzt?», fragte Leni. «Die kom plette Wohnung ist über 
BedtoBed vermietet? Wo sind die eigentlichen Bewohner? Ich 
dachte, so etwas sei gar nicht erlaubt!»

«Willst du günstig wohnen oder doofe Fragen stellen?»
Vi vien bückte sich, streifte ihre Schuhe ab, nahm einen 

in jede Hand und ging barfuß vor ihr die Treppe hin auf. Ihr 
schma ler Hintern wackelte, die Wadenmuskeln spielten unter 
der gebräunten Haut.

Der Koffer war zu schwer, um ihn zu tragen, also zog Leni 
ihn die vier Stufen hin auf. Vi vien wartete an der geöffneten 
Tür.

«Was hast du da drin? Deinen kom pletten Hausstand?»
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«Ich bleibe ein bisschen länger», antwortete Leni auswei-
chend, weil sie nicht zugeben wollte, sechs Bücher eingepackt 
zu haben, die sie während ihres Aufenthaltes in der Stadt lesen 
wollte. Dicke Wälzer mit ordentlich Gewicht.

«Wie lange?»
«Drei Wochen.»
«Drei Wochen Urlaub?»
«Nein, wie ich schon sagte, ich mache ein Praktikum.»
«Scheiße, Landei, du kannst einem wirklich leidtun. Einen 

Fahrstuhl gibt es hier aber nicht. Komm, ich helfe dir.»
Bevor Leni dankend ablehnen konnte, packte Vi vien zu. Zu-

sammen trugen sie den Koffer hin auf. Auf halber Strecke ging 
Leni die Puste aus, während Vi vien wirkte, als strenge sie das 
überhaupt nicht an.

Als sie die vierte Etage erreichten, schwitzte Leni schon wie-
der aus jeder Pore.

Vi vien öffnete die nicht verschlossene Wohnungstür, ver-
schwand im dunklen Flur, machte Licht und kam noch einmal 
zurück ins Treppenhaus.

«Dein Zimmer ist am Ende des Ganges. Deine Vorgängerin 
ist erst vor zwei Tagen ausgezogen, das Bett ist also fast noch 
warm. Vielleicht sieht man sich ja morgen!»

Damit verschwand Vi vien, und Leni blieb allein zurück. Sie 
trat ein, schloss die Wohnungstür und sah sich um. Vor ihr er-
streckte sich ein schmaler Gang bis zu einem Fenster, wo er ei-
nen Knick nach links machte.

Leni fand es befremdlich, eine fremde Wohnung zu betreten. 
Sie hatte erwartet, von dem Vermieter begrüßt zu werden, doch 
offenbar handelte es sich hier tatsächlich um eines der illega-
len Angebote, vor denen im Internet gewarnt wurde. Der Chef 
ihres Praktikumsverlags, Herr Seekamp, hatte Leni auf dieses 



29

Haus hingewiesen und gesagt, seine Praktikantinnen bekämen 
zehn Prozent Rabatt. Wahrscheinlich betrieb er hier ein steu-
erfreies Nebengeschäft.

Sie folgte dem Gang, kam an vier Zimmertüren vorbei, hin-
ter denen es still war, bog am Ende nach links ab, passierte vier 
weitere Türen und stand schließlich vor der letzten. Dar an haf-
tete eine handschriftliche Notiz.

L. Fontane.
Sie öffnete die Tür und prallte erschrocken zurück.

5.

Jana Heigl drückte sich eng an die Wand und beobachtete, wie 
sich zuerst ein Kopf, dann Arme, Schultern und schließlich der 
Rest eines Körpers aus dem Loch schob.

Das hier war kein Wesen, sondern ein Mensch. Eine nack-
te Frau, deren langes dunkles Haar wie ein Vorhang vor ihrem 
Gesicht hing. Sie krallte ihre Finger in den feuchten Steinbo-
den, zog sich gänzlich aus dem Loch her aus und blieb auf allen 
vieren hocken. Irgendwo in den Tiefen der Wände erklang ein 
dumpfes Geräusch, so als schlüge ein Riese mit einem Hammer 
dar auf ein. Nur langsam ebbten Geräusch und Erschütterung 
ab, und erst, als es vollkommen still war, bewegte die Frau sich 
wieder.

Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, legte einen Finger 
an die Lippen und schüttelte den Kopf.

Jana verstand. Sie sollte nicht sprechen.
Wer schweigt, überlebt.
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Die Frau richtete sich auf.
Sie wirkte geschwächt und stützte sich an der Wand ab. Sie 

war vielleicht vierzig Jahre alt, sehr schlank und hatte langes 
schwarzes Haar. Da sie nackt war, konnte Jana diverse blaue 
Flecken an ihrem Körper erkennen. Besonders an den Rippen-
bögen und am Gesäß häuften sie sich. Manche sahen neu aus, 
andere verheilten bereits und verfärbten sich gelblich grün.

In kleinen Trippelschritten bewegte Jana sich in ihrem 
Schlafsack auf das Gitter zu und hielt sich mit den Händen an 
den Metallstäben fest.

Auf der anderen Seite des schmalen Ganges gab es zwischen 
mächtigen Stützpfeilern eine weitere Zelle wie die, in der sie 
sich selbst befand. Qua dratisch, mit einem Bett dar in und ei-
nem Campingklo in einer Nische in der Wand, vor die man ei-
nen gelben Duschvorhang ziehen konnte, wenn man seine Not-
durft unbeobachtet verrichten wollte.

Die Frau stolperte auf diese Zelle zu, betrat sie, blieb mit dem 
Rücken zu Jana stehen und wartete. Wenige Sekunden später 
erklang ein elektrischer Summton, und die Zellentür setzte sich 
in Bewegung. Sie glitt auf einer Schiene von rechts nach links 
und rastete metallisch klackend ein.

Stille.
Plopp.
Die Wasserschüssel füllte sich.
Wieder Stille.
Jana starrte auf den schmalen Rücken der Frau. Unter der 

Haut zeichneten sich die einzelnen Segmente der Wirbelsäule 
und die Rippenbögen ab. Ihre Pobacken waren rund und ohne 
Fett, die Beine muskulös und schlank. Ihre Nacktheit schien 
ihr nichts auszumachen, auch die feuchte Kälte nicht, die Jana 
so sehr zusetzte, seit sie hier erwacht war.
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Eine unerträglich lange Zeitspanne verging, zweimal plopp-
te es in der Wasserschüssel, aber Jana verspürte jetzt keinen 
Durst mehr. Hinter ihren Lippen stauten sich Fragen, wollten 
hin aus, drängten gegen die Sperre aus Angst.

Endlich bewegte sich die Frau. Sie ballte die Hände zu Fäus-
ten, ein Zittern lief durch ihren Oberkörper, dann drehte sie 
sich um, trat ans Gitter, und ihre schlanken, langen Finger 
mit den perfekten Nägeln krallten sich dar um, so als befürch-
te sie umzukippen. Die eckigen Stäbe aus glänzendem Stahl 
rahmten ihr schönes Gesicht ein wie ein Bilderrahmen ein Ge-
mälde.

«Ich darf zu dir sprechen», sagte sie, und Jana erschrak, weil 
die Worte so unerwartet kamen. «Doch du musst schweigen. 
Bitte versprich mir zu schweigen! Sonst werde ich jedes deiner 
Worte zu spüren bekommen.»

Die Frau deutete auf etwas, was Jana selbst bislang nicht be-
merkt hatte: eine schwarze Halbkugel an der Decke, in einer 
Vertiefung an der Stelle, an der vier Bögen der Stützpfeiler zu-
sammenliefen.

«Er kann uns sehen und hören, ihm bleibt nichts verborgen. 
Auch in diesem Moment sieht er uns zu.»

Beide blickten zu der Halbkugel, die wie das Auge Gottes 
über ihnen schwebte.

«Ich bin Nummer sechs», fuhr sie fort. «Du bist Nummer 
sieben. Das sind unsere Namen, wir dürfen uns niemals anders 
nennen. Meine Aufgabe ist es, dich in die Regeln einzuweisen. 
Die Einhaltung der Regeln ist immens wichtig, verstehst du? 
Verstöße ziehen Schmerzen oder Schlimmeres nach sich. Und 
eines musst du mir bitte glauben …»

Hier brach ihre Stimme zum ersten Mal, und sie musste sich 
sammeln.
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«Der Herr des Hauses kann uns Schmerzen zufügen, die kei-
ne Spuren hinterlassen und dennoch deine Vorstellungen und 
Erfahrungen bei weitem übertreffen. Du erleidest Verletzun-
gen ohne Wunden, die niemals verheilen. Nur wenn wir tun, 
was er verlangt, werden wir irgendwann gehen dürfen. Nicke 
bitte, wenn du verstehst, was ich sage, Nummer sieben.»

Jana nickte.
«Gut.»
Nummer sechs schien sich etwas zu entspannen. Angehal-

tene Luft entwich aus ihrem Körper, sie schloss für einen Mo-
ment die Augen und lehnte die Stirn gegen die Metallstreben.

«Wir dürfen nicht dar über reden, wie wir hierhergekommen 
sind, wer wir vorher waren oder was wir gemacht haben. Es 
gibt kein Vorher, nur ein Jetzt. Der Herr des Hauses bestimmt, 
wann unsere Zeit hier endet. Wir sind hier, um ihm zu dienen 
und zu gefallen. Das allein ist unser Daseinszweck. Er ist ein 
vielbeschäftigter Mann, deshalb ist es ihm wichtig, seine Wün-
sche nicht wiederholen zu müssen. Du musst mir gut zuhören 
und dir alles merken, Nummer sieben, denn bald wirst du nach 
oben gerufen werden, und dann musst du alles genau so tun, 
wie ich es dich gelehrt habe und wie ich es von Nummer fünf 
gelernt habe.»

Die Frage brannte Jana auf der Seele, seitdem die Frau sich 
selbst Nummer sechs und sie Nummer sieben genannt hatte: 
Was war mit den Nummern davor? Eins bis fünf?

«Wenn du so weit bist und nach oben gerufen wirst», fuhr 
die Frau fort und sah Jana nun direkt an, «werde ich nicht mehr 
benötigt. Du bist dann auf dich allein gestellt, und ich …»

Nummer sechs konnte sich nicht länger auf den Beinen hal-
ten. Sie sackte zusammen und setzte sich auf den kalten Boden. 
Ihr langes Haar verdeckte ihr Gesicht.



33

Jana hätte gern gegen das Schweigegebot verstoßen, um die 
Frau zu trösten, und wenn es nur um sie selbst gegangen wäre, 
hätte sie es auch getan. Aber die Frau hatte gesagt, sie würde 
jedes Wort zu spüren bekommen, deshalb musste sie weiterhin 
schweigen.

Schließlich strich Nummer sechs sich die Haare aus dem Ge-
sicht und deutete auf die Wasserschüssel zwischen den beiden 
Zellen.

«Darf ich trinken?», fragte sie. «Ich bin so entsetzlich durs-
tig.»

Jana nickte. Dann sah sie dabei zu, wie sich Nummer sechs 
auf den Boden legte und umständlich die Schüssel zu sich her-
anzog, die im Gang zwischen den Zellen stand. Sie leerte sie in 
einem Zug.

Jana wünschte sich, vorher selbst getrunken zu haben.

6.

Damit hatte Leni Fontane nicht gerechnet.
Das Zimmer war wirklich eine Wucht!
Drei Meter hohe, stuckverzierte Decken mit einem wuch-

tigen Kronleuchter in der Mitte. Parkettfußboden auf den 
kom pletten zirka dreißig Qua dratmetern. Zwischen Bett und 
Schrank lag ein teuer aussehender, aber etwas abgewetzter Per-
serteppich. In eine Nische war ein großer Kleiderschrank einge-
baut, in dem gerahmten Spiegel daneben konnte Leni sich von 
Kopf bis Fuß betrachten. Ein zum Fenster hin ausgerichteter, 
nostalgischer grüner Ohrensessel mit Fußhocker wartete dar-
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auf, dass Leni ihn zum Lesen der mitgebrachten Bücher nutzte. 
Es gab sogar einen kleinen gefliesten Bereich mit Waschbecken, 
Gesichtsspiegel und Steckdose, wo sie sich die Haare waschen 
und föhnen konnte.

Leni hatte vorher in verschiedenen Foren erschreckende 
Dinge über Online-Zimmervermittlungen gelesen. Das reich-
te von verdreckten, unappetitlichen Besenkammern bis hin zu 
unfreundlichen oder zudringlichen Vermietern. Alles offenbar 
haltlos, zumindest in ihrem Fall.

Leni öffnete das Fenster, um frische Luft her einzulassen, zog 
aber die Vorhänge zu. Sie legte ihre verschwitzte, müffelnde 
Kleidung ab und wusch sich an dem kleinen Waschbecken Ge-
sicht und Hände. Zu mehr war sie nicht mehr fähig, die Dusche 
draußen auf dem Gang würde sie morgen früh in Anspruch 
nehmen. Aus dem Koffer suchte sie ihre Schlafkleidung, zog 
sie an und schlüpfte schließlich unter die frisch duftende Decke.

Einen Moment ließ Leni das Nachtischlämpchen noch an 
und versuchte, in ihrem neuen Zuhause anzukommen. So et-
was dauerte bei ihr erfahrungsgemäß lange. Ihre Oma hatte 
mal gesagt, Leni habe eine alte Seele, schon von Geburt an. Sie 
sei klug und den anderen Kindern weit vor aus, aber sie sei auch 
altmodisch, spröde und langsam. Damals hatte Leni das nicht 
verstanden, heute wusste sie, wie sehr ihre Oma damit richtig-
gelegen hatte. Eine alte Seele reiste langsam, selbst ein Zug mit 
ordentlich Verspätung war für sie noch zu schnell. Lenis Körper 
war in Hamburg angekommen, ihre Seele noch nicht. Vielleicht 
morgen früh oder gegen Mittag, vielleicht auch erst am Abend, 
wer konnte das wissen …

Über diese Gedanken fiel Leni in einen tiefen Erschöpfungs-
schlaf.

Laute Geräusche weckten sie.
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Auf dem Gang unterhielten sich Menschen lautstark auf 
Spanisch mit ein an der. Die Stimmen entfernten sich, eine Tür 
schlug zu, und für einen Moment kehrte Ruhe ein, nur um im 
nächsten Augenblick von anderem Lärm abgelöst zu werden.

Der kam von draußen und klang nach einem heftigen Streit. 
Leni sträubte sich dagegen, ihr warmes, schützendes Bett zu 
verlassen, doch durch das offenstehende Fenster drangen die 
Wortfetzen in ihr Zimmer, und sie konnte nicht wieder ein-
schlafen.

Also huschte sie ans Fenster.
Die Straßenlaternen waren erloschen, die Eilenau lag in 

Dunkelheit unter ihr. Auch auf den Hausbooten waren längst 
alle schlafen gegangen.

Leni sah zwei Personen auf das Haus zukommen. Ein Mann 
und eine Frau, sie etwas größer als er. Sie stritten mit ein an der.

«Wozu bist du überhaupt zu gebrauchen?», fuhr sie ihn an.
Ihre Worte erinnerten Leni schmerzhaft an ihr Elternhaus. 

Solche Kräche waren alltäglich gewesen und hatten regelmä-
ßig zu großen Kata strophen geführt. Es war vollkommen egal 
gewesen, ob man einlenkte und dem Vater recht gab. Er suchte 
Streit, wollte ihn, provozierte ihn so lange, bis jemand ein fal-
sches Wort sagte oder etwas Falsches tat. Und am Ende hatte 
es ihre Mama getroffen, immer. Noch heute, sechs Jahre nach 
dem Tod des Vaters, litt Leni, sobald sie Paare streiten sah.

Plötzlich vermisste Leni ihre Mama. Sie allein in Sandhau-
sen zurückzulassen, in diesem Ort voller Geister, der nichts 
zu bieten hatte als Tratsch und übles Gerede, war Leni sehr 
schwergefallen.

Das streitende Paar verschwand aus ihrem Blickfeld, und die 
Erschütterung der zufallenden Haustür vibrierte im Mauer-
werk. Aus einem Re flex her aus sah Leni zur Zimmertür hin-
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über und überprüfte, ob sie die Sicherheitskette, die es zum 
Glück gab, vorgelegt hatte.

Hatte sie.
Als sie sich wieder dem Fenster zuwandte, um es zu schlie-

ßen, fiel ihr Blick auf das Hausboot, das direkt unter ihrem 
Zimmer vertäut lag.

Ein großer schwarzer Block aus Metall und Holz, umgeben 
von schwarzem Wasser.

Obwohl es dunkel war hinter den großen Panoramaglas-
scheiben, glaubte Leni, in einem schmalen Spalt zwischen den 
Vorhängen ein Gesicht zu sehen. Oder vielmehr ein Augenpaar, 
das zu ihr her aufsah.

Leni schlug das Fenster zu, schlüpfte zurück unter die warme 
Daunendecke und zog sie hoch bis ans Kinn.

Sie strengte sich an, fand aber nicht zurück in den Schlaf.
Immer wieder hörte sie, wie ihr toter Vater an der Zimmer-

tür rüttelte und ihre Mama versuchte, ihn davon abzuhalten, 
auch noch auf die Tochter loszugehen.

In der Dunkelheit glaubte sie sogar zu sehen, wie sich die 
Klinke bewegte. Langsam senkte sie sich, blieb einen Moment 
unten, glitt dann geräuschlos wieder hin auf, und plötzlich war 
Leni wieder ein kleines Mädchen, das sich aus Angst vor dem 
eigenen Vater ins Bett verkroch.

Auch als der Schlaf sie endlich gnädig aufnahm, hörte sie in 
ihren Träumen noch lange Zeit fremde Stimmen und Geräu-
sche und sah schließlich ein schwarzes Loch dort, wo die Tür 
sein sollte. Es drehte sich, schneller und schneller, und in sei-
nem Zen trum stand winkend und lockend Vi vien.

«Komm zu mir, Leni, komm zu mir …»
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7.

Jens Kerner parkte seinen 65er Chevrolet Farmtruck in einer 
dunklen Seitengasse. Er liebte den soliden, feuerrot lackierten 
amerikanischen Pick-up, aber er war auffällig, und wenn er wie 
jetzt halb dienstlich, halb privat unterwegs war und deshalb 
nicht auf einen Dienstwagen zurückgreifen konnte, musste er 
ihn eben verstecken.

Der Zeiger seiner Armbanduhr rückte auf halb zwölf vor. 
Seit einer halben Stunde saß Jens im Wagen und behielt den 
Ausschnitt der Straße vor sich im Auge. Bisher hatte sich nichts 
getan.

Vertrödelte er seine Zeit?
Vielleicht, aber da er genug davon hatte, spielte es keine Rol-

le. Außerdem wäre es nicht das erste Mal, dass diese Maß nahme 
Erfolg brachte. Sich zum Zeitpunkt eines Mordes  –  sofern er 
sich denn genau eingrenzen ließ, was hier der Fall war –  später 
noch einmal an den Tatort zu begeben war unter seinen Kolle-
gen nicht eben weit verbreitet, aber Jens tat das gern. Die Poli-
zei kam immer erst mit deutlicher Verzögerung an einen Tat-
ort, und in der Zeit zwischen der Tat und dem Auffinden der 
Leiche – oder dem Beginn der Ermittlungen – änderte sich vie-
les: die Tageszeit, das Licht, die Atmosphäre, die Frequentie-
rung der Umgebung. Und über diese mess- und greifbaren Fak-
ten hin aus änderte sich auch sein ganz persönliches Gefühl für 
die Umstände, wie sie geherrscht hatten, als der Täter zuschlug.

Da er im Fall des erschossenen Krankenpflegers Oliver Kie-
nat nicht weiterkam, war er, statt ins Bett zu gehen, in seinen 
geliebten Truck gestiegen, hatte ein paar Runden durch die 
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Stadt gedreht, um den 7-Liter-Motor warm zu fahren, und war 
schließlich hierhergekommen.

Auf den ersten Blick sah es so aus, als sei Oliver Kienat das 
zufällige Opfer eines Raubmordes geworden. Sein Portemon-
naie, seine Papiere und seine Wohnungsschlüssel fehlten. Al-
lerdings hatten die Jungs von der Spurensicherung tief unter 
dem Fahrersitz des Opel Corsa ein Handy gefunden – und da-
mit änderte sich alles. Die letzten Anrufe des Opfers waren 
alle samt unverdächtig, das war in den vergangenen zwei Tagen 
überprüft worden, aber der junge Mann hatte kurz vor seinem 
Tod ein Foto geschossen.

Auf dem Bild war die obere Hälfte des hinteren Teils eines 
weißen Kastenwagens zu erkennen. Der Wagen verfügte über 
zwei Flügeltüren, eine davon breiter als die andere, in jeder Tür 
eine Scheibe. Das Licht einer Straßenlaterne spiegelte sich dar-
in. Dennoch konnte man so etwas wie einen Handabdruck auf 
der linken Scheibe erkennen, sowie Fingerspuren, so als ob die 
Hand nach unten weggerutscht wäre. Für Jens sah es so aus, als 
bestünde der Abdruck aus Blut, aber da Kienat beim Auslösen 
des Fotos gewackelt hatte, war das nicht deutlich.

Leider hatte der junge Mann es auch versäumt, das Kennzei-
chen zu fotografieren.

Die Frage war, war um Kienat dieses Foto überhaupt geschos-
sen hatte. Er war auf dem Rückweg von seiner Spätschicht im 
Krankenhaus gewesen, früher als gewöhnlich, da seine Chefin 
ihn wegen einer beginnenden Erkältung nach Hause geschickt 
hatte. Man konnte also ausschließen, dass ihm jemand aufge-
lauert hatte. Kienat war seinem Mörder zufällig begegnet, viel-
leicht hatte er auf den nächtlichen Straßen etwas gesehen, was 
er nicht hätte sehen sollen. Vielleicht hatte ihn jemand aus dem 
Verkehr gezogen, um eine andere Straftat zu verdecken. Wer 
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aus einem solchen Grund tötete, der hatte zuvor auch schon 
getötet. Der blutige Handabdruck würde zu dieser Annahme 
passen.

Aber war um hier?
Jens stieß die Autotür auf, stieg aus, zündete sich eine Ziga-

rette an und machte sich auf den Weg. Die Querstraße, in der 
er parkte, stieß nach wenigen Metern auf die Zufahrt zum Ha-
fen. Fünfzig Meter weiter links war Kienat mit seinem Wagen 
gegen ein Verkehrsschild gefahren und dann erschossen wor-
den. Eine Kugel durch die Seitenscheibe und die Schulter in den 
Sitz, eine zweite durch die Hand in den Kopf. Beide aus nächs-
ter Nähe abgefeuert.

Die Projektile brachten sie nicht weiter, sie passten zu keiner 
registrierten Waffe.

Noch im Schatten der Gasse lehnte sich Jens mit der Schul-
ter an eine backsteinerne Mauer und ließ seinen Blick wan-
dern. Die Straßenlaternen brannten hier die ganze Nacht, weil 
es  Lieferverkehr vom und zum Hafen gab, trotzdem war dies 
eine düstere Ecke. Fußgänger gab es nicht, weder tagsüber noch 
nachts.

Was den Ablauf der Tat anging, hatte Jens eine genaue Vor-
stellung: Kienat kommt von seiner Nachtschicht, fährt hier 
entlang, sieht etwas, was er nicht hätte sehen sollen, wird ver-
folgt, abgedrängt, zum Halten gezwungen und erschossen. Da-
bei konnte sich der Täter relativ sicher sein, nicht beobachtet zu 
werden, und lange dauerte es ja nicht, jemandem in den Kopf zu 
schießen. Dass der Täter sich keine Zeit genommen hatte, be-
wies das Handy unter dem Sitz. Bei einer schnellen, oberfläch-
lichen Suche übersah man es. Die Jungs von der Spurensiche-
rung hatten es auch erst entdeckt, als sie den Wagen so richtig 
aus ein an dergenommen hatten.
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Vor zwei Tagen hatten Jens noch geglaubt, er müsse nur nach 
anderen Straftaten im Stadtgebiet Ausschau halten, um diesen 
Mord aufzuklären. Eine Entführung möglicherweise. Doch es 
gab keine.

Ein Kleintransporter kam die Straße hin un ter und fuhr vor-
bei.

Nachdem er verschwunden war, trat Jens aus der Gasse hin-
aus und schlenderte zu der Stelle hin über, an der eine Polizei-
streife den Wagen mit dem Erschossenen dar in gefunden  hatte. 
Laut Gerichtsmediziner war er ungefähr eine Stunde zuvor 
getötet worden, so lange hatte der Wagen unentdeckt an dem 
Straßenschild gestanden. Pures Glück, dass ausgerechnet eine 
Streife ihn fand. So hatte die Presse bisher keine Notiz davon 
genommen. Das würde auch so bleiben, bis Jens es für richtig 
hielt, die Hilfe der Öffentlichkeit in Anspruch zu nehmen.

Das Straßenbauamt hatte das Schild längst ersetzt.
Nichts wies mehr dar auf hin, dass hier ein Mensch gestor-

ben war.
Jens zog an seiner Zigarette und ging auf die ehemalige Tank-

stelle zu, in der jetzt Windschutzscheiben repariert und ersetzt 
wurden. Ihm kam eine Idee, und er machte sich eine geistige 
Notiz, um sie gleich am Vormittag in die Tat umzusetzen.

Neben der Halle bewegte sich etwas.
Jens nahm die Zigarette aus dem Mund, weil ihm der Qualm 

in die Augen stieg, und sah genauer hin.
Tatsächlich, da war jemand!
«Hey!», rief Jens und ging auf die Halle zu.
Sofort sprintete die Gestalt nach links weg. In dem Drecks-

licht konnte Jens nicht mehr erkennen als eine hoch aufgeschos-
sene Person in langem Mantel. Mantelschöße und Gürtelenden 
flatterten hinter ihr her.
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«Stehen bleiben!», rief Jens, doch der Flüchtende dachte gar 
nicht dar an, seinem Befehl Folge zu leisten. Er lief einfach wei-
ter, und er war verdammt schnell.

Weniger als hundert Meter konnte Jens die Geschwindig-
keit mithalten, dann machten sich die Schachtel Zigaretten pro 
Tag, sein Alter und der fehlende Sport bemerkbar. Seine Lunge 
rebellierte, er wurde langsamer. Der Flüchtende machte einen 
Satz nach rechts und verschwand in einer Seitengasse. Jens sah, 
wie er über einen zwei Meter hohen Maschendrahtzaun klet-
terte, geschickt und schnell, so als habe er das trainiert.

Dahinter lag das Gelände eines Gebrauchtwagenhändlers. 
Dutzende Fahrzeuge standen in ordentlichen Reihen her um, in 
einer davon verschwand der Flüchtende.

Jens machte sich dar an, ebenfalls den Maschendrahtzaun zu 
überwinden. So elegant wie der hagere Mann bekam er es je-
doch nicht hin. Sein kleiner Altersbauch störte, die ungelen-
ken Glieder weigerten sich, und nachdem er oben abgesprungen 
war, knickte er beim Aufprall mit dem Fußgelenk um. Heißer 
Schmerz schoss ihm durchs Bein.

«Scheiße!», schrie er auf, zog seine Waffe und humpelte auf 
die Reihen geparkter Autos zu.

«Komm da jetzt raus, du blödes Arschloch, oder ich schwöre 
dir, ich trete dir in den Arsch, bis sie dir einen Seitenausgang 
legen müssen.»

Der Schmerz im Fußgelenk stachelte Jens’ Wut noch an, und 
er stürmte leichtsinnig in den dunklen Gang zwischen die ge-
parkten Autos.

Etwas Großes flog ihm entgegen, krachte hart gegen seinen 
Kopf und schaltete seine Lichter aus.




