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Vorbemerkung

Bei einer Sammlung von neunundfünfzig Balladen aus dem deut-
schen Sprachraum kann es nur um eine äußerst beschränkte und 
sehr subjektive, von Vorlieben geprägte Auswahl gehen. Das ver-
steht sich. Während der Zusammenstellung überraschte mich, 
obschon ich zunächst eher auf der Suche nach Unbekannterem 
war, daß mir viele der populärsten klassischen Balladen einen 
Strich durch die Rechnung machten: Sie sind eben doch auch die 
künstlerischen Höhepunkte ihrer Gattung ! Das hatte ich nicht er-
wartet und mußte ihnen gegen meine ursprüngliche Absicht, aber 
mit frischer Überzeugung, mehr Raum als zunächst geplant zuge-
stehen.

Wem Balladen gefallen, der interessiert sich für Handlung und 
Strategie in kompakter, rhythmisierter Form. Laut oder leise, mit 
Pathos oder Ironie wird Schicksalhaftes suggeriert. Es kam mir 
weniger darauf an, eine bis heute andauernde und beschworene 
Vitalität der Ballade zu beweisen, als die im Laufe der Jahrhunder-
te und Jahrzehnte unumgänglichen Veränderungen anzudeuten. 
Daher die chronologische Reihenfolge.

Andererseits reizte mich besonders, Verwandtschaften nach-
zuspüren, auch über beträchtliche zeitliche Distanzen hinweg. 
Daß ich hierbei gelegentlich auf Gedichte verweise, die nicht in 
der vorliegenden Sammlung zu finden sind, ließ sich nicht ver-
meiden. Ich hoffe, der Leser nimmt gegebenenfalls diese kleinen 
Winke als Anregung auf.

Alles Weitere und Konkrete zu den jeweiligen Texten bei un-
terschiedlich gewichtetem Kommentar im Inneren des Buches.
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Die Bürgschaft

Zu Dionys dem Tyrannen schlich
Damon, den Dolch im Gewande,
Ihn schlugen die Häscher in Bande.
»Was wolltest du mit dem Dolche, sprich !«
Entgegnet ihm finster der Wüterich.
»Die Stadt vom Tyrannen befreien !«
»Das sollst du am Kreuze bereuen.«

»Ich bin«, spricht jener, »zu sterben bereit,
Und bitte nicht um mein Leben,
Doch willst du Gnade mir geben,
Ich flehe dich um drei Tage Zeit,
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit,
Ich lasse den Freund dir als Bürgen,
Ihn magst du, entrinn ich, erwürgen.«

Da lächelt der König mit arger List,
Und spricht nach kurzem Bedenken:
»Drei Tage will ich dir schenken.
Doch wisse ! Wenn sie verstrichen die Frist,
Eh du zurück mir gegeben bist,
So muss er statt deiner erblassen,
Doch dir ist die Strafe erlassen.«

Und er kommt zum Freunde: »Der König gebeut,
Dass ich am Kreuz mit dem Leben
Bezahle das frevelnde Streben;
Doch will er mir gönnen drei Tage Zeit,
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit,	 >
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So bleib du dem König zum Pfande,
Bis ich komme, zu lösen die Bande.«

Und schweigend umarmt ihn der treue Freund,
Und liefert sich aus dem Tyrannen,
Der andere ziehet von dannen.
Und ehe das dritte Morgenrot scheint,
Hat er schnell mit dem Gatten die Schwester vereint,
Eilt heim mit sorgender Seele,
Damit er die Frist nicht verfehle.

Da gießt unendlicher Regen herab,
Von den Bergen stürzen die Quellen,
Und die Bäche, die Ströme schwellen.
Und er kommt ans Ufer mit wanderndem Stab,
Da reißet die Brücke der Strudel hinab,
Und donnernd sprengen die Wogen
Des Gewölbes krachenden Bogen.

Und trostlos irrt er an Ufers Rand,
Wie weit er auch spähet und blicket,
Und die Stimme, die rufende, schicket,
Da stößet kein Nachen vom sichern Strand,
Der ihn setze an das gewünschte Land,
Kein Schiffer lenket die Fähre,
Und der wilde Strom wird zum Meere.

Da sinkt er ans Ufer und weint und fleht,
Die Hände zum Zeus erhoben:
»O hemme des Stromes Toben !
Es eilen die Stunden, im Mittag steht		  >
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Die Sonne und wenn sie niedergeht,
Und ich kann die Stadt nicht erreichen,
So muss der Freund mir erbleichen.«

Doch wachsend erneut sich des Stromes Wut,
Und Welle auf Welle zerrinnet,
Und Stunde an Stunde entrinnet,
Da treibt ihn die Angst, da fasst er sich Mut
Und wirft sich hinein in die brausende Flut,
Und teilt mit gewaltigen Armen
Den Strom, und ein Gott hat Erbarmen.

Und gewinnt das Ufer und eilet fort,
Und danket dem rettenden Gotte,
Da stürzt die raubende Rotte
Hervor aus des Waldes nächtlichem Ort,
Den Pfad ihm sperrend, und schnaubet Mord
Und hemmet des Wanderers Eile
Mit drohend geschwungener Keule.

»Was wollt ihr?«, ruft er für Schrecken bleich,
»Ich habe nichts als mein Leben,
Das muss ich dem Könige geben !«
Und entreißt die Keule dem nächsten gleich:
»Um des Freundes Willen erbarmet euch !«
Und drei, mit gewaltigen Streichen,
Erlegt er, die andern entweichen.

Und die Sonne versendet glühenden Brand,
Und von der unendlichen Mühe			   >
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Ermattet sinken die Kniee:
»O hast du mich gnädig aus Räubershand,
Aus dem Strom mich gerettet ans heilige Land,
Und soll hier verschmachtend verderben,
Und der Freund mir, der liebende, sterben !«

Und horch ! da sprudelt es silberhell
Ganz nahe, wie rieselndes Rauschen,
Und stille hält er zu lauschen,
Und sieh, aus dem Felsen, geschwätzig, schnell,
Springt murmelnd hervor ein lebendiger Quell,
Und freudig bückt er sich nieder,
Und erfrischet die brennenden Glieder.

Und die Sonne blickt durch der Zweige Grün,
Und malt auf den glänzenden Matten
Der Bäume gigantische Schatten;
Und zwei Wanderer sieht er die Straße ziehn,
Will eilenden Laufes vorüberfliehn,
Da hört er die Worte sie sagen:
»Jetzt wird er ans Kreuz geschlagen.«

Und die Angst beflügelt den eilenden Fuß,
Ihn jagen der Sorge Qualen,
Da schimmern in Abendrots Strahlen
Von ferne die Zinnen von Syrakus,
Und entgegen kommt ihm Philostratus,
Des Hauses redlicher Hüter,
Der erkennet entsetzt den Gebieter:
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»Zurück ! du rettest den Freund nicht mehr,
So rette das eigene Leben !
Den Tod erleidet er eben.
Von Stunde zu Stunde gewartet’ er
Mit hoffender Seele der Wiederkehr,
Ihm konnte den mutigen Glauben
Der Hohn des Tyrannen nicht rauben.«

»Und ist es zu spät, und kann ich ihm nicht
Ein Retter willkommen erscheinen,
So soll mich der Tod ihm vereinen.
Des rühme der blut’ge Tyrann sich nicht,
Dass der Freund dem Freunde gebrochen die Pflicht,
Er schlachte der Opfer zweie,
Und glaube an Liebe und Treue.«

Und die Sonne geht unter, da steht er am Tor,
Und sieht das Kreuz schon erhöhet,
Das die Menge gaffend umstehet,
An dem Seile schon zieht man den Freund empor,
Da zertrennt er gewaltig den dichten Chor:
»Mich Henker !«, ruft er, »erwürget,
Da bin ich, für den er gebürget !«

Und Erstaunen ergreifet das Volk umher,
In den Armen liegen sich beide,
Und weinen für Schmerzen und Freude.
Da sieht man kein Auge tränenleer,
Und zum Könige bringt man die Wundermär,
Der fühlt ein menschliches Rühren,
Lässt schnell vor den Thron sie führen.
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Und blicket sie lange verwundert an,
Drauf spricht er: »Es ist euch gelungen,
Ihr habt das Herz mir bezwungen,
Und die Treue, sie ist doch kein leerer Wahn,
So nehmet auch mich zum Genossen an,
Ich sei, gewährt mir die Bitte,
In eurem Bunde der Dritte.«

Nun also die tätliche Rebellion gegen Arroganz und Tyrannei der 
Herrscher. Man nenne es, je nach aktueller nationaler und inter
nationaler Geschichtsschreibung, Widerstandskampf oder Terro
rismus.

Schiller geht dafür rund 400 Jahre vor Christus zurück, zu 
Dionysios d. Ä., Tyrann in Syrakus. Der Sturm auf die Bastille er-
folgte neun Jahre vor Niederschrift der Ballade, deren erste und 
letzte Zeilen sprichwörtlich geworden sind, was dem Werk eher 
schadet. Manche meinen, alles dazwischen könne man sich schen-
ken, das ganze Streckbett des Nacherlebens. Dabei kommt es gera-
de auf das Nachvollziehen des Prozesses an, des quälenden Weges 
vom Anfang zum Ende. Bert Brecht hat ein etwas pennälerhaftes 
Sonettchen auf die Bürgschaft verfaßt, in dem sich der Dauerpäd-
agoge über den allzu blauäugigen Schiller zu amüsieren vor-
nimmt. Übrigens habe ich mich nie gefragt, warum der Tyrannen-
mörder in spe mit so ausgeprägtem Familiensinn sein Attentat, 
um kein Risiko einzugehen, nicht drei Tage später ansetzte. Es 
muß an der Suggestionskraft Schillers liegen: So und nicht an-
ders !

Für mich rührt die Bekanntschaft mit dieser Ballade aus der 
Kindheit her und ist eng verbunden mit einem grünen Velours
sofa, zugleich mein Folterbett, an dem ich mich festhalten konnte, 
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wenn die Spannung unerträglich wurde, und auf das ich festge-
bannt war zum Leiden. Die Tatsache, daß ich eine Reihe der Wör-
ter nicht verstand, etwa das häßliche Wort »Bürgschaft«, hinderte 
mich nicht, bei jedem Anhören in fast hysterische Aufregung zu 
geraten. Der wahrlich tyrannisch, mit peinigenden Unterbre-
chungen vorlesende Onkel, den es offenbar belustigte, durch das 
pure Rezitieren solche Gemütszustände erzeugen zu können, 
voller Staunen darüber, wie jemand, der Damon hieß, in einer 
Sechs- oder Siebenjährigen so tränenreiche Verheerungen anrich-
tete, half bei den ersten Strophen mit Erläuterungen. Er erklärte 
mir auch, daß man am Kreuz sterben kann, ohne automatisch Je-
sus zu sein. Bis vom sechsten Siebenzeiler an die Katastrophen 
und das Mitleid heischende, mitleidlos gedehnte Auf und Ab von 
Hoffnung und Verzweiflung für sich sprachen, unangefochten im 
Reimschema a bb aa cc durch alle Strophen hindurch.

Wie ungeheuer war dann endlich das Aufatmen ! Die beiden 
letzten Strophen konnte ich nicht oft genug anhören. Man wurde 
für ein Weilchen ein guter Mensch darüber, zumindest einer mit 
dem glühenden Wunsch, es zu sein. Natürlich habe ich erst später 
bewußt die große Klasse der ersten Strophe in ihrer hochinforma-
tiven, von keiner dokumentierenden Prosa einzuholenden Lako-
nie im Gegensatz zur kontrollierten Ausführlichkeit des hinder-
nisreichen Rückwegs nachvollzogen, samt der Kunst eines – wie-
derum gegen die Wahrscheinlichkeit – fiktiven Beweisgangs, daß 
das Böse besiegbar sei, also einer utopischen Konstruktion in die 
historische Wirklichkeit hinein.



Zu Bacharach am Rheine

Zu Bacharach am Rheine
Wohnt eine Zauberin,
Sie war so schön und feine
Und riß viel Herzen hin.

Und brachte viel zu schanden
Der Männer rings umher,
Aus ihren Liebesbanden
War keine Rettung mehr.

Der Bischoff ließ sie laden
Vor geistliche Gewalt –
Und mußte sie begnaden,
So schön war ihr’ Gestalt.

Er sprach zu ihr gerühret:
»Du arme Lore Lay !
Wer hat dich denn verführet
Zu böser Zauberei?«

»Herr Bischoff laßt mich sterben,
Ich bin des Lebens müd,
Weil jeder muß verderben,
Der meine Augen sieht.

Die Augen sind zwei Flammen,
Mein Arm ein Zauberstab –
O legt mich in die Flammen !
O brechet mir den Stab !«
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»Ich kann dich nicht verdammen,
Bis du mir erst bekennt,
Warum in diesen Flammen
Mein eigen Herz schon brennt.

Den Stab kann ich nicht brechen,
Du schöne Lore Lay !
Ich müßte dann zerbrechen
Mein eigen Herz entzwei.«

»Herr Bischoff mit mir Armen
Treibt nicht so bösen Spott,
Und bittet um Erbarmen,
Für mich den lieben Gott.

Ich darf nicht länger leben,
Ich liebe keinen mehr –
Den Tod sollt Ihr mir geben,
Drum kam ich zu Euch her. –

Mein Schatz hat mich betrogen,
Hat sich von mir gewandt,
Ist fort von hier gezogen,
Fort in ein fremdes Land.

Die Augen sanft und wilde,
Die Wangen roth und weiß,
Die Worte still und milde
Das ist mein Zauberkreis.
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Ich selbst muß drinn verderben,
Das Herz thut mir so weh,
Vor Schmerzen möcht ich sterben,
Wenn ich mein Bildniß seh.

Drum laßt mein Recht mich finden,
Mich sterben, wie ein Christ,
Denn alles muß verschwinden,
Weil er nicht bey mir ist.«

Drei Ritter läßt er holen:
»Bringt sie ins Kloster hin,
Geh Lore ! – Gott befohlen
Sey dein berückter Sinn.

Du sollst ein Nönnchen werden,
Ein Nönnchen schwarz und weiß,
Bereite dich auf Erden
Zu deines Todes Reis’.«

Zum Kloster sie nun ritten,
Die Ritter alle drei,
Und traurig in der Mitten
Die schöne Lore Lay.

»O Ritter laßt mich gehen,
Auf diesen Felsen groß,
Ich will noch einmal sehen
Nach meines Lieben Schloß.
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Ich will noch einmal sehen
Wol in den tiefen Rhein,
Und dann ins Kloster gehen
Und Gottes Jungfrau seyn.«

Der Felsen ist so jähe,
So steil ist seine Wand,
Doch klimmt sie in die Höhe,
Bis daß sie oben stand.

Es binden die drei Ritter,
Die Rosse unten an,
Und klettern immer weiter,
Zum Felsen auch hinan.

Die Jungfrau sprach: »da gehet
Ein Schifflein auf dem Rhein,
Der in dem Schifflein stehet,
Der soll mein Liebster seyn.

Mein Herz wird mir so munter,
Es muß mein Liebster seyn !« –
Da lehnt sie sich hinunter
Und stürzet in den Rhein.

Die Ritter mußten sterben,
Sie konnten nicht hinab,
Sie mußten all verderben,
Ohn Priester und ohn Grab.
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Wer hat dies Lied gesungen?
Ein Schiffer auf dem Rhein,
Und immer hats geklungen
Von dem drei Ritterstein:*)

      Lore Lay
      Lore Lay
      Lore Lay

Als wären es meiner drei.

*) Bei Bacharach steht dieser Felsen, Lore Lay genannt, alle vorbeifahrende 
Schiffer rufen ihn an, und freuen sich des vielfachen Echo’s.

Mit »Wellen und Jumps« sei die Sommerrodelbahn für seinen 
»Loreley-Bob« versehen, oben auf dem Loreley-Plateau, und ob-
schon die Unesco das Obere Mittelrheintal auf einer Länge von 
65 Kilometern samt Loreley-Felsen (im Originum Palatinarum 
Secunda von 1612 »Mons Lurlaberg« genannt und als Versteck des 
Nibelungenschatzes vermutet) als Weltkulturerbe führt und den 
Abbau der Bahn empfiehlt, ist der Betreiber Knecht optimistisch. 
Es wurde ja auch keine Frist gesetzt und eine kommunale Geneh-
migung liegt vor. Rechtskräftig. 

Wer sich über die Herkunft von Brentanos Gedicht informie-
ren möchte, dessen Stoff-Fragmente und Motive über Torquato 
Tassos Befreites Jerusalem (heidnische Zauberin Armida, christli-
cher Ritter Rinaldo) bis zurück zu Ovids Metamorphose von der 
Nymphe Echo reichen, kann sich in Bernhard Gajeks sehr instruk-
tiver Interpretation der Ballade (Gedichte und Interpretationen. 
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Deutsche Balladen, Stuttgart: Reclam, 1988) kundig machen. Die 
Sage über die Fee oder Hexe Lore Lay, vom Namen her eine Art 
Schiefer- oder Felsenelfe, taucht bei Brentano als erfundener My-
thos wiederum im wild-verwegenen Roman Godwi auf. Er wurde 
in einer zweiten Fassung nicht unwesentlich abgewandelt. 

Auch hier ziehe ich wie beim Fischer die schwebendere, auch 
sprunghaftere Version des Romans, vom Mädchen Violette einer 
kleinen Gesellschaft vorgesungen, die im baufälligen Kahn zu ei-
ner Teichinsel rudert, als die im schönsten Sinne romantischere 
vor. Und möchte mich durch die Strophen hindurch, bei diesem 
wahrlich abgründigen Lied damit bescheiden, auf einige phanta-
stische Widersprüche hinzuweisen, die in der wunderschönen 
Schwermut der Übeltäterin, die betrogen wurde, kulminieren 
und  – das ist das Ausschlaggebende  – zur homogenen Legende 
verschmolzen sind. 

Es beginnt mit dem sagentypischen Gegenüber von genauer 
Ortsangabe und magischer Gestalt, die, als »schön und feine« ge-
priesen, trotzdem die Männer »zu schanden« gehen läßt. Der zu-
nächst gerührte, dann komplett bezirzte Bischof setzt die Reihe 
fort. Es folgen die Zauberin, die um ihren Tod bittet, und ihr Le-
bensgeständnis, in dem sich zeigt, daß die Täterin betrogenes 
Opfer ist, Opfer auch ihrer eigenen Augen, die sanft und wild 
sind (und gerade in diesem Widerspruch unwiderstehliche Waf-
fen !), eine vom eigenen Bild zu Tode Versehrte, die den Leuten 
die unlogische Feststellung zumutet, daß alles verschwinden 
müsse, weil »er nicht bei mir ist«, und den völlig irrationalen und 
völlig überzeugenden Sprung von »Der soll mein Liebster sein« 
zu »Der muß mein Liebster sein«. Eine Geschichte der Para
doxien, in der die gut gemeinte Tat des Bischofs nur Verder-
ben zeugt, denn in dieser Version legt, anders als in der spä-
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teren, nichts nahe, er selbst könnte der treulos fromm gewordene 
Liebste gewesen sein. 

Und wer oder was mischt sich da am Schluß mirnichtsdir-
nichts dreifach mit Ruf und Echo ein? Vielleicht ein Jammern 
nach der durch Christentum und Aufklärung verlorenen Anima-
lität und dem heidnisch Unerklärlichen? Nicht ausgedacht, son-
dern uralt und uns verwandt, etwas, für das Brentano nur ein Bild 
gefunden hat, indem er einen alten Namen (Lurlei: »lure«, mhd., 
›Elfe‹, »lei« ›Schiefer‹) fruchtbar machte? 

Sinn und Nichtsinn, Behaupten und Widerruf klingen, in ro-
mantischer Stimmungsakrobatik vorgetragen, wunderbar zusam-
men, fordern jedoch in Reimschema und Metrik auch zum schü-
lerhaften Herunterleiern auf. Das stört aber nicht, macht seltsa-
merweise nichts, kann gegen Lurlei, die Zauberin, nicht an. Es 
steigert sogar die Beschwörungsgesten Brentanos, unter denen 
sich gut und gern eine ganze Kulturgeschichte verbergen mag.
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Schön-Rohtraut

Wie heißt König Ringangs Töchterlein?
  Rohtraut, Schön-Rohtraut.
Was tut sie denn den ganzen Tag,
Da sie wohl nicht spinnen und nähen mag?
  Tut fischen und jagen.		
O daß ich doch ihr Jäger wär !
Fischen und jagen freute mich sehr.
  – Schweig stille, mein Herze !

Und über eine kleine Weil,
  Rohtraut, Schön-Rohtraut,
So dient der Knab auf Ringangs Schloß
In Jägertracht und hat ein Roß,
  Mit Rohtraut zu jagen.
O daß ich doch ein Königssohn wär !
Rohtraut, Schön-Rohtraut lieb ich so sehr.
  – Schweig stille, mein Herze !

Einsmals sie ruhten am Eichenbaum,
  Da lacht Schön-Rohtraut:
Was siehst mich an so wunniglich?
Wenn du das Herz hast, küsse mich !
  Ach ! erschrak der Knabe !
Doch denket er: mir ists vergunnt,
Und küsset Schön-Rohtraut auf den Mund.
  – Schweig stille, mein Herze !
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Darauf sie ritten schweigend heim,
  Rohtraut, Schön-Rohtraut;
Es jauchzt der Knab in seinem Sinn:
Und würdst du heute Kaiserin,
  Mich sollts nicht kränken:
Ihr tausend Blätter im Walde wißt,
Ich hab Schön-Rohtrauts Mund geküßt !
  – Schweig stille, mein Herze !

Eins der anmutigst blitzenden Gedichte Mörikes, reiner Wohl-
laut, erzählt eine ganz andere Geschichte als die von der schlim-
men Gret, obschon Gewaltiges stattfindet zwischen den übermü-
tig perlenden Zeilen.

Hier begegnen sich zwei durch ihren unterschiedlichen gesell-
schaftlichen Stand unerbittlich Geschiedene und zugleich einan-
der Ebenbürtige, denen es gelingt, die Tragödie zu vermeiden und 
statt dessen nur das Glück des Augenblicks zu erleben: Eine höfi-
sche und geschlechtsspezifische Vorschriften verspottende Prin-
zessin, die den Grenzübertritt von oben nach unten wagt, ein jun-
ger Mann, der, was sicher viel schwieriger ist, die Überschreitung 
von unten nach oben momentweise riskiert. Es so auszudrücken, 
ist aber für dieses federleichte Capriccio aus dem Jahre 1838 fast 
schon zu schwerfällig lastend. 

Man freue sich lieber an der bezaubernd dezenten vokalen 
Übereinstimmung vom »wunniglich« Rohtrauts und dem »ver-
gunnt« des Knaben ! Handelt es sich um die Infektion mit einem 
kleinen Tick, wie es unter Liebenden bis heute oft zu beobachten 
ist? Man genieße, wie im Duett plötzlich zwei für einander ent-
brannte Herzen unisono singen ! Darüber hinaus ist es ein großes 
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Vergnügen, Mörikes Spiel mit Reim (a / Refrain I / b b  c d d  / Re-
frain ii) und dem in der dritten Strophe ein einziges Mal abwei-
chenden 1. Refrain nachzuvollziehen. Hat man nicht das Gefühl: 
Nur so und nicht anders kann diese hochmusikalische Geschichte 
ans Licht? 

Ganz besonders trifft das zu auf jenes sehnsüchtig märchen-
hafte »O daß ich doch ihr Jäger wär !« »O daß ich doch ein Königs-
sohn wär !«, das sich aber verblüffenderweise dann nicht noch 
weiter ins traurig unerfüllbare Wünschen steigert, sondern in ei-
ner jauchzenden Beschränkung endet, die das kühne Geschenk 
der Prinzessin und dessen verwegene Annahme als nicht mehr zu 
übertreffende Legende im Leben des Jungen begreift, auch wenn 
sein Herz durchaus weiterhin etwas zu verschweigen hat.

Und wem es außerdem der herrliche Überschwang der letzten 
Zeilen angetan hat, der lese zusätzlich Mörikes sehr verwandtes 
Gedicht »Auf ihrem Leibrößlein …« (Der Gärtner).

Dreißig Jahre nach Entstehung der kleinen Ballade, 1868, 
schrieb Mörike an den mit ihm befreundeten Maler Moritz von 
Schwind, er sei zu dem Werkchen durch einen ihm bisher noch 
nie zu Ohren gekommenen altdeutschen Frauennamen angeregt 
worden. Man möchte ihm glauben. »Rohtraut« taucht in den vier 
energisch vorwärtsdrängenden Strophen zwölfmal auf, als könnte 
sich der Dichter nicht satt daran hören: Rohtraut ! 

Grund genug, seiner Tochter, falls man gerade eine zur Hand 
hat, diesen Namen zu geben: Schön-Rohtraut !



216  Theodor Fontane

John Maynard

  John Maynard !

  »Wer ist John Maynard?«

»John Maynard war unser Steuermann,
Aushielt er bis er das Ufer gewann,
Er hat uns gerettet, er trägt die Kron,
Er starb für uns, unsre Liebe sein Lohn.
              John Maynard.«

Die »Schwalbe« fliegt über den Erie-See,
Gischt schäumt um den Bug wie Flocken von Schnee,
Von Detroit fliegt sie nach Buffalo –
Die Herzen aber sind frei und froh,
Und die Passagiere, mit Kindern und Fraun
Im Dämmerlicht schon das Ufer schaun,
Und plaudernd an John Maynard heran
Tritt alles; »Wie weit noch, Steuermann?«
Der schaut nach vorn und schaut in die Rund’:
»Noch dreißig Minuten … Halbe Stund.«

Alle Herzen sind froh, alle Herzen sind frei –
Da klingt’s aus dem Schiffsraum her wie Schrei,
»Feuer« war es, was da klang,
Ein Qualm aus Kajüt und Luke drang,
Ein Qualm, dann Flammen lichterloh,
Und noch zwanzig Minuten bis Buffalo.
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Und die Passagiere, buntgemengt,
Am Bugspriet stehn sie zusammengedrängt,
Am Bugspriet vorn ist noch Luft und Licht,
Am Steuer aber lagert sich’s dicht,
Und ein Jammern wird laut: »Wo sind wir? wo?«
Und noch fünfzehn Minuten bis Buffalo.

Der Zugwind wächst, doch die Qualmwolke steht,
Der Kapitän nach dem Steuer späht,
Er sieht nicht mehr seinen Steuermann,
Aber durchs Sprachrohr fragt er an:
»Noch da, John Maynard?«
                        »Ja, Herr. Ich bin.«
»Auf den Strand. In die Brandung.«
                               »Ich halte drauf hin.«
Und das Schiffsvolk jubelt: »Halt aus. Hallo.«
Und noch zehn Minuten bis Buffalo.

»Noch da, John Maynard?« Und Antwort schallt’s
Mit ersterbender Stimme: »Ja, Herr, ich halt’s.«
Und in die Brandung, was Klippe was Stein,
Jagt er die »Schwalbe« mitten hinein,
Soll Rettung kommen, so kommt sie nur s o.
Rettung: der Strand von Buffalo.

Das Schiff geborsten. Das Feuer verschwelt.
Gerettet alle. Nur e i n e r  fehlt !
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Alle Glocken gehn; ihre Töne schwell’n
Himmelan aus Kirchen und Kapell’n,
Ein Klingen und Läuten, sonst schweigt die Stadt,
E i n  Dienst nur, den sie heute hat:
Zehntausend folgen oder mehr
Und kein Aug im Zuge, das tränenleer.

Sie lassen den Sarg in Blumen hinab,
Mit Blumen schließen sie das Grab,
Und mit goldner Schrift in den Marmorstein
Schreibt die Stadt ihren Dankspruch ein:
  »Hier ruht John Maynard. In Qualm und Brand,
  Hielt er das Steuer fest in der Hand,
  Er hat uns gerettet, er trägt die Kron,
  Er starb für u n s , unsre Liebe sein Lohn.
              John Maynard.«

Eine Ballade bitte ! Nach meiner Erfahrung fällt John Maynard, ob 
aus Schulzeiten oder einem anderen Winkel, in Bruchstücken fast 
jedem der Befragten ein. Das dreimal dramatisch abgewandelte 
»Noch dreißig Minuten bis Buffalo« ist offensichtlich zwingend 
sprichwörtlich. Meist wird es mit einem leicht verlegenen Lächeln 
zitiert, als amüsierte sich der Sprechende ein bißchen über sein 
ehemaliges Gebanntsein. Aktualisiert wurde das Gedicht von der 
Fahrt der Schwalbe über den Eriesee in letzter Zeit durch die Kata-
strophe nahe der italienischen Insel Giglio, wo die Costa Concor-
dia am 13. Januar 2012 mit 4229 Menschen an Bord kenterte, aller-
dings mit umgekehrten Vorzeichen: Der Kapitän ging als erster 
von Bord, und es gab 32 Tote.
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Rund dreißig Jahre nach Archibald Douglas und sechs Jahre 
nach der Brück am Tay erschien John Maynard. Zwei Jahre zu-
vor hatte Fontane eine Absage an seine früheren Stoffe ver-
faßt: »… Vördem bi minen Balladenkroam / Mit all de groten 
schott’schen Noam: / Percy und Douglas un noch manch een / 
… Doa seggt ick mi: ›Fründ, si mi nicht bös, / Awers all dat Tüg is 
to spektakulös; / Wat süll all de Lärm? Woto? Upp min Seel, / 
Dat allens bummst un klappert to veel …‹« (aus An Klaus Groh). 

Brisanter, zeitgenössischer Stoff wie schon bei der Brück am 
Tay also ! Wieder ein Werk aus Fontanes »Zweitem Balladenfrüh-
ling«, wie er selbst meinte, der die erschöpfte Gattung erneuern 
sollte. Fontane bezieht sich diesmal nicht direkt auf einen Zei-
tungsartikel, sondern auf eine bereits vorliegende amerikanische 
Literarisierung des Vorfalls, der am 9. August 1841 auf dem Rad-
dampfer Erie stattgefunden hatte. Die meisten der Passagiere, es 
sollen über 200 gewesen sein, starben. Der Kapitän überlebte. Der 
originale Steuermann hieß Luther Fuller. Heroisiert wurde er zu 
John Maynard von einem anonymen Verfasser. Fontane hat sich 
vermutlich durch die Erzählung eines Schriftstellers namens 
Gough anregen lassen. 

Das Unglück samt der heldenhaften Pflichterfüllung des Steu-
ermanns Fuller war also schon 45 Jahre alt, als Fontane danach 
griff, um daraus eine Hymne zu machen, stellvertretend für all je-
ne, die sich in vergleichbarer Weise für die Gemeinschaft opfern, 
indirekter Appell gegen den biologischen Instinkt des »Rette sich, 
wer kann !«, jene Haltung, die, im Zeichen von Industrialisierung 
und Kapitalismus, von den Idealen eines sozialen Ganzen abge-
wandt, in Fontanes Augen immer stärker an Boden gewann. Er 
wandelt also auch hier (wie in Archibald Douglas), um seine Uto-
pie noch strahlender zu machen, die Fakten ab, ebenso, in der 
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Dringlichkeit seines Anliegens, die konventionelle Balladenform. 
Der Paarreim bleibt zwar bestehen, jedoch ist die Strophenlänge 
mit eingeschobenem erregungssteigerndem Dialog flexibel.

Der statische Rahmen, der Maynard, das Schaustück der »flie-
genden« Binnenstrophen, vorwegnehmend und resümierend zur 
Legende ausruft, scheint tatsächlich wie auf alten Grabsteinen mit 
goldenen Lettern geschrieben zu sein oder wie gegenwärtig in den 
Todesanzeigen, wo es heißt: »Er wird uns immer fehlen«, »Wir 
vergessen Dich nie«, auch wenn es sich um die schematische Be-
teuerung einer Behörde oder eines Großunternehmens handelt.

Der Umgang des Staates mit Helden, besonders der mit den 
zivilen, den stillen Heroen in Friedenszeiten, ist in der Regel er-
bärmlich. Und selbst die, denen man bei kriegerischen Auseinan-
dersetzungen zur Motivation einredet, sie seien welche, müssen 
als an Leib und Seele Verkrüppelte, wenn sie überleben, selber se-
hen, was aus ihnen wird. Man frage nur, um im Lande des Gesche-
hens zu bleiben, amerikanische Kriegsveteranen. 

Die Ballade spricht also nicht nur von der Utopie des Opfers 
eines Einzelnen für die Vielen. Sie mahnt, nicht weniger utopisch, 
die Überlebenden, sich tatkräftig zu erinnern. Wahrscheinlich 
braucht die Gemeinschaft auch dafür nach wie vor das gefühlvolle 
Vehikel einer Legende, etwa: John Maynard ! 

P. S. Wobei vielleicht am interessantesten ist, wie heute nicht 
mehr der Zeitungsbericht das Balladenschreiben befruchtet, son-
dern die spezielle Balladendramatik und -strategie, nicht selten in 
vulgarisierter Form, die mediale Berichterstattung. 


