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3

In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, wel- �
ches Magdaleine von Scuderi, bekannt durch ihre anmuti-

gen Verse, durch die Gunst Ludwig des XIV. und der
Maintenon, bewohnte. �

Spät um Mitternacht – es mochte im Herbste des Jahres5

1680 sein – wurde an dieses Haus hart und heftig ange- �
schlagen, dass es im ganzen Flur laut widerhallte. – Bap-
tiste, der in des Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedien-
ten und Türsteher zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis
seiner Herrschaft über Land gegangen zur Hochzeit seiner10

Schwester, und so kam es, dass die Martiniere, des Fräu- �
leins Kammerfrau, allein im Hause noch wachte. Sie hörte
die wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, dass Baptiste fort-
gegangen, und sie mit dem Fräulein ohne weitern Schutz
im Hause geblieben sei; aller Frevel von Einbruch, Dieb-15

stahl und Mord, wie er jemals in Paris verübt worden, kam
ihr in den Sinn, es wurde ihr gewiss, dass irgendein Haufen
Meuter, von der Einsamkeit des Hauses unterrichtet, da
draußen tobe, und eingelassen ein böses Vorhaben gegen
die Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem20

Zimmer zitternd und zagend, und den Baptiste verwün-
schend samt seiner Schwester Hochzeit. Unterdessen don-
nerten die Schläge immer fort, und es war ihr, als rufe eine
Stimme dazwischen: »So macht doch nur auf um Christus
willen, so macht doch nur auf!« Endlich in steigender25

Angst ergriff die Martiniere schnell den Leuchter mit der
brennenden Kerze, und rannte hinaus auf den Flur; da ver-
nahm sie ganz deutlich die Stimme des Anpochenden: »Um
Christus willen, so macht doch nur auf!« »In der Tat«,
dachte die Martiniere, »so spricht doch wohl kein Räuber;30

wer weiß, ob nicht gar ein Verfolgter Zuflucht sucht bei
meiner Herrschaft, die ja geneigt ist zu jeder Wohltat. Aber
lasst uns vorsichtig sein!« – Sie öffnete ein Fenster und rief
hinab, wer denn da unten in später Nacht so an der Haus-

6 f. angeschlagen: angeklopft 9 Türsteher: für die Haustür zustän-
diger Bediensteter 9 vorstellte: diese Rolle übernahm 12 Kammer-
frau: Bedienstete; zuständig für die persönlichen Belange des Fräu-
leins 18 Meuter: hier: Aufrührer, Diebesbanden



4 tür tobe, und alles aus dem Schlafe wecke, indem sie ihrer
tiefen Stimme so viel Männliches zu geben sich bemühte,
als nur möglich. In dem Schimmer der Mondesstrahlen, die
eben durch die finstern Wolken brachen, gewahrte sie eine
lange, in einen hellgrauen Mantel gewickelte Gestalt, die 5

den breiten Hut tief in die Augen gedrückt hatte. Sie rief
nun mit lauter Stimme, so, dass es der unten vernehmen
konnte: »Baptiste, Claude, Pierre, steht auf, und seht ein-
mal zu, welcher Taugenichts uns das Haus einschlagen
will!« Da sprach es aber mit sanfter, beinahe klagender 10

Stimme von unten herauf: »Ach! la Martiniere, ich weiß ja,
dass Ihr es seid, liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu ver-
stellen trachtet, ich weiß ja, dass Baptiste über Land gegan-
gen ist, und Ihr mit Eurer Herrschaft allein im Hause seid.
Macht mir nur getrost auf, befürchtet nichts. Ich muss 15

durchaus mit Eurem Fräulein sprechen, noch in dieser Mi-
nute.« »Wo denkt Ihr hin«, erwiderte die Martiniere, »mein
Fräulein wollt Ihr sprechen mitten in der Nacht? Wisst Ihr
denn nicht, dass sie längst schläft, und dass ich sie um kei-
nen Preis wecken werde aus dem ersten süßesten Schlum- 20

mer, dessen sie in ihren Jahren wohl bedarf.« »Ich weiß«,
sprach der Untenstehende, »ich weiß, dass Euer Fräulein
soeben das Manuskript ihres Romans, ›Clelia‹ geheißen,
an dem sie rastlos arbeitet, beiseite gelegt hat, und jetzt
noch einige Verse aufschreibt, die sie morgen bei der Mar- 25

quise de Maintenon vorzulesen gedenkt. Ich beschwöre
Euch, Frau Martiniere, habt die Barmherzigkeit, und öffnet
mir die Türe. Wisst, dass es darauf ankommt, einen Un-
glücklichen vom Verderben zu retten, wisst, dass Ehre,
Freiheit, ja das Leben eines Menschen abhängt von diesem 30

Augenblick, in dem ich Euer Fräulein sprechen muss. Be-
denkt, dass Eurer Gebieterin Zorn ewig auf Euch lasten
würde, wenn sie erführe, dass Ihr es waret, die den Un-
glücklichen, welcher kam, ihre Hülfe zu erflehen, harther-
zig von der Türe wieset.« »Aber warum sprecht Ihr denn 35

meines Fräuleins Mitleid an in dieser ungewöhnlichen
Stunde, kommt morgen zu guter Zeit wieder«, so sprach

23 Clelia: erfolgreicher Roman der Scudery, erschien 1654–60 in zehn
Bänden 25 f. Marquise de Maintenon: vgl. Anm. zu 3,4



5die Martiniere herab; da erwiderte der unten: »Kehrt sich
denn das Schicksal, wenn es verderbend wie der tötende
Blitz einschlägt, an Zeit und Stunde? Darf, wenn nur ein
Augenblick Rettung noch möglich ist, die Hülfe aufgescho-
ben werden? Öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur nichts5

von einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt,
verfolgt, bedrängt von einem ungeheuern Geschick Euer
Fräulein um Rettung anflehen will aus drohender Gefahr!«
Die Martiniere vernahm, wie der Untenstehende bei diesen
Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei10

war der Ton von seiner Stimme der eines Jünglings, sanft
und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich im Inners-
ten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie
die Schlüssel herbei.

Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm15

die im Mantel gehüllte Gestalt hinein und rief, der Marti-
niere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder Stimme:
»Führt mich zu Euerm Fräulein!« Erschrocken hob die
Martiniere den Leuchter in die Höhe, und der Kerzen-
schimmer fiel in ein todbleiches, furchtbar entstelltes Jüng-20

lingsantlitz. Vor Schrecken hätte die Martiniere zu Boden
sinken mögen, als nun der Mensch den Mantel auseinander-
schlug, und der blanke Griff eines Stiletts aus dem Brust-
latz hervorragte. Es blitzte der Mensch sie an mit funkeln-
den Augen und rief noch wilder als zuvor: »Führt mich zu25

Euerm Fräulein, sage ich Euch!« Nun sah die Martiniere
ihr Fräulein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der
teuren Herrschaft, in der sie zugleich die fromme, treue
Mutter ehrte, flammte stärker auf im Innern, und erzeugte
einen Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig geglaubt30

hätte. Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelas-
sen, schnell zu, trat vor dieselbe und sprach stark und fest:
»In der Tat, Euer tolles Betragen hier im Hause passt
schlecht zu Euern kläglichen Worten da draußen, die, wie
ich nun wohl merke, mein Mitleiden sehr zu unrechter Zeit35

erweckt haben. Mein Fräulein sollt und werdet Ihr jetzt
nicht sprechen. Habt Ihr nichts Böses im Sinn, dürft Ihr

20 f. Jünglingsantlitz: Gesicht eines jungen Mannes 23 Stiletts:
Stilett: ital. kleiner Dolch



6 den Tag nicht scheuen, so kommt morgen wieder, und
bringt Eure Sache an! – jetzt schert Euch aus dem Hause!«
Der Mensch stieß einen dumpfen Seufzer aus, blickte die
Martiniere starr an mit entsetzlichem Blick, und griff nach
dem Stilett. Die Martiniere befahl im Stillen ihre Seele dem 5

Herrn, doch blieb sie standhaft, und sah dem Menschen
keck ins Auge, indem sie sich fester an die Türe des Ge-
machs drückte, durch welches der Mensch gehen musste,
um zu dem Fräulein zu gelangen. »Lasst mich zu Euerm
Fräulein, sage ich Euch«, rief der Mensch nochmals. »Tut 10

was Ihr wollt«, erwiderte die Martiniere, »ich weiche nicht
von diesem Platz, vollendet nur die böse Tat, die Ihr be-
gonnen, auch Ihr werdet den schmachvollen Tod finden auf
dem Greveplatz, wie Eure verruchten Spießgesellen.«
»Ha«, schrie der Mensch auf, »Ihr habt Recht, la Marti- 15

niere! ich sehe aus, ich bin bewaffnet wie ein verruchter
Räuber und Mörder, aber meine Spießgesellen sind nicht
gerichtet, sind nicht gerichtet!« – Und damit zog er, giftige
Blicke schießend, auf die zum Tode geängstete Frau, das
Stilett heraus. »Jesus!«, rief sie, den Todesstoß erwartend, 20

aber in dem Augenblick ließ sich auf der Straße das Geklirr
von Waffen, der Huftritt von Pferden hören. »Die Mare-
chaussee – die Marechaussee. Hülfe, Hülfe!«, schrie die
Martiniere. »Entsetzliches Weib, du willst mein Verderben
– nun ist alles aus, alles aus! nimm! – nimm; gib das dem 25

Fräulein heute noch – morgen wenn du willst« – dies leise
murmelnd hatte der Mensch der Martiniere den Leuchter
weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr ein Kästchen in
die Hände gedrückt. »Um deiner Seligkeit willen, gib das
Kästchen dem Fräulein«, rief der Mensch und sprang zum 30

Hause hinaus. Die Martiniere war zu Boden gesunken, mit
Mühe stand sie auf, und tappte sich in der Finsternis zu-
rück in ihr Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines Lautes
mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie die Schlüssel
klirren, die sie im Schloss der Haustüre hatte stecken las- 35

sen. Das Haus wurde zugeschlossen und leise unsichere
Tritte nahten sich dem Gemach. Fest gebannt, ohne Kraft

5 f. befahl … ihre Seele dem Herrn: hier: ergab sich in ihr Schicksal
(sie fürchtet umgebracht zu werden) 7 keck: hier: mutig, frech
14 Greveplatz: öffentlicher Hinrichtungsplatz (vgl. Stadtplan, Abb. 6,
S. 89) 14 Spießgesellen: abwertend für Mittäter, Komplizen
22 f. Marechaussee: berittene Polizei



7sich zu regen, erwartete sie das Grässliche; doch wie ge-
schah ihr, als die Türe aufging und sie bei dem Scheine der
Nachtlampe auf den ersten Blick den ehrlichen Baptiste er-
kannte; der sah leichenblass aus und ganz verstört. »Um al-
ler Heiligen willen«, fing er an, »um aller Heiligen willen,5

sagt mir Frau Martiniere, was ist geschehen? Ach die
Angst! die Angst! – Ich weiß nicht was es war, aber fortge-
trieben hat es mich von der Hochzeit gestern Abend mit
Gewalt! – Und nun komme ich in die Straße. Frau Marti-
niere, denk ich, hat einen leisen Schlaf, die wird’s wohl hö-10

ren, wenn ich leise und säuberlich anpoche an die Haustüre,
und mich hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouil-
le entgegen, Reuter, Fußvolk bis an die Zähne bewaffnet,
und hält mich an und will mich nicht fortlassen. Aber zum
Glück ist Desgrais dabei, der Marechaussee-Lieutenant, der15

mich recht gut kennt; der spricht, als sie mir die Laterne
unter die Nase halten: ›Ei Baptiste, wo kommst du her des
Wegs in der Nacht? Du musst fein im Hause bleiben und es
hüten. Hier ist es nicht geheuer, wir denken noch in dieser
Nacht einen guten Fang zu machen.‹ Ihr glaubt gar nicht,20

Frau Martiniere, wie mir diese Worte aufs Herz fielen. Und
nun trete ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter
Mensch aus dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, und
rennt mich um und um – das Haus ist offen, die Schlüssel
stecken im Schlosse – sagt, was hat das alles zu bedeuten?«25

Die Martiniere, von ihrer Todesangst befreit, erzählte, wie
sich alles begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen in den
Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der
fremde Mensch ihn im Entfliehen hingeworfen. »Es ist nur
zu gewiss«, sprach Baptiste, dass unser Fräulein beraubt30

und wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch wusste,
wie Ihr erzählt, dass Ihr allein wart mit dem Fräulein, ja so-
gar, dass sie noch wachte bei ihren Schriften; gewiss war es
einer von den verfluchten Gaunern und Spitzbuben, die bis
ins Innere der Häuser dringen, alles listig auskundschaf-35

tend, was ihnen zur Ausführung ihrer teuflischen Anschlä-
ge dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau Martiniere, das,

12 f. Patrouille: Polizeistreife 13 Reuter: Reiter, berittene Soldaten
34 Spitzbuben: geschickten Betrügern, Dieben



8 denk ich, werfen wir in die Seine, wo sie am tiefsten ist.
Wer steht uns dafür, dass nicht irgendein verruchter Un-
hold unserm guten Fräulein nach dem Leben trachtet, dass
sie, das Kästchen öffnend, nicht tot niedersinkt, wie der alte
Marquis von Tournay, als er den Brief aufmachte, den er 5�

von unbekannter Hand erhalten!« – Lange ratschlagend,
beschlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein am andern
Morgen alles zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle
Kästchen einzuhändigen, das ja mit gehöriger Vorsicht ge-
öffnet werden könne. Beide, erwägten sie genau jeden Um- 10

stand der Erscheinung des verdächtigen Fremden, meinten,
dass wohl ein besonderes Geheimnis im Spiele sein könne,
über das sie eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern
die Enthüllung ihrer Herrschaft überlassen müssten. –

Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade 15

zu der Zeit war Paris der Schauplatz der verruchtesten�

Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflischste Erfin-
dung der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.

G l a s e r , ein teutscher Apotheker, der beste Chemiker�

seiner Zeit, beschäftigte sich, wie es bei Leuten von seiner 20

Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit alchymisti-�

schen Versuchen. Er hatte es darauf abgesehen, den Stein
der Weisen zu finden. Ihm gesellte sich ein Italiener zu, na-
mens E x i l i . Diesem diente aber die Goldmacherkunst nur�

zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, Sublimieren 25

der Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoffte,
wollt er erlernen, und es gelang ihm endlich, jenes feine
Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, ent-
weder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine
Spur im menschlichen Körper zurücklässt, und alle Kunst, 30

alle Wissenschaft der Ärzte täuscht, die, den Giftmord
nicht ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache zuschrei-
ben müssen. So vorsichtig Exili auch zu Werke ging, so
kam er doch in den Verdacht des Giftverkaufs, und wurde
nach der Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte man 35

2 f. Unhold: Böser (Mensch) 9 einzuhändigen: auszuhändigen
10 erwägten sie: erwogen sie 22 f. Stein der Weisen: in der Alchimie
(vgl. Anm. zu 8,21f.) sagenhaftes Mittel, um Gold zu gewinnen
25 Sublimieren: verfeinern 35 Bastille: Pariser Gefängnis



9bald darauf den Hauptmann Godin de Sainte Croix ein. �
Dieser hatte mit der Marquise de Brinvillier lange Zeit in �
einem Verhältnisse gelebt, welches Schande über die ganze
Familie brachte, und endlich, da der Marquis unempfind-
lich blieb für die Verbrechen seiner Gemahlin, ihren Vater,5

Dreux d’Aubray, Zivil-Lieutenant zu Paris, nötigte, das
verbrecherische Paar durch einen Verhaftsbefehl zu tren-
nen, den er wider den Hauptmann auswirkte. Leidenschaft-
lich, ohne Charakter, Frömmigkeit heuchelnd und zu Las-
tern aller Art geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, rach-10

süchtig bis zur Wut, konnte dem Hauptmann nichts will-
kommner sein als Exilis teuflisches Geheimnis, das ihm die
Macht gab, alle seine Feinde zu vernichten. Er wurde Exilis
eifriger Schüler, und tat es bald seinem Meister gleich, so-
dass er, aus der Bastille entlassen, allein fortzuarbeiten im-15

stande war.
Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte

Croix wurde sie zum Ungeheuer. Er vermochte sie nach
und nach, erst ihren eignen Vater, bei dem sie sich befand,
ihn mit verruchter Heuchelei im Alter pflegend, dann ihre20

beiden Brüder, und endlich ihre Schwester zu vergiften;
den Vater aus Rache, die andern der reichen Erbschaft we-
gen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das entsetz-
liche Beispiel, dass Verbrechen der Art zur unwiderstehli-
chen Leidenschaft werden. Ohne weitern Zweck, aus reiner25

Lust daran, wie der Chemiker Experimente macht zu sei-
nem Vergnügen, haben oft Giftmörder Personen gemordet,
deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich sein konnte. Das
plötzliche Hinsterben mehrerer Armen im Hotel Dieu er-
regte später den Verdacht, dass die Brote, welche die Brin-30

villier dort wöchentlich auszuteilen pflegte, um als Muster
der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gelten, vergiftet wa-
ren. Gewiss ist es aber, dass sie Taubenpasteten vergiftete,
und sie den Gästen, die sie geladen, vorsetzte. Der Cheva-
lier du Guet und mehrere andere Personen fielen als Opfer35

dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte Croix, sein Gehülfe la
Chaussee, die Brinvillier wussten lange Zeit hindurch ihre

18 Er vermochte sie: er bewegte sie zu etwas; er veranlasste sie, etwas
zu tun 29 Hotel Dieu: Krankenhaus, gelegen neben Notre-Dame
(vgl. Stadtplan, Abb. 6, S. 89)



10 grässliche Untaten in undurchdringliche Schleier zu hüllen;
doch welche verruchte List verworfener Menschen vermag
zu bestehen, hat die ewige Macht des Himmels beschlos-
sen, schon hier auf Erden die Frevler zu richten! – Die Gif-
te, welche Sainte Croix bereitete, waren so fein, dass, lag 5

das Pulver (poudre de succession nannten es die Pariser) bei
der Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich
augenblicklich den Tod zu geben. Sainte Croix trug deshalb
bei seinen Operationen eine Maske von feinem Glase. Die-
se fiel eines Tags, als er eben ein fertiges Giftpulver in eine 10

Phiole schütten wollte, herab, und er sank, den feinen
Staub des Giftes einatmend, augenblicklich tot nieder. Da
er ohne Erben verstorben, eilten die Gerichte herbei, um
den Nachlass unter Siegel zu nehmen. Da fand sich in einer
Kiste verschlossen das ganze höllische Arsenal des Gift- 15

mords, das dem verruchten Sainte Croix zu Gebote gestan-
den, aber auch die Briefe der Brinvillier wurden aufgefun-
den, die über ihre Untaten keinen Zweifel ließen. Sie floh
nach Lüttich in ein Kloster. Desgrais, ein Beamter der Ma-
rechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als Geistlicher ver- 20

kleidet, erschien er in dem Kloster, wo sie sich verborgen.
Es gelang ihm, mit dem entsetzlichen Weibe einen Liebes-
handel anzuknüpfen, und sie zu einer heimlichen Zusam-
menkunft in einem einsamen Garten vor der Stadt zu ver-
locken. Kaum dort angekommen, wurde sie aber von Des- 25

grais’ Häschern umringt, der geistliche Liebhaber verwan-
delte sich plötzlich in den Beamten der Marechaussee, und
nötigte sie in den Wagen zu steigen, der vor dem Garten
bereitstand, und von den Häschern umringt, gerades Wegs
nach Paris abfuhr. La Chaussee war schon früher enthaup- 30

tet worden, die Brinvillier litt denselben Tod, ihr Körper
wurde nach der Hinrichtung verbrannt, und die Asche in
die Lüfte zerstreut.

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt
war, das die heimliche mörderische Waffe ungestraft richten 35

konnte gegen Feind und Freund. Doch bald tat es sich
kund, dass des verruchten La Croix entsetzliche Kunst sich

6 poudre de succession: wörtl.: »Erbschaftspuder«, hier: Gift
11 Phiole: kugelförmige Glasflasche mit langem Hals 15 Arsenal:
Geräte- und Waffenlager 19 Lüttich: Zentrum der wallonischen
Region (seit 1830 Teil von Belgien)



11fort vererbt hatte. Wie ein unsichtbares tückisches Ge-
spenst schlich der Mord sich ein in die engsten Kreise, wie
sie Verwandtschaft – Liebe – Freundschaft nur bilden kön-
nen, und erfasste sicher und schnell die unglücklichen Op-
fer. Der, den man heute in blühender Gesundheit gesehen,5

wankte morgen krank und siech umher, und keine Kunst
der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reichtum – ein
einträgliches Amt – ein schönes, vielleicht zu jugendliches
Weib – das genügte zur Verfolgung auf den Tod. Das grau-
samste Misstrauen trennte die heiligsten Bande. Der Gatte10

zitterte vor der Gattin – der Vater vor dem Sohn – die
Schwester vor dem Bruder. – Unberührt blieben die Spei-
sen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund den
Freunden gab, und wo sonst Lust und Scherz gewaltet,
spähten verwilderte Blicke nach dem verkappten Mörder.15

Man sah Familienväter ängstlich in entfernten Gegenden
Lebensmittel einkaufen, und in dieser, jener schmutzigen
Garküche selbst bereiten, in ihrem eigenen Hause teufli-
schen Verrat fürchtend. Und doch war manchmal die größ-
te, bedachteste Vorsicht vergebens.20

Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhand
nahm, zu steuern, ernannte einen eigenen Gerichtshof, dem
er ausschließlich die Untersuchung und Bestrafung dieser
heimlichen Verbrechen übertrug. Das war die sogenannte
Chambre ardente, die ihre Sitzungen unfern der Bastille25

hielt, und welcher la Regnie als Präsident vorstand. Mehre- �
re Zeit hindurch blieben Regnies Bemühungen, so eifrig sie
auch sein mochten, fruchtlos, dem verschlagenen Desgrais
war es vorbehalten, den geheimsten Schlupfwinkel des Ver-
brechens zu entdecken. – In der Vorstadt Saint Germain30 �

wohnte ein altes Weib, la Voisin geheißen, die sich mit �
Wahrsagen und Geisterbeschwören abgab, und mit Hülfe
ihrer Spießgesellen, le Sage und le Vigoureux, auch selbst ��
Personen, die eben nicht schwach und leichtgläubig zu nen-
nen, in Furcht und Erstaunen zu setzen wusste. Aber sie tat35

mehr als dieses. Exilis Schülerin wie la Croix, bereitete sie
wie dieser, das feine, spurlose Gift, und half auf diese Weise

15 verkappten: hier: noch nicht erkannten 25 Chambre ardente:
Behörde, die Kapitalverbrechen verfolgte; im engeren Sinne: Sitzungs-
saal dieser Behörde



12 ruchlosen Söhnen zur frühen Erbschaft, entarteten Weibern
zum andern jüngern Gemahl. Desgrais drang in ihr Ge-
heimnis ein, sie gestand alles, die Chambre ardente verur-
teilte sie zum Feuertode, den sie auf dem Greveplatze erlitt.
Man fand bei ihr eine Liste aller Personen, die sich ihrer 5

Hülfe bedient hatten; und so kam es, dass nicht allein Hin-
richtung auf Hinrichtung folgte, sondern auch schwerer
Verdacht selbst auf Personen von hohem Ansehen lastete.
So glaubte man, dass der Kardinal Bonzy bei der la Voisin�

das Mittel gefunden, alle Personen, denen er als Erzbischof 10

von Narbonne Pensionen bezahlen musste, in kurzer Zeit
hinsterben zu lassen. So wurden die Herzogin von Bouil-�

lon, die Gräfin von Soissons, deren Namen man auf der
Liste gefunden, der Verbindung mit dem teuflischen Weibe
angeklagt, und selbst François Henri de Montmorenci, 15�

Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair und Marschall
des Reichs, blieb nicht verschont. Auch ihn verfolgte die
furchtbare Chambre ardente. Er stellte sich selbst zum Ge-
fängnis in der Bastille, wo ihn Louvois’ und la Regnies�

Hass in ein sechs Fuß langes Loch einsperren ließ. Monate 20

vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, dass des
Herzogs Verbrechen keine Rüge verdienen konnte. Er hatte
sich einmal von le Sage das Horoskop stellen lassen.

Gewiss ist es, dass blinder Eifer den Präsidenten la Re-
gnie zu Gewaltstreichen und Grausamkeiten verleitete. Das 25

Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition an, der
geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger Einkerke-
rung, und oft war es dem Zufall überlassen, die Unschuld
des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war Regnie�

von garstigem Ansehen und heimtückischem Wesen, sodass 30

er bald den Hass derer auf sich lud, deren Rächer oder
Schützer zu sein er berufen wurde. Die Herzogin von
Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den Teufel ge-
sehen? erwiderte: »Mich dünkt, ich sehe ihn in diesem Au-
genblick!« 35

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger
und Verdächtiger in Strömen floss, und endlich der heimli-

1 ruchlosen: gottlosen, niederträchtigen 16 Pair: Mitglied des höchs-
ten französischen Adels 26 Inquisition: Gericht der katholischen
Kirche zur Verfolgung von Ketzern; strenge Verhöre, auch unter
Anwendung der Folter 34 Mich dünkt: mir scheint



13che Giftmord seltner und seltner wurde, zeigte sich ein Un-
heil andrer Art, welches neue Bestürzung verbreitete. Eine
Gaunerbande schien es darauf angelegt zu haben, alle Juwe-
len in ihren Besitz zu bringen. Der reiche Schmuck, kaum
gekauft, verschwand auf unbegreifliche Weise, mochte er5

verwahrt sein wie er wollte. Noch viel ärger war es aber,
dass jeder, der es wagte, zur Abendzeit Juwelen bei sich zu
tragen, auf offener Straße oder in finstern Gängen der Häu-
ser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die mit dem Le-
ben davongekommen, sagten aus, ein Faustschlag auf den10

Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl niedergestürzt, und aus
der Betäubung erwacht, hätten sie sich beraubt, und am
ganz andern Orte als da, wo sie der Schlag getroffen, wie-
dergefunden. Die Ermordeten, wie sie beinahe jeden Mor-
gen auf der Straße oder in den Häusern lagen, hatten alle15

dieselbe tödliche Wunde. Einen Dolchstich ins Herz, nach
dem Urteil der Ärzte so schnell und sicher tötend, dass der
Verwundete keines Lautes mächtig zu Boden sinken muss-
te. Wer war an dem üppigen Hofe Ludwig des XIV., der
nicht in einen geheimen Liebeshandel verstrickt, spät zur20

Geliebten schlich, und manchmal ein reiches Geschenk bei
sich trug? – Als stünden die Gauner mit Geistern im Bun-
de, wussten sie genau, wenn sich so etwas zutragen sollte.
Oft erreichte der Unglückliche nicht das Haus, wo er Lie-
besglück zu genießen dachte, oft fiel er auf der Schwelle, ja25

vor dem Zimmer der Geliebten, die mit Entsetzen den blu-
tigen Leichnam fand.

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles auf- �
greifen in Paris, was von dem Volk nur irgend verdächtig
schien, vergebens wütete la Regnie, und suchte Geständnis-30

se zu erpressen, vergebens wurden Wachen, Patrouillen
verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu finden. Nur die
Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen, und sich eine
Leuchte vortragen zu lassen, half einigermaßen, und doch
fanden sich Beispiele, dass der Diener mit Steinwürfen ge-35

ängstet, und der Herr in demselben Augenblick ermordet
und beraubt wurde.

11 Wetterstrahl: Blitz



14 Merkwürdig war es, dass aller Nachforschungen auf al-
len Plätzen, wo Juwelenhandel nur möglich war, unerachtet
nicht das Mindeste von den geraubten Kleinodien zum
Vorschein kam, und also auch hier keine Spur sich zeigte,
die hätte verfolgt werden können. 5

Desgrais schäumte vor Wut, dass selbst seiner List die
Spitzbuben zu entgehen wussten. Das Viertel der Stadt, in
dem er sich gerade befand, blieb verschont, während in
dem andern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord seine
reichen Opfer erspähte. 10

Desgrais besann sich auf das Kunststück, mehrere Des-
grais zu schaffen, sich untereinander so ähnlich an Gang,
Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, dass selbst die Häscher
nicht wussten, wo der rechte Desgrais stecke. Unterdessen
lauschte er, sein Leben wagend, allein in den geheimsten 15

Schlupfwinkeln, und folgte von weitem diesem oder jenem,
der auf seinen Anlass einen reichen Schmuck bei sich trug.
D e r blieb unangefochten; also auch von d i e s e r Maßre-
gel waren die Gauner unterrichtet. Desgrais geriet in Ver-
zweiflung. 20

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la
Regnie, blass, entstellt, außer sich. – »Was habt Ihr, was für
Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur?«, ruft ihm der Präsi-
dent entgegen. »Ha – gnädiger Herr«, fängt Desgrais an,
vor Wut stammelnd, »ha gnädiger Herr – gestern in der 25

Nacht – unfern des Louvre ist der Marquis de la Fare an-�

gefallen worden in meiner Gegenwart.« »Himmel und
Erde«, jauchzt la Regnie auf vor Freude – »wir haben sie!«
– »O hört nur«, fällt Desgrais mit bitterm Lächeln ein, »o
hört nur erst, wie sich alles begeben. – Am Louvre steh ich 30

also, und passe, die ganze Hölle in der Brust, auf die Teufel,
die meiner spotten. Da kommt mit unsicherm Schritt im-
mer hinter sich schauend eine Gestalt dicht bei mir vor-
über, ohne mich zu sehen. Im Mondesschimmer erkenne
ich den Marquis de la Fare. Ich konnt ihn da erwarten, ich 35

wusste, wo er hinschlich. Kaum ist er zehn – zwölf Schritte
bei mir vorüber, da springt wie aus der Erde herauf eine Fi-

2 unerachtet: hier: trotz allem 26 Louvre: Schloss des französischen
Königs in Paris, seit 1793 Museum (vgl. Stadtplan, Abb. 6, S. 89)



15gur, schmettert ihn nieder und fällt über ihn her. Unbeson-
nen, überrascht von dem Augenblick, der den Mörder in
meine Hand liefern konnte, schrie ich laut auf, und will mit
einem gewaltigen Sprunge aus meinem Schlupfwinkel her-
aus auf ihn zusetzen; da verwickle ich mich in den Mantel5

und falle hin. Ich sehe den Menschen wie auf den Flügeln
des Windes forteilen, ich rapple mich auf, ich renne ihm
nach – laufend stoße ich in mein Horn – aus der Ferne ant-
worten die Pfeifen der Häscher – es wird lebendig – Waf-
fengeklirr, Pferdegetrappel von allen Seiten. – ›Hierher –10

hierher – Desgrais – Desgrais!‹, schreie ich, dass es durch
die Straßen hallt. Immer sehe ich den Menschen vor mir im
hellen Mondschein, wie er, mich zu täuschen, da – dort –
einbiegt; wir kommen in die Straße Nicaise, da scheinen �
seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen doppelt an15

– noch funfzehn Schritte höchstens hat er Vorsprung –«
»Ihr holt ihn ein – Ihr packt ihn, die Häscher kommen«,
ruft la Regnie mit blitzenden Augen, indem er Desgrais
beim Arm ergreift, als sei d e r der fliehende Mörder selbst.
– »Funfzehn Schritte«, fährt Desgrais mit dumpfer Stimme20

und mühsam atmend fort, »funfzehn Schritte vor mir
springt der Mensch auf die Seite in den Schatten und ver-
schwindet durch die Mauer.« »Verschwindet? – durch die
Mauer! – Seid ihr rasend«, ruft la Regnie, indem er zwei
Schritte zurücktritt und die Hände zusammenschlägt.25

»Nennt mich«, fährt Desgrais fort, sich die Stirne reibend
wie einer, den böse Gedanken plagen, »nennt mich, gnädi-
ger Herr, immerhin einen Rasenden, einen törichten Geis-
terseher, aber es ist nicht anders, als wie ich es Euch erzäh-
le. Erstarrt stehe ich vor der Mauer, als mehrere Häscher30

atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis de la Fare,
der sich aufgerafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir
zünden die Fackeln an, wir tappen an der Mauer hin und
her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, einer Öffnung.
Es ist eine starke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus35

lehnt, in dem Leute wohnen, gegen die auch nicht der lei-
seste Verdacht aufkommt. Noch heute habe ich alles in ge-

9 Häscher: Verfolger, hier: Polizeihelfer 20 Funfzehn: fünfzehn



16 nauen Augenschein genommen. – Der Teufel selbst ist es,
der uns foppt.« Desgrais’ Geschichte wurde in Paris be-
kannt. Die Köpfe waren erfüllt von den Zaubereien, Geis-
terbeschwörungen, Teufelsbündnissen der Voisin, des Vi-
goureux, des berüchtigten Priesters le Sage; und wie es 5

denn nun in unserer ewigen Natur liegt, dass der Hang
zum Übernatürlichen, zum Wunderbaren alle Vernunft
überbietet, so glaubte man bald nichts Geringeres, als dass,
wie Desgrais nur im Unmut gesagt, wirklich der Teufel
selbst die Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. 10

Man kann es sich denken, dass Desgrais’ Geschichte man-
cherlei tollen Schmuck erhielt. Die Erzählung davon mit ei-
nem Holzschnitt darüber, eine grässliche Teufelsgestalt vor-
stellend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde
versinkt, wurde gedruckt und an allen Ecken verkauft. Ge- 15

nug, das Volk einzuschüchtern, und selbst den Häschern al-
len Mut zu nehmen, die nun zur Nachtzeit mit Zittern und
Zagen die Straßen durchirrten, mit Amuletten behängt, und�

eingeweicht in Weihwasser.
Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente 20

scheitern, und ging den König an, für das neue Verbrechen
einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch ausgedehnte-
rer Macht den Tätern nachspüre und sie strafe. Der König,
überzeugt, schon der Chambre ardente zu viel Gewalt ge-
geben zu haben, erschüttert von dem Greuel unzähliger 25

Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie veranlasst,
wies den Vorschlag gänzlich von der Hand.

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache
zu beleben.

In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König 30

nachmittags aufzuhalten, und wohl auch mit seinen Minis-
tern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, wur-
de ihm ein Gedicht überreicht im Namen der gefährdeten
Liebhaber, welche klagten, dass, gebiete ihnen die Galante-
rie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, sie alle- 35

mal ihr Leben daran setzen müssten. Ehre und Lust sei es,
im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu ver-

2 foppt: neckt, zum Narren hält 25 Greuel: ungeheuerliche Tat, etwas
Entsetzliches 29 zu beleben: hier: zu interessieren 34 f. Galanterie:
höfliches, zuvorkommendes Verhalten (gegenüber Damen)



17spritzen; anders verhalte es sich aber mit dem heimtücki-
schen Anfall des Mörders, wider den man sich nicht wapp-
nen könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern aller Liebe
und Galanterie, der möge hellaufstrahlend die finstre Nacht
zerstreuen, und so das schwarze Geheimnis, das darin ver-5

borgen, enthüllen. Der göttliche Held, der seine Feinde nie-
dergeschmettert, werde nun auch sein siegreich funkelndes
Schwert zücken, und wie Herkules die Lernäische Schlan- �
ge, wie Theseus den Minotaur, das bedrohliche Ungeheuer �
bekämpfen, das alle Liebeslust wegzehre, und alle Freude10

verdüstre in tiefes Leid, in trostlose Trauer.
So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht

doch nicht, vorzüglich in der Schilderung, wie die Liebha-
ber auf dem heimlichen Schleichwege zur Geliebten sich
ängstigen müssten, wie die Angst schon alle Liebeslust, je-15

des schöne Abenteuer der Galanterie im Aufkeimen töte,
an geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch hinzu,
dass beim Schluss alles in einen hochtrabenden Panegyrikus
auf Ludwig den XIV. ausging, so konnte es nicht fehlen,
dass der König das Gedicht mit sichtlichem Wohlgefallen20

durchlas. Damit zustande gekommen, drehte er sich, die
Augen nicht wegwendend von dem Papier, rasch um zur
Maintenon, las das Gedicht noch einmal mit lauter Stimme
ab, und fragte dann anmutig lächelnd, was sie von den
Wünschen der gefährdeten Liebhaber halte? Die Mainte-25

non, ihrem ernsten Sinne treu und immer in der Farbe einer
gewissen Frömmigkeit, erwiderte, dass geheime verbotene
Wege eben keines besondern Schutzes würdig, die entsetz-
lichen Verbrecher aber wohl besonderer Maßregeln zu ih-
rer Vertilgung wert wären. Der König, mit dieser schwan-30

kenden Antwort unzufrieden, schlug das Papier zusammen,
und wollte zurück zu dem Staatssekretär, der in dem an-
dern Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, den er seit-
wärts warf, die Scuderi ins Auge fiel, die zugegen war, und
eben unfern der Maintenon auf einem kleinen Lehnsessel35

Platz genommen hatte. Auf diese schritt er nun los; das an-
mutige Lächeln, das erst um Mund und Wangen spielte,

3 Polarstern: hier: unverrückbarer Bezugspunkt. 18 Panegyrikus:
überschwengliches Lob- oder Festgedicht 31 schlug … zusammen:
faltete … zusammen



18 und das verschwunden, gewann wieder Oberhand, und
dicht vor dem Fräulein stehend, und das Gedicht wieder
auseinander faltend, sprach er sanft: »Die Marquise mag
nun einmal von den Galanterien unserer verliebten Herren
nichts wissen, und weicht mir aus auf Wegen, die nichts 5

weniger als verboten sind. Aber Ihr, mein Fräulein, was
haltet Ihr von dieser dichterischen Supplik?« – Die Scuderi
stand ehrerbietig auf von ihrem Lehnsessel, ein flüchtiges
Rot überflog wie Abendpurpur die blassen Wangen der al-
ten würdigen Dame, sie sprach, sich leise verneigend, mit 10

niedergeschlagenen Augen:

»Un amant qui craint les voleurs
n’est point digne d’amour.«

Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist die-
ser wenigen Worte, die das ganze Gedicht mit seinen ellen- 15

langen Tiraden zu Boden schlugen, rief mit blitzenden Au-
gen: »Beim heiligen Dionys, Ihr habt Recht, Fräulein! Kei-�

ne blinde Maßregel, die den Unschuldigen trifft mit dem
Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen Argenson
und la Regnie das Ihrige tun!« – 20

Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere
mit den lebhaftesten Farben, als sie am andern Morgen ih-
rem Fräulein erzählte, was sich in voriger Nacht zugetra-
gen, und übergab ihr zitternd und zagend das geheimnis-
volle Kästchen. Sowohl sie als Baptiste, der ganz verblasst 25

in der Ecke stand, und vor Angst und Beklommenheit die
Nachtmütze in den Händen knetend, kaum sprechen
konnte, baten das Fräulein auf das Wehmütigste um aller
Heiligen willen, doch nur mit möglichster Behutsamkeit
das Kästchen zu öffnen. Die Scuderi, das verschlossene Ge- 30

heimnis in der Hand wiegend und prüfend, sprach lä-
chelnd: »Ihr seht beide Gespenster! – Dass ich nicht reich
bin, dass bei mir keine Schätze, eines Mordes wert, zu ho-
len sind, das wissen die verruchten Meuchelmörder da

7 Supplik: Bittschrift 12 f. »Un amant … d’amour.«: »Ein Liebender,
der die Diebe fürchtet, ist der Liebe nicht würdig.« 16 Tiraden: Wort-
schwall 25 verblasst: ganz blass geworden 34 Meuchelmörder: hin-
terhältige Mörder



19draußen, die, wie ihr selbst sagt, das Innerste der Häuser
erspähen, wohl ebenso gut als ich und ihr. Auf mein Leben
soll es abgesehen sein? Wem kann was an dem Tode liegen
einer Person von dreiundsiebzig Jahren, die niemals andere
verfolgte als die Bösewichter und Friedenstörer in den Ro-5

manen, die sie selbst schuf, die mittelmäßige Verse macht,
welche niemandes Neid erregen können, die nichts hinter-
lassen wird, als den Staat des alten Fräuleins, das bisweilen
an den Hof ging, und ein paar Dutzend gut eingebundener
Bücher mit vergoldetem Schnitt! Und du, Martiniere! du10

magst nun die Erscheinung des fremden Menschen so
schreckhaft beschreiben wie du willst, doch kann ich nicht
glauben, dass er Böses im Sinne getragen.

Also!« –
Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank15

mit einem dumpfen Ach! halb in die Knie, als das Fräulein
nun an einen hervorragenden stählernen Knopf drückte,
und der Deckel des Kästchens mit Geräusch aufsprang.

Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein
Paar goldne, reich mit Juwelen besetzte Armbänder, und20

eben ein solcher Halsschmuck entgegenfunkelten. Sie nahm
das Geschmeide heraus, und indem sie die wundervolle Ar-
beit des Halsschmucks lobte, beäugelte die Martiniere die
reichen Armbänder, und rief einmal über das andere, dass ja
selbst die eitle Montespan nicht solchen Schmuck besitze.25 �

»Aber was soll das, was hat das zu bedeuten«, sprach die
Scuderi. In dem Augenblick gewahrte sie auf dem Boden
des Kästchens einen kleinen zusammengefalteten Zettel.
Mit Recht hoffte sie den Aufschluss des Geheimnisses dar-
in zu finden. Der Zettel, kaum hatte sie, was er enthielt,30

gelesen, entfiel ihren zitternden Händen. Sie warf einen
sprechenden Blick zum Himmel, und sank dann wie halb
ohnmächtig in den Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang
die Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. »O«, rief sie nun
mit von Tränen halb erstickter Stimme, »o der Kränkung, o35

der tiefen Beschämung! Muss mir das noch geschehen im
hohen Alter! Hab ich denn im törichten Leichtsinn gefre-

10 mit vergoldetem Schnitt: Bei wertvollen Büchern werden oft die
drei offenliegenden Schnittflächen des Buchblocks vergoldet.
22 Geschmeide: glänzender Schmuck 23 beäugelte: betrachtete
genau



20 velt, wie ein junges, unbesonnenes Ding? – O Gott, sind
Worte, halb im Scherz hingeworfen, solcher grässlichen
Deutung fähig! – Darf dann mich, die ich der Tugend ge-
treu und der Frömmigkeit tadellos blieb von Kindheit an,
darf dann mich das Verbrechen des teuflischen Bündnisses 5

zeihen?«
Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und

weinte und schluchzte heftig, sodass die Martiniere und
Baptiste ganz verwirrt und beklommen nicht wussten, wie
ihrer guten Herrschaft beistehen in ihrem großen Schmerz. 10

Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel von der
Erde aufgehoben. Auf demselben stand:

»Un amant qui craint les voleurs
n’est point digne d’amour.

Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, 15

die wir an der Schwäche und Feigheit das Recht des Stär-
kern üben, und uns Schätze zueignen, die auf unwürdige
Weise vergeudet werden sollten, von großer Verfolgung er-
rettet. Als einen Beweis unserer Dankbarkeit nehmet gütig
diesen Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was wir seit lan- 20

ger Zeit haben auftreiben können, wiewohl Euch, würdige
Dame! viel schöneres Geschmeide zieren sollte, als dieses
nun eben ist. Wir bitten, dass Ihr uns Eure Freundschaft
und Euer huldvolles Andenken nicht entziehen möget.

Die Unsichtbaren.« 25

»Ist es möglich«, rief die Scuderi, als sie sich einigerma-
ßen erholt hatte, »ist es möglich, dass man die schamlose
Frechheit, den verruchten Hohn so weit treiben kann?« –
Die Sonne schien hell durch die Fenstergardinen von hoch-
roter Seide, und so kam es, dass die Brillanten, welche auf 30

dem Tische neben dem offenen Kästchen lagen, in rötli-
chem Schimmer aufblitzten. Hinblickend verhüllte die Scu-
deri voll Entsetzen das Gesicht, und befahl der Martiniere,
das fürchterliche Geschmeide, an dem das Blut der Ermor-
deten klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Martiniere, 35



21nachdem sie Halsschmuck und Armbänder sogleich in das
Kästchen verschlossen, meinte, dass es wohl am geratensten
sein würde, die Juwelen dem Polizeiminister zu übergeben,
und ihm zu vertrauen, wie sich alles mit der beängstigenden
Erscheinung des jungen Menschen und der Einhändigung5

des Kästchens zugetragen.
Die Scuderi stand auf und schritt schweigend langsam im

Zimmer auf und nieder, als sinne sie erst nach, was nun zu
tun sei. Dann befahl sie dem Baptiste, einen Tragsessel zu
holen, der Martiniere aber, sie anzukleiden, weil sie auf der10

Stelle hin wolle zur Marquise de Maintenon.
Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der Stun-

de, wenn diese, wie die Scuderi wusste, sich allein in ihren
Gemächern befand. Das Kästchen mit den Juwelen nahm
sie mit sich.15

Wohl musste die Marquise sich hoch verwundern, als sie
das Fräulein, sonst die Würde, ja trotz ihrer hohen Jahre,
die Liebenswürdigkeit, die Anmut selbst, eintreten sah
blass, entstellt, mit wankenden Schritten. »Was um aller
Heiligen willen ist Euch widerfahren?«, rief sie der armen,20

beängsteten Dame entgegen, die, ganz außer sich selbst,
kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, nur schnell den
Lehnsessel zu erreichen suchte, den ihr die Marquise hin-
schob. Endlich des Wortes wieder mächtig, erzählte das
Fräulein, welche tiefe, nicht zu verschmerzende Kränkung25

ihr jener unbedachtsame Scherz, mit dem sie die Supplik
der gefährdeten Liebhaber beantwortet, zugezogen habe.
Die Marquise, nachdem sie alles von Moment zu Moment
erfahren, urteilte, dass die Scuderi sich das sonderbare Er-
eignis viel zu sehr zu Herzen nehme, dass der Hohn ver-30

ruchten Gesindels nie ein frommes, edles Gemüt treffen
könne, und verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.

Die Scuderi gab ihr das geöffnete Kästchen, und die Mar-
quise konnte sich, als sie das köstliche Geschmeide erblick-
te, des lauten Ausrufs der Verwunderung nicht erwehren.35

Sie nahm den Halsschmuck, die Armbänder heraus und trat
damit an das Fenster, wo sie bald die Juwelen an der Sonne

21 beängsteten: verängstigten 26 Supplik: vgl. Fn. 18,7 29 f. ver-
ruchten: verdorbenen, verschrienen



22 spielen ließ, bald die zierliche Goldarbeit ganz nahe vor die
Augen hielt, um nur recht zu erschauen, mit welcher wun-
dervollen Kunst jedes kleine Häkchen der verschlungenen
Ketten gearbeitet war.

Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um nach dem 5

Fräulein und rief: »Wisst Ihr wohl, Fräulein! dass diese
Armbänder, diesen Halsschmuck niemand anders gearbei-
tet haben kann, als René Cardillac?« – René Cardillac war
damals der geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer der
kunstreichsten und zugleich sonderbarsten Menschen sei- 10

ner Zeit. Eher klein als groß, aber breitschultrig und von
starkem, muskulösem Körperbau hatte Cardillac, hoch in
die funfziger Jahre vorgerückt, noch die Kraft, die Beweg-
lichkeit des Jünglings. Von dieser Kraft, die ungewöhnlich
zu nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche Haupt- 15

haar und das gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre Cardillac
nicht in ganz Paris als der rechtlichste Ehrenmann, unei-
gennützig, offen, ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit,
bekannt gewesen, sein ganz besonderer Blick aus kleinen,
tiefliegenden, grün funkelnden Augen hätten ihn in den 20

Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können.
Wie gesagt, Cardillac war in seiner Kunst der Geschickteste
nicht sowohl in Paris, als vielleicht überhaupt seiner Zeit.
Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, wusste er sie
auf eine Art zu behandeln und zu fassen, dass der Schmuck, 25

der erst für unscheinbar gegolten, aus Cardillacs Werkstatt
hervorging in glänzender Pracht. Jeden Auftrag übernahm
er mit brennender Begierde und machte einen Preis, der, so
geringe er war, mit der Arbeit in keinem Verhältnis zu ste-
hen schien. Dann ließ ihm das Werk keine Ruhe, Tag und 30

Nacht hörte man ihn in seiner Werkstatt hämmern und oft,
war die Arbeit beinahe vollendet, missfiel ihm plötzlich die
Form, er zweifelte an der Zierlichkeit irgendeiner Fassung
der Juwelen, irgendeines kleinen Häkchens – Anlass genug,
die ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu werfen 35

und von neuem anzufangen. So wurde jede Arbeit ein rei-
nes, unübertreffliches Meisterwerk, das den Besteller in Er-

13 funfziger: fünfziger 16 gleißende: leuchtende, glänzende



23staunen setzte. Aber nun war es kaum möglich, die fertige
Arbeit von ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden
hielt er den Besteller hin von Woche zu Woche, von Monat
zu Monat. Vergebens bot man ihm das Doppelte für die
Arbeit, nicht einen Louis mehr als den bedungenen Preis5

wollte er nehmen. Musste er dann endlich dem Andringen
des Bestellers weichen, und den Schmuck herausgeben, so
konnte er sich aller Zeichen des tiefsten Verdrusses, ja einer
innern Wut, die in ihm kochte, nicht erwehren. Hatte er ein
bedeutenderes, vorzüglich reiches Werk, vielleicht viele10

Tausende an Wert, bei der Kostbarkeit der Juwelen, bei der
überzierlichen Goldarbeit abliefern müssen, so war er im-
stande, wie unsinnig umherzulaufen, sich, seine Arbeit, al-
les um sich her verwünschend. Aber sowie einer hinter ihm
herrannte und laut schrie: »René Cardillac, möchtet Ihr15

nicht einen schönen Halsschmuck machen für meine Braut
– Armbänder für mein Mädchen u. s. w.« dann stand er
plötzlich still, blitzte den an mit seinen kleinen Augen und
fragte, die Hände reibend: »Was habt Ihr denn?« Der zieht
nun ein Schächtelchen hervor und spricht: »Hier sind Ju-20

welen, viel Sonderliches ist es nicht, gemeines Zeug, doch
unter Euern Händen –« Cardillac lässt ihn nicht ausreden,
reißt ihm das Schächtelchen aus den Händen, nimmt die
Juwelen heraus, die wirklich nicht viel wert sind, hält sie
gegen das Licht und ruft voll Entzücken: »Ho ho – gemei-25

nes Zeug? – mitnichten! – hübsche Steine – herrliche Steine,
lasst mich nur machen! – und wenn es Euch auf eine Hand-
voll Louis nicht ankommt, so will ich noch ein paar Stein-
chen hineinbringen, die Euch in die Augen funkeln sollen
wie die liebe Sonne selbst –« Der spricht: »Ich überlasse30

Euch alles, Meister René, und zahle, was Ihr wollt!« Ohne
Unterschied, mag er nun ein reicher Bürgersmann oder ein
vornehmer Herr vom Hofe sein, wirft sich Cardillac unge-
stüm an seinen Hals, und drückt und küsst ihn und spricht,
nun sei er wieder ganz glücklich und in acht Tagen werde35

die Arbeit fertig sein. Er rennt über Hals und Kopf nach
Hause, hinein in die Werkstatt, und hämmert darauf los,

5 Louis: französische Goldmünze (Louis d’or) 5 bedungenen: aus-
gehandelten


