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Vorwort zur »Maria Magdalena«, �

betreffend das Verhältnis der d ramatischen Kunst
zur Zeit und verwandte Punkte

Das kleine Vorwort, womit ich meine Genoveva begleitete,
hat so viel Missverständnis und Widerspruch hervorgeru-5

fen, dass ich mich über den darin berührten Hauptpunkt
noch einmal aussprechen muss. Ich muss aber ein ästheti-
sches Fundament, und ganz besonders einigen guten Wil-
len, auf das Wesentliche meines Gedankenganges einzu-
gehen, voraussetzen, denn wenn die Unschuld des Worts10

nicht respektiert, und von der dialektischen Natur der �
Sprache, deren ganze Kraft auf dem Gegensatz beruht, ab-
gesehen wird, so kann man mit jedem eigentümlichen Aus-
druck jeden beliebigen Wechselbalg erzeugen, man braucht
nur einfach in die Bejahung der eben hervorgehobenen Sei-15

te eine stillschweigende Verneinung aller übrigen zu legen.
Das Drama, als die Spitze aller Kunst, soll den jedesma-

ligen We lt- und Me nsche nzustand in seinem Ver -
hä ltnis zur Id e e, d.h. hier zu dem alles bedingenden
sittlichen Zentrum, das wir im Weltorganismus, schon sei-20

ner Selbsterhaltung wegen, annehmen müssen, veranschau-
lichen. Das Drama, d.h. das höchste, das Epoche machen-
de, denn es gibt auch noch ein z we ite s und d ri ttes, ein
partiel l-nationales und ein subjektiv-individuel-
le s, die sich zu jenem verhalten wie einzelne Szenen und25

Charaktere zum ganzen Stück, die dasselbe aber so lange,
bis ein alles umfassender Geist erscheint, vertreten, und
wenn dieser ganz ausbleibt, als disjecti membra poetae in �
seine Stelle rücken, das Drama ist nur dann möglic h,
wenn in diesem Zustand eine entscheidende Verä nd e -30

rung vor sich geht, es ist daher durchaus ein Produkt der
Zeit, aber freilich nur in dem Sinne, worin eine solche Zeit
selbst ein Produkt aller vorhergegangenen Zeiten ist, das

4 meine Genoveva: Tragödie Hebbels (1843) 14 Wechselbalg: Säug-
ling, der einer Mutter, die gerade entbunden hat, etwa vom Teufel
untergeschoben wurde; hier auch: missratenes Kind 24 partiell: hier:
parteiisch



verbindende Mittelglied zwischen einer Kette von Jahrhun-
derten, die sich schließen, und einer neuen, die beginnen
will.

Bis jetzt hat die Geschichte erst zwei Krisen aufzuzeigen,
in welchen das höchste Drama hervortreten konnte, es ist 5

demgemäß auch erst zweimal hervorgetreten: einmal bei
den Alte n, als die antike Weltanschauung aus ihrer ur-
sprünglichen Naivetät in das sie zunächst auflockernde und
dann zerstörende Moment der Reflexion überging, und
einmal bei den Ne ue rn, als in der christlichen eine ähnli- 10

che Selbstentzweiung eintrat. Das griechische Drama ent-
faltete sich, als der Paganismus sich überlebt hatte, und ver-
schlang ihn, es legte den durch alle die bunten Göttergestal-
ten des Olymps sich hindurchziehenden Nerv der Idee
bloß, oder, wenn man will, es gestaltete das Fatum. Daher 15

das maßlose Herabdrücken des Individuums, den sittlichen
Mächten gegenüber, mit denen es sich in einen doch nicht
zufälligen, sondern notwendigen Kampf verstrickt sieht,
wie es im Ödip den Schwindel erregenden Höhepunkt er-�

reicht. Das Shakespeare’sche Drama entwickelte sich am 20�

Protestantismus und emanzipierte das Individuum. Daher
die furchtbare Dialektik seiner Charaktere, die, soweit sie
Männer der Tat sind, alles Lebendige um sich her durch
ungemessenste Ausdehnung verdrängen, und soweit sie im�

Gedanken leben, wie Hamlet, in ebenso ungemessener Ver- 25

tiefung in sich selbst durch die kühnsten entsetzlichsten
Fragen Gott aus der Welt, wie aus einer Pfuscherei, heraus-
jagen möchten.

Nach Shakespeare hat zuerst Goe the im F aust und in
den mit Recht dramatisch genannten Wah lve rwa nd t- 30

sch afte n wieder zu einem großen Drama den Grundstein
gelegt, und zwar hat er getan, oder vielmehr zu tun ange-
fangen, was allein noch übrig blieb, er hat die Dialektik un-
mittelbar in die Idee selbst hineingeworfen, er hat den Wi-
derspruch, den Shakespeare nur noch im Ich aufzeigt, in 35

dem Zentrum, um das das Ich sich herum bewegt, d.h. in

8 Naivetät: Naivität: Kindlichkeit, hier auch: Direktheit 9 Reflexion:
prüfendes Denken 12 Paganismus: hier: Heidentum 14 Olymps:
Olymp: Berg in Thessalien, den die Griechen als Wohnsitz aller Götter
ansahen 15 das Fatum: das unausweichliche Schicksal 21 emanzi-
pierte: machte frei
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der diesem erfassbaren Seite desselben, aufzuzeigen, und so
den Punkt, auf den die gerade, wie die krumme Linie zu-
rückzuführen schien, in zwei Hälften zu teilen gesucht. Es
muss niemand wundern, dass ich Calderón, dem manche �
einen gleichen Rang anweisen, übergehe, denn das Calde-5

rón’sche Drama ist allerdings bewunderungswürdig in sei-
ner konsequenten Ausbildung und hat der Literatur der
Welt in dem Stücke: Das Leben ein Traum, ein unvergäng- �
liches Symbol einverleibt, aber es enthält nur Vergangen-
heit, keine Zukunft, es setzt in seiner starren Abhängigkeit10

vom Dogma voraus, was es beweisen soll, und nimmt da-
her, wenn auch nicht der Form, so doch dem Gehalt nach,
nur eine untergeordnete Stellung ein.

Allein Goethe hat nur den Weg gewiesen, man kann
kaum sagen, dass er den ersten Schritt getan hat, denn im15

Faust kehrte er, als er zu hoch hinauf, und in die kalte Re- �
gion hinein geriet, wo das Blut zu gefrieren anfängt, wieder
um, und in den Wahlverwandtschaften setzte er, wie Cal-
derón, voraus, was er zu beweisen oder zu veranschauli-
chen hatte. Wie Goethe, der durchaus Künstler, großer20

Künstler, war, in den Wahlverwandtschaften einen solchen
Verstoß gegen die innere Form begehen konnte, dass er, ei-
nem zerstreuten Zergliederer nicht unähnlich, der, statt ei-
nes wirklichen Körpers, ein Automat auf das anatomische
Theater brächte, eine von Haus aus nichtige, ja unsittliche25

Ehe, wie die zwischen Eduard und Charlotte, zum Mittel-
punkt seiner Darstellung machte und dies Verhältnis be-
handelte und benutzte, als ob es ein ganz entgegengesetz-
tes, ein vollkommen berechtigtes wäre, wüsste ich mir nicht
zu erklären; dass er aber auf die Hauptfrage des Romans30

nicht tiefer einging, und dass er ebenso im Faust, als er zwi-
schen einer ungeheuren Perspektive und einem mit Kate-
chismusfiguren bemalten Bretterverschlag wählen sollte,
den Bretterverschlag vorzog und die Ge b urtsweh en der
um eine neue Form ringenden Menschheit, die wir mit35

Recht im ersten Teil erblickten, im zweiten zu bloßen

11 Dogma: Lehrsatz 18 Wahlverwandtschaften: Roman von Goe-
the 23 Zergliederer: Eindeutschung von ›Anatom‹ 24 ein Automat:
ein künstliches Wesen 24f. anatomische Theater: hier: medizini-
scher Hörsaal, in dem auch Anatomie betrieben wird 32 Perspektive:
Blickwinkel

5



Kr ank he itsmome nte n eines später durch einen will-
kürlichen, nur notdürftig-psychologisch vermittelten Akt
kurierten Individuums herabsetzte, das ging aus seiner ganz
eigen komplizierten Individualität hervor, die ich hier nicht
zu analysieren brauche, da ich nur anzudeuten habe, wie 5

weit er gekommen ist. Es bedarf hoffentlich nicht der Be-
merkung, dass die vorstehenden, sehr motivierten Einwen-
dungen gegen den Faust und die Wahlverwandtschaften
diesen beiden welthistorischen Produktionen durchaus
nichts von ihrem unermesslichen Wert abdingen, sondern 10

nur das Verhältnis, worin ihr eigener Dichter zu den in ih-
nen verkörperten Ideen stand, bezeichnen und den Punkt,
wo sie formlos geblieben sind, nachweisen sollen.

Goethe hat demnach, um seinen eigenen Ausdruck zu
gebrauchen, die große Erbschaft der Zeit wohl ange tre - 15

te n, aber nicht ve rze hrt , er hat wohl erkannt, dass das
menschliche Bewusstsein sich erweitern, dass es wieder
einen Ring zersprengen will, aber er konnte sich nicht in
gläubigem Vertrauen an die Geschichte hingeben, und da er
die aus den Übergangszuständen, in die er in seiner Jugend 20

selbst gewaltsam hineingezogen wurde, entspringenden
Dissonanzen nicht aufzulösen wusste, so wandte er sich
mit Entschiedenheit, ja mit Widerwillen und Ekel, von ih-
nen ab. Aber diese Zustände waren damit nicht beseitigt,
sie dauern fort bis auf den gegenwärtigen Tag, ja sie haben 25

sich gesteigert, und alle Schwankungen und Spaltungen in
unserem öffentlichen, wie in unserem Privatleben, sind auf
sie zurückzuführen, auch sind sie keineswegs so unnatür-
lich, oder auch nur so gefährlich, wie man sie gern machen
möchte, denn der Mensch d ieses J ahrhunderts 30

will nicht, wie man ihm Schuld gibt, neue und
unerhörte I nstitutionen, e r will nur ein besse-
res Fundament für d ie schon v orhandenen, e r
will , dass sie sich auf nichts, als auf Sitt l ich-
keit und Notwendigkeit , die identisch sind, 35

stützen und also den äußeren H aken, an dem

10 abdingen: schmälern 22 Dissonanzen: Missklänge 32 Institutio-
nen: Einrichtungen des gesellschaftlichen Zusammenlebens
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sie bis jetzt z um Te il befestigt waren, gegen
den i nneren Schwerpunkt, aus dem sie sich
vollständig ableiten lassen, vertauschen sollen.
Dies ist, nach meiner Überzeugung, der welthistorische
Prozess, der in unseren Tagen vor sich geht, die Philoso-5

phie, von Kant, und eigentlich von Spinoza an, hat ihn, zer- ��
setzend und auflösend, vorbereitet, und die dramatische
Kunst, vorausgesetzt, dass sie überhaupt noch irgendetwas
soll, denn der bisherige Kreis ist durchlaufen und Duplika-
te sind vom Überfluss und passen nicht in den Haushalt10

der Literatur, soll ihn beendigen helfen, sie soll, wie es in
einer ähnlichen Krisis Äschylos, Sophokles, Euripides und �
Aristophanes, die nicht von ungefähr und etwa bloß, weil �
das Schicksal es mit dem Theater der Athener besonders
wohl meinte, so kurz hintereinander hervortraten, getan15

haben, in großen gewaltigen Bildern zeigen, wie die bisher
nicht durchaus in einem lebendigen Organismus gesättigt
aufgegangenen, sondern zum Teil nur in einem Scheinkör-
per erstarrt gewesenen und durch die letzte große Ge-
schichtsbewegung entfesselten Elemente, durcheinander20

flutend und sich gegenseitig bekämpfend, die neue Form
der Menschheit, in welcher alles wieder an seine Stelle tre-
ten, in welcher das Weib dem Manne wieder gegenüber
stehen wird, wie dieser der Gesellschaft, und wie die Ge-
sellschaft der Idee, erzeugen. Damit ist nun freilich der25

Übelstand verknüpft, dass die dramatische Kunst sich auf
Bedenkliches und Bedenklichstes einlassen muss, da das
Brechen der Weltzustände ja nur in der Gebrochenheit der
individuellen erscheinen kann, und da ein Erdbeben sich
nicht anders darstellen lässt, als durch das Zusammenstür-30

zen der Kirchen und Häuser und die ungebändigt herein-
dringenden Fluten des Meers. Ich nenne es natürlich nur
mit Rücksicht auf die harmlosen Seelen, die ein Trauer -
spie l und ein Karte nspiel unbewusst auf e ine n und
d ensel be n Zwe ck reduzieren, einen Übelstand, denn35

diesen wird unheimlich zumute, wenn Spadille nicht mehr

9 f. Duplikate: Abschriften 36 Spadille: Pik-As; höchster Trumpf im
›L’hombre‹-Spiel
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Spadille sein soll, sie wollen wohl neue Kombinationen im
Spiel, aber keine neue Regel, sie verwünschen den Hexen-
meister, der ihnen diese aufdringt, oder doch zeigt, dass sie
möglich ist, und sehen sich nach dem Gevatter Handwer-
ker um, der die Blätter wohl anders mischt, auch wohl hin 5

und wieder, denn Abwechselung muss sein, einen neuen
Trumpf einsetzt, aber im Übrigen die altehrwürdige Er-
findung des Ururgroßvaters, wie das Naturgesetz selbst,
respektiert. Hier wäre es am Ort, aus dem halben Scherz in
einen bittern ganzen Ernst überzugehen, denn es ist nicht 10

zu sagen, bis zu welchem Grade eine zum Teil unzurech-
nungsfähige und unmündige, zum Teil aber auch perfide
Kritik, sich den erbärmlichen Theaterverhältnissen unserer
Tage und dem beschränkten Gesichtskreis des großen Hau-
fens akkommodierend, die einfachen Grundbegriffe der 15

dramatischen Kunst, von denen man glauben sollte, dass
sie, nachdem sich ihre Kraft und Wahrheit vier Jahrtausen-
de hindurch bewährte, unantastbar seien, wie das Einmal-
eins, verwirrt und auf den Kopf gestellt hat. Der Maler
braucht sich, und er mag dem Himmel dafür danken, noch 20

nicht darüber zu entschuldigen, dass er die Leinewand, aus
der auch Siebbeutel gemacht werden könnten, bemalt, auch
verlacht man ihn noch nicht, wenn man sieht, dass er auf
die Komposition seines Gemäldes Mühe und Fleiß verwen-
det, dass er die Farben, die ja doch auch schon an sich dem 25

Auge schmeicheln, auf Gestalten, und die Gestalten wieder
auf einen inneren, für den bloßen Gaffer nicht vorhandenen
Mittelpunkt bezieht, statt das Farbenbrett selbst mit dem
eingerührten Blau, Gelb und Rot, für das Gemälde zu ge-
ben, oder doch den bunten Gestalten- und Figurentanz; 30

aber jene Kunst, die, wie alles Höchste, nur dann über-
haupt etwas ist, wenn sie das, was sie sein soll, ganz ist,
muss sich jetzt, wie über eine Narrheit, darüber hudeln las-
sen, dass sie ihre einzige, ihre erste und letzte Aufgabe, im
Auge behält, statt es sich bequem zu machen und für den 35

Kar funke l den Kie se l zu bieten, für ein tiefsinniges

12 perfide: heimtückische 15 akkommodierend: sich anpassend
22 Siebbeutel: Beutel aus grobmaschigem Tuch, der wie ein Sieb ver-
wendet wird 28 Farbenbrett: Palette des Malers 33 hudeln: herum-
pfuschen 36 Karfunkel: roter Edelstein 36 Kiesel: wertloser Kiesel-
stein
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und unergründliches Lebenssymbol ein gemeines Le-
b en sräts e l , das mit der gelösten Spannung ins Nichts
zerplatzt, und, außerstande, auch nur die dürftigste Seele
für einen Moment zu sättigen, nichts erweckt, als den Hun-
gerruf: was Neues! was Neues! Ich sage es euch, ihr, die ihr5

euch dramatische Dichter nennt, wenn ihr euch damit be-
gnügt, Anekdoten, historische oder andere, es gilt gleich, in
Szene zu setzen, oder, wenn’s hoch kommt, einen Charak-
ter in seinem psychologischen Räderwerk auseinander zu
legen, so steht ihr, ihr mögt nun die Tränenfistel pressen10

oder die Lachmuskeln erschüttern, wie ihr wollt, um nichts
höher, als unser bekannter Vetter von Thespis her, der in �
seiner Bude die Marionetten tanzen lässt. Nur wo ein
Pr ob le m vorliegt, hat eure Kunst etwas zu schaffen, wo
euch aber ein solches aufgeht, wo euch das Le be n in sei-15

ner Ge b roche nhe it entgegentritt und zugleich in eurem
Geist, denn b eid e s muss zusam me nf alle n, d as M o-
ment der I dee, in dem es die verlorne Einheit wie-
der findet, da ergreift es, und kümmert euch nicht darum,
dass der ästhetische Pöbel in der K rank he it se lbst d ie20

Ge sund he it aufgezeigt haben will, da ihr doch nur den
Üb ergang zur Gesundheit aufzeigen und das Fieber aller-
dings nicht heilen könnt, ohne euch mit dem Fieber einzu-
lassen, denn dieser Pöbel, der euch über die Paroxysmen,
die ihr darstellt, zur Rechenschaft zieht, als ob es eure eige-25

nen wären, müsste, wenn er Konsequenz besäße, auch dem
Richter, der dem Missetäter das Verbrechen abfragt, um
seine Stellung zum Gesetz zu ermitteln, ja dem Geistlichen,
der Beichte hört, den Vorwurf machen, dass er sich mit
schmutzigen Dingen befasse, und ihr seid für nichts, für gar30

nichts, verantwortlich, als für die Be hand lung, die, als
eine freie, eure subjektive Unabhängigkeit vom Gegenstand
und euer persönliches Unve rm ischtse in mit demselben
hervortreten lassen muss, und für das letz te Re sultat , ja
auch das Resultat braucht nicht im Lanzen-Spitzen-Sinn35

die Spitze eures Werks zu sein, es darf sich ebenso gut als

7 Anekdoten: kleine Begebenheiten 10 Tränenfistel: Tränenröhre
13 Marionetten: Gliederpuppen an Fäden 20 ästhetische: die Kunst
betreffende 24 Paroxysmen: heftige Anfälle, Fieberschübe
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Ausgangspunkt eines Charakters hinstellen, wie als Aus-
gangspunkt des ganzen Dramas, obgleich freilich, wenn
Letzteres der Fall ist, das Drama der Form nach einen hö-
heren Grad von Vollendung für sich in Anspruch zu neh-
men hat. Man kann, wenn man sich genötigt sieht, über 5

Dinge, die niemanden ohne innere Erfahrung ganz ver-
ständlich werden, zu sprechen, sich nicht genug gegen
Missdeutung verwahren; ich füge also noch ausdrücklich
hinzu, dass man hier nicht an ein allegorisches Herausput-
zen der Idee, überhaupt nicht an die philosophische, son- 10

dern an die unmittelbar ins Leben selbst verlegte Dialektik
denken muss, und dass, wenn in einem Prozess, worin, wie
in jedem schöpferischen, alle Elemente sich mit gleicher
Notwendigkeit bedingen und voraussetzen, überall von ei-
nem Vor und Nach die Rede sein kann, der Dichter (wer 15

sich für einen hält, möge sich darnach prüfen!) sich jeden-
falls eher der Gestalten bewusst werden wird als der Idee,
oder vielmehr des Verhältnisses der Gestalten zur Idee.
Doch, wie gesagt, die ganze Anschauungsweise ist eine un-
zulässige, die aber noch sehr verbreitet zu sein scheint, 20

da, was aus ihr allein hervorgehen kann, selbst einsichtige
Männer nicht aufhören, mit dem Dichter über die Wahl
seiner Stoffe, wie sie es nennen, zu hadern, und dadurch
zeigen, dass sie sich das Schaffen, dessen erstes Stadium, das
empfangende, doch tief unter dem Bewusstsein liegt und 25

zuweilen in die dunkelste Ferne der Kindheit zurückfällt,
immer als ein, wenn auch veredeltes, Machen vorstellen,
und dass sie in das geistige Gebären eine Willkür verlegen,
die sie dem leiblichen, dessen Gebundensein an die Natur
freilich heller in die Augen springt, gewiss nicht zusprechen 30

würden. Den Gevatter Handwerker, dessen ich oben ge-
dachte, mag man schelten, wenn er etwas bringt, was dem
gnädigen Herrn mit vielen Köpfen nicht behagt, denn der
wackere Mann kann das eine so gut liefern, als das andere,
er hat sich, als er seine Anekdote auswählte, bloß im Effekt 35

verrechnet, und für Rechenfehler ist jedermann verant-

9 allegorisches: sinnbildliches, d.h. ein Sinnbilder benutzendes
16 darnach: danach, entsprechend 23 hadern: unzufrieden sein, etwas
beklagen 31 Gevatter: (veraltet) hier ironisch für: Freund 32 f. dem
gnädigen Herrn mit vielen Köpfen: dem Publikum 33 wackere:
rechtschaffene 35 Effekt: Ergebnis
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wortlich; dem Dichter dagegen muss man verzeihen, wenn
er es nicht trifft, er hat keine Wahl, er hat nicht einmal die
Wahl, ob er ein Werk überhaupt hervorbringen will, oder
nicht, denn das einmal lebendig Gewordene lässt sich nicht
zurück verdauen, es lässt sich nicht wieder in Blut verwan-5

deln, sondern muss in freier Selbständigkeit hervortreten,
und eine unterdrückte oder unmögliche geistige Entbin-
dung kann ebenso gut, wie eine leibliche, die Vernichtung,
sei es nun durch den Tod, oder durch den Wahnsinn, nach
sich ziehen. Man denke an Goethes Jugendgenossen Lenz,10

an Hölderlin, an Grabbe.
Ich sagte: die dramatische Kunst soll den welthisto-

rischen Prozess, der in unseren Tagen vor sich geht, und
der die vorhandenen Institutionen des menschlichen Ge-
schlechts, die politischen, religiösen und sittlichen, nicht15

umstürzen, sondern tiefer begründen, sie also vor dem
Umsturz sichern will, beendigen helfen. In d iese m Sinne
soll sie, wie alle Poesie, die sich nicht auf Superfötation und
Arabeskenwesen beschränkt, ze itge mäß sein, in d ie -
sem Sinn, und in ke ine m ande rn, ist es je de e chte ,20

in d ie sem Sinn habe auch ich im Vorwort zur Genoveva
meine Dramen als k ünstle ri sc he O pf er d e r Zei t be-
zeichnet, denn ich bin mir bewusst, dass die individuellen
Lebensprozesse, die ich darstellte und noch darstellen wer-
de, mit den jetzt obschwebenden allgemeinen Prinzipien-25

fragen in engster Verbindung stehen, und obgleich es mich
nicht unangenehm berühren konnte, dass die Kritik bisher
fast ausschließlich meine Gestalten ins Augen fasste, und
die Ideen, die sie repräsentieren, unberücksichtigt ließ, in-
dem ich hierin wohl nicht mit Unrecht den besten Beweis30

für die wirkliche Lebendigkeit dieser Gestalten erblickte,
so muss ich nun doch wünschen, dass dies ein Ende neh-
men, und dass man auch dem zweiten Faktor meiner Dich-
tungen einige Würdigung widerfahren lassen möge, da sich
natürlich ein ganz anderes Urteil über Anlage und Ausfüh-35

rung ergibt, wenn man sie bloß in Bezug auf die behandelte

10 f. Man denke an … Grabbe: Dichter, deren Leben im Wahnsinn
endete: Jakob Michael Reinhold L. (1751–1792), Friedrich H. (1770–1843),
Christian Dietrich G. (1801–1836) 18 Superfötation: Überbefruch-
tung 19 Arabeskenwesen: Arabesken: rankenförmige, oft ausufernde
Verzierungen 25 obschwebenden: im Raum stehenden, über allem
schwebenden
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Anekdote betrachtet, als wenn man sie nach dem zu bewäl-
tigenden Ideenkern, der manches notwendig machen kann,
was für jene überflüssig ist, bemisst. Der erste Rezensent,�

den meine Genoveva fand, glaubte in jener Bezeichnung
meiner Dramen eine der Majestät der Poesie nicht würdige 5

Konzession an die Zeitungspoetik unserer Tage zu erbli-
cken und fragte mich, wo denn in meinen Stücken jene
Epigrammatie und Bezüglichkeit, die man jetzt zeitgemäß�

nenne, anzutreffen sei. Ich habe ihm hierauf nichts zu ant-
worten, als dass ich die Begriffe der Zeit und des Ze i- 10

tungsblatts nicht so identisch finde, wie er zu tun
scheint, falls sein sonderbarer Einwurf anders ernst gemeint
und nicht bloß darauf gerichtet war, mir die hier gegebene
nähere Entwickelung meiner vielleicht zu lakonisch hinge-
stellten Gedanken abzudringen. Ich weiß übrigens recht 15

gut, dass sich heutzutage eine ganz andere Zeitpoesie in�

Deutschland geltend macht, eine Zeitpoesie, die sich an den
Augenblick hingibt, und die, obgleich sie eigentlich das
Fieber mit der Hitzblatter, die Gärung im Blut mit dem
Hautsymptom, wodurch sie sich ankündigt, verwechselt, 20

doch, insofern sie dem Augenblick wirklich dient, nicht zu
schelten wäre, wenn nur sie selbst sich des Scheltens enthal-
ten wollte. Aber, nicht zufrieden, in ihrer zweifelhaften
epigrammatisch-rhetorischen Existenz toleriert, ja gehegt�

und gepflegt zu werden, will sie allein existieren, und gibt 25

sich, polternd und eifernd, das Ansehen, als ob sie Dinge
verschmähte, von denen sie wenigstens erst beweisen sollte,
dass sie ihr erreichbar sind. Man kann in keinem Band Ge-
dichte, denn gerade in der Lyrik hat sie das Quartier aufge-
schlagen, mehr blättern, ohne auf heftige Kontroversen ge- 30

gen die Sänger des Weins, der Liebe, des Frühlings usw.,
die toten, wie die lebendigen, zu stoßen, aber die Herren
halten ihre eigenen Frühlings- und Liebeslieder zurück,
oder produzieren, wenn sie damit auftreten, solche Nich-
tigkeiten, dass man unwillkürlich an den Wilden denken 35

muss, der ein Klavier mit der Axt zertrümmerte, weil er

1 Anekdote: hier: Handlung des Dramas 3 Rezensent: Verfasser einer
Kritik 6 Konzession: Genehmigung 14 lakonisch: wortkarg, knapp
19 Hitzblatter: schwerer Hautausschlag 20 Hautsymptom: Krank-
heitszeichen auf der Haut 22 schelten: auszuschimpfen 29 das Quar-
tier: die Bleibe, die Wohnung 30 Kontroversen: Auseinandersetzun-
gen
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sich lächerlich gemacht hatte, als er es zu spielen versuchte.
Lieben Leute, wenn einer die Feuerglocke zieht, so brechen
wir alle aus dem Konzert auf und eilen auf den Markt, um
zu erfahren, wo es brennt, aber der Mann muss sich darum
nicht einbilden, er habe über Mozart und Beethoven trium-5

phiert. Auch daraus, dass die Epigramme, die ihr bekannten
Personen mit Kreide auf den Rücken schreibt, schneller �
verstanden werden und rascher in Umlauf kommen, als Ju- �
venal’sche Satiren, müsst ihr nicht schließen, dass ihr den
Juvenal übertroffen habt; sie sind dafür auch vergessen, so-10

bald die Personen den Rücken wenden oder auch nur den
Rock wechseln, während Juvenal hier nicht angeführt wer-
den könnte, wenn er nicht noch nach Jahrtausenden gelesen
würde. Als Goethe der schönsten Liederpoesie, die uns
nach der seinigen geschenkt worden ist, der Uhland’schen,15

in einer übellaunigen Minute vorwarf, es werde daraus
nichts »Menschengeschick Aufregendes und Bezwingen-
des« hervorgehen, so hatte er freilich Recht, denn Lilien-
duft ist kein Schießpulver, und auch der Erlkönig und der
Fischer, obgleich sie Millionen Trommelschlägerstückchen20

aufwiegen, würden im Krieg so wenig den Trompeter- als
einen anderen Dienst versehen können. Die Poe si e hat
Form en, in denen der Ge ist seine Sch lachte n schlägt,
die epischen und dramatischen, sie hat Formen,
worin das He rz seine Schä tze niederlegt, die lyri -25

sche n, und das Genie zeigt sich eben dadurch, dass es
je de auf die r ec hte We ise ausfüllt, indes das Halb ta-
le nt , das für die größeren nicht Geh alt genug hat, die
e nge re n gern zu ze rspre nge n sucht, um trotz seiner
A rmut r ei ch zu erscheinen. Ein solcher, von einem total30

verkehrt gewählten Gesichtspunkt aus gefällter Ausspruch,
den Goethe selbst in den Gesprächen mit Eckermann �
schon modifizierte, hätte der Kritik zu nichts Veranlassung
geben sollen, als zu einer gründlichen Auseinandersetzung,
worin sich Uhland und der piepsende Ratten- und Mäuse-35

könig, der sich ihm angehängt hat, die »sch wä bisc he

2 Lieben Leute: altertümliche Aussprache 15 der Uhland’schen:
Ludwig Uhland (1787–1862), Dichter der ›Schwäbischen Schule‹, eines
nachromantischen Dichterkreises 19 f. der Erlkönig und der Fischer:
Balladen von Goethe
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Sch ule«, voneinander unterscheiden, da ja nicht Uhland,
sondern ein von Goethe unbesehens für ein Mitglied dieser
Schule gehaltener schwäbischer Dichter den Ausspruch
hervorrief. Es ist hier zu dieser Auseinandersetzung, die
sich übrigens umso eher der Mühe verlohnte, als sich, wenn 5

man bis zum Prinzip hinabstiege, wahrscheinlich ergäbe,
dass eine gemeine Gemüts- und eine gemeine Reflexionsly-
rik gleich nullenhaft sind und dass ein Einfall über den
»Baum« der »Menschheit«, an dem die »Blüte« der »Frei-
heit« unter dem »Sonnenkuss« des »Völkerlenzes« auf- 10

bricht, wirklich nicht mehr besagen will, als ein Hausvater-
gefühl unterm blühenden Apfelbaum, nicht der Ort, aber
ich kann nicht umhin, auf den Unterschied selbst dringend
aufmerksam zu machen, um mich nicht in den Verdacht zu
bringen, als ob ich die melodielose Nüchternheit, die zu 15

dichten glaubt, wenn sie ihre Werkeltagsempfindungen
oder eine hinter dem Zaun aufgelesene Alte-Weiber-Sage in
platte Verse zwängt, einer Rhetorik vorziehe, die zwar,
schon der spröden Einseitigkeit wegen, niemals zur Poesie,
aber doch vielleicht zur Gedanken- und, wenn dies gelingt, 20

auch zur Charakterbildung führt. Man soll die Flö te
nicht nach dem Brennholz, das sich allenfalls für den pro-
phezeiten Weltbrand aus ihr gewinnen ließe, abschätzen,
aber das gemeine Brennholz soll noch weniger auf seine
eingebildete Verwandtschaft mit der Flöte dicke tun. Es 25

versteht sich von selbst, dass ich nicht alle Schwaben, und
noch weniger bloß die Schwaben, zur schwäbischen Schule
rechne, denn auch Kerner etc. ist ein Schwabe.

Vielleicht sagt der eine oder der andere: dies sind ja alte,
bekannte, längst festgestellte Dinge. Allerdings. Ja, ich 30

würde erschrecken, wenn es sich anders verhielte, denn wir
sollen im Ästhetischen, wie im Sittlichen, nach meiner
Überzeugung nicht das e lf te Gebot e rf ind en, sondern
die ze hn vorh and e ne n er füll en. Bei alledem bleibt
demjenigen, der die alten Gesetztafeln einmal wieder mit 35

dem Schwamm abwäscht und den frechen Kreidekommen-

2 f. ein Mitglied … schwäbischer Dichter: gemeint ist Gustav Pfizer
(1807–1890) 7 f. Reflexionslyrik: Gedankenlyrik 10 Völkerlenzes:
Frühlings der Völker 16 Werkeltagsempfindungen: Werktags-
empfindungen 28 Kerner: Justinus K. (1786–1862), schwäbischer
Dichter und Arzt, Freund Uhlands
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tar, mit dem allerlei unlautre Hände den Grundtext über-
malt haben, vertilgt, immer noch sein bescheidenes Ver-
dienst. Es hat sich ein gar zu verdächtiges Glossarium an-
gesammelt. Die Poesie soll nicht bleiben, was sie war und
ist: Spiegel des Jahrhunderts und der Bewegung der5

Menschheit im Allgemeinen, sie soll Spiegel des Tags, ja
der Stunde werden. Am allerschlimmsten aber kommt das
Drama weg, und nicht, weil man zu viel oder das Verkehr-
te von ihm verlangt, sondern weil man gar nich ts von
ihm verlangt. Es soll bloß amüsieren, es soll uns eine10

spannende Anekdote, allenfalls, der Pikantheit wegen, von
psychologisch-merkwürdigen Charakteren getragen, vor-
führen, aber es soll beileibe nicht mehr tun; was im
Shake spe ar e (man wagt, sich auf ihn zu berufen) nicht
amüsiert, das ist vom Übel, ja es ist, näher besehen, auch15

nur durch den Enthusiasmus seiner Ausleger in ihn hinein
phantasiert, er selbst hat nicht daran gedacht, er war ein
guter Junge, der sich freute, wenn er durch seine wilden
Schnurren mehr Volk, wie gewöhnlich, zusammentrom-
melte, denn dann erhielt er vom Theaterdirektor einen20

Schilling über die Wochengage und wurde wohl gar
freundlich ins Ohr gekniffen. Ein berühmter Schauspieler, �
jetzt verstorben, hat, wie ihm von seinen Freunden nachge-
sagt wird, dem neuen Evangelium die praktische Nutzan-
wendung hinzugefügt, er hat alles Ernstes behauptet, dass25

der »Poet« dem »Künstler« nur ein Szenarium zu liefern
habe, welches dann durch diesen extemporierend auszufül-
len sei. Die Konsequenz ist hier, wie allenthalben, zu
loben, denn man sieht doch, wohin das Amüsementprin-
zip führt, aber das Sachverhältnis ist dies. Eine Dich -30

tung, die sich f ür eine dramatische gibt, muss
d ar stel lb ar se in, jedoch nur deshalb, weil, was der
Künstler nicht darzustel len vermag, von dem
Dich ter selbst ni cht darge stel lt wurde , sondern
Emb ry o und Ge danke nsche me n blieb. Darstellbar35

ist nun nur das H and e ln, nicht das De nk en und

1 unlautre: unreine, sündige 3 Glossarium: Texterläuterungen
12 merkwürdigen: im Sinne von: bemerkenswerten 16 Enthusias-
mus: Begeisterung 19 Schnurren: seltsame Erzählungen 26 Szena-
rium: hier: Szenenfolge 27 extemporierend: improvisierend spie-
lend 35 Gedankenschemen: Schattenbild des Gedankens
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Em pfi nd e n; Gedanken und Empfindungen gehören also
nicht an sich, sondern immer nur so weit, als sie sich un-
mittelbar zur Handlung umbilden, ins Drama hinein; da-
gegen sind aber auch Handlungen keine Handlungen,
wenigstens keine dramatische, wenn sie sich ohne die sie 5

vorbereitenden Gedanken und die sie begleitenden Emp-
findungen, in nackter Abgerissenheit, wie Naturvorfälle,
hinstellen, sonst wäre ein stillschweigend gezogener Degen
der Höhepunkt aller Aktion. Auch ist nicht zu übersehen,
dass die Kluf t zwischen Handeln und Leiden k ei nes- 10

we gs so gr oß ist , als die Sprache sie macht, denn al-
les Handeln löst sich dem Schicksal, d.h. dem Weltwillen
gegenüber, in ein Leiden auf, und gerade dies wird in der
Tragödie veranschaulicht, alles Leiden aber ist im Indivi-
duum ein nach innen gekehrtes Handeln, und wie unser 15

Interesse mit ebenso großer Befriedigung auf dem Men-
schen ruht, wenn er sich auf sich selbst, auf das Ewige und
Unvergängliche im zerschmetterten Individuum besinnt
und sich dadurch wiederherstellt, was im Leiden geschieht,
als wenn er dem Ewigen und Unvergänglichen in individu- 20

eller Gebundenheit Trotz bietet, und dafür von diesem,
das über alle Manifestation hinausgeht, wie z.B. unser Ge-
danke über die Hand, die er in Tätigkeit setzt, und das
selbst dann, wenn ihm der Wille nicht entgegentritt, noch
im Ich auf eine hemmende Schranke stoßen kann, die 25

strenge Zurechtweisung empfängt, so ist das eine auch
ebenso gut darste l lb ar , wie das and e re , und erfordert
höchstens d en größer en Künstler. Ich wiederhole es:
eine Dichtung, die sich für eine dramatische gibt, muss
darstellbar sein, weil, was der Künstler nicht darzustellen 30

vermag, von dem Dichter selbst nicht dargestellt wurde,
sondern Embryo und Gedankenschemen blieb. Dieser in-
nere Grund ist zugleich der einzige, die mimische Darstell-
barkeit ist das allein untrügliche Kriterium der poetischen
Darstellung, darum darf der Dichter sie nie aus den Augen 35

verlieren. Aber diese Dar stel lb ark eit ist nicht nach der

22 Manifestation: Erkennbarwerden 33 mimische: schauspielerische
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Konve nienz und den in »steter Wandlung« begriffenen
Mod e vorurte i le n zu bemessen, und wenn sie ihr Maß
von dem realen Theater entlehnen will, so hat sie nach
dem The at er al ler Zei ten, nicht aber nach dieser oder
jener speziellen Bühne, worin ja, wer kann es wissen, wie5

jetzt die jungen Mädchen, vielleicht noch einmal die Kin-
der das Präsidium führen und dann, ihren unschuldigen
Bedürfnissen gemäß, darauf bestehen werden, dass die Ide-
en der Stücke nicht über das Niveau von: Quäle nie ein �
Tier zum Scherz u.s.w. oder: Schwarzbeerchen, bist du10

noch so schön u.s.w. hinausgehen sollen, zu fragen. Es er-
gibt sich bei einigem Nachdenken von selbst, dass der
Dichter nicht, wie es ein seichter Geschmack, und auch ein
unvollständiger und frühreifer Schönheitsbegriff, der, um
sich bequemer und schneller abschließen zu können, die15

volle Wahrheit nicht in sich aufzunehmen wagt, von ihm
verlangen, zugle ich ein Bild der We lt geben und doch
von den Elementen, woraus die Welt besteht, die
widerspenstigen ausscheiden kann, sondern dass er
alle gerechten Ansprüche befriedigt, wenn er jedem dieser20

Elemente die re ch te Ste lle anweist, und die unte rge -
ord ne te n, die sich nun einmal wie querlaufende Nerven
und Adern, mit im Organismus vorfinden, nur he rv or -
tre te n lässt, damit die höhe rn sie v erz eh re n. Davon,
dass der Wert und die Bedeutung eines Dramas von25

dem durch hundertundtausend Zufälligkeiten bedingten
Umstand, ob es zur Aufführung kommt oder nicht, also
von seinem äußer n Sc hic ksal , abhange, kann ich mich
nicht überzeugen, denn, wenn das Theater, das als vermit-
telndes Organ zwischen der Poesie und dem Publikum30

sehr hoch zu schätzen ist, eine solche Wunderkraft besäße,
so müsste es zunächst doch das lebendig erhalten, was sich
ihm mit Leib und Seele ergibt; wo bleiben sie aber, die
hundertundtausend »bühnengerechten« Stücke, die »mit
verdientem Beifall« unter »zahlreichen Wiederholungen«35

über die Bretter gehen? Und um von der Fabrikware abzu-

1 Konvenienz: das gesellschaftlich Übliche 10 f. Schwarzbeerchen …
so schön: Die Herkunft des Zitats ist nicht geklärt.
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sehen, werden Shakespeare und Calderón, die ja doch
nicht bloß große dramatische Dichter, sondern auch wahre
Theaterschriftsteller gewesen sein sollen, gespielt, hat das
Theater sie nicht längst fallen lassen und dadurch bewie-
sen, dass es so wenig das Vortreffliche, als das Nichtige, 5

festhält, geht daraus aber nicht mit Evidenz hervor, dass
nicht, wie diejenigen, die nur halb wissen, worauf es an-
kommt, meinen, das faktische Darge ste l ltwe rd en, das
früher oder später aufhört, ohne darum der Wirkung des
Dichters eine Grenze zu setzen, sondern die von mir aus 10

der Form als unbedingt notwendig abgeleitete und ihrem
wahren Wesen nach bestimmte Darste l lb arke it über
Wert und Bedeutung eines Dramas entscheidet? Hiermit
ist nun nicht bloß die naive Seidelmann’sche Behauptung
beseitigt, von der ich zunächst ausging, und die eigentlich 15

darauf hinausläuft, dass ein poetisches Nichts, das sich in
jeder Fasson, die der Künstler ihm aufzudrücken beliebt,
noch besser ausnimmt, als in der von Haus aus mitge-
brachten, der Willk ür des genialen Schauspielers freieren
Spielraum verstattet, als das zähe poetische Etwas, an das 20

er sich hingeben muss; sondern es ist damit auch all das
übrige Gerede, dessen ich gedachte, auf sein Körnlein
Wahrheit reduziert, es ist gezeigt, dass der echte dramati-
sche Darstellungsprozess ganz v on se lbst und ohne
nach der Bühne zu blinzeln, alles Ge istige ve rle ib li- 25

chen, dass er die dualist ischen Ideenfaktoren, aus
deren Aneinanderprallen der das ganze Kunstwerk entzün-
dende schöpferische Funke hervorspringt, zu C harakte -
r en v erd ic hte n, dass er das inner e Ereignis nach allen
seinen Entwickelungsstadien in einer ä uße re n Geschich- 30

te, einer Anekdote, auseinander fallen und diese Anekdote,
dem Steigerungsgesetz der Form gemäß, zur Spi tze aus-
laufen lassen, also spannend und I nteresse erwe-
c ke nd gestalten, und so auch denjenigen Teil der Leser-
und Zuschauerschaft, der die wahre Handlung gar nicht 35

ahnt, amüsie re n und zuf rie de n stellen wird.

1 Caldéron: vgl. Anm. zu 5,4 6 Evidenz: Gewissheit 8 faktische:
tatsächliche 14 Seidelmann’sche: vgl. Anm. zu 15,22 17 Fasson:
Form 26 dualistischen: gegensätzlichen
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Kann aber, ich darf diese Frage nicht umgehen, die so
weit fortgeschrittene Philosophie die große Aufgabe der
Zeit nicht allein lösen, und ist der Standpunkt der Kunst
nicht als ein überwundener oder ein doch zu überwinden-
der zu betrachten? Wenn die Kunst nichts weiter wäre, als5

was die meisten in ihr erblicken, ein träumerisches, hin und
wieder durch einen sogenannten ironischen Einfall über
sich selbst unterbrochenes Fortspi nne n der Erschei-
nungswelt, eine gleichsam von dem äußeren Theater aufs
innere versetzte Gestaltenkomödie, worin die verhüllte10

Idee nach, wie vor, mit sich selbst Versteckens spielt, so
müsste man darauf unbedingt mit Ja antworten, und ihr
auflegen, die viertausendjährige Sünde einer angemaßten
Existenz mit einem freiwilligen Tode zu büßen, ja selbst die
ewige Ruhe nicht als einen, durch ihre erst jetzt überflüssig15

gewordene Tätigkeit verdienten Lohn, sondern nur als ein
ihr aus Rücksicht auf den von ihr der Menschheit in ihren
Kinderjahren durch ihre nicht ganz sinnlosen Bilder und
Hieroglyphen verschafften nützlichen Zeitvertreib bewil-
ligtes Gnadengeschenk hinzunehmen. Aber die Kunst ist20

nicht bloß unendlich viel me hr, sie ist etwas ganz and e -
res, sie ist die r eal isierte Philosophie, wie die Welt
die r eal i si er te I de e , und eine Philosophie, die nicht mit
ihr schließen, die nicht selbst in ihr zur Erscheinung wer-
den, und dadurch den höchsten Beweis ihrer Realität geben25

will, braucht auch nicht mit der Welt anzufangen, es ist
gleichgültig, ob sie das erste oder das letzte Stadium des
Lebensprozesses, von dem sie sich ausgeschlossen wähnen
muss, wenn sie ohne Darstellung auskommen zu können
glaubt, negiert, denn auf die We lt kann sie sich, als auf30

eine solche Darstellung, nicht zurückbeziehen, ohne sich
zugleich mit auf die Kunst zu beziehen, da die Welt eben
erst in der Kunst zur Totalität zusammengeht. Eine schöp-
ferische und ursprüngliche Philosophie hat dies auch noch
nie getan, sie hat immer gewusst, dass sie sich eine Probe,35

die die von ihr nackt reproduzierte Idee selbst sich nicht er-

19 Hieroglyphen: altägyptische Bilderschriftzeichen, hier: unverständ-
liche Zeichen 30 negiert: verneint
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sparen konnte, nicht unterschlagen darf, und deshalb in der
Kunst niemals einen bloßen Stand-, sondern ihren eigenen
Ziel- und Gipfelpunkt erblickt; dagegen ist es charakteris-
tisch für jede formale, und aus nahe liegenden Gründen
auch für die Jüngerschaft jeder anderen, dass sie selbst da, 5

wo sie lebendige Gestalt geworden ist, oder doch werden
sollte, nicht aufhören kann, zu zersetzen, und, gleich einem
Menschen, der, um sich zu überzeugen, ob er auch alles
das, was, wie er aus der Anthropologie weiß, zum Men-�

schen gehört, wirklich besitze, sich Kopf-, Brust- und 10

Bauchhöhle öffnen wollte, die Spitze aller Erscheinung, in
der Geist und Natur sich umarmen, durch einen zugleich
barbarischen und selbstmörderischen Akt zerstört. Eine
solche Philosophie erkennt sich selbst in der höheren
Chiffre der Kunst nicht wieder, es kommt ihr schon ver- 15

dächtig vor, dass sie dieselbe aus der von ihr mit so viel
Mühe und Anstrengung zerrissenen Chiffre der Natur zu-
sammengesetzt findet, und sie weiß nicht, woran sie sich
halten soll; da stößt sie aber zu ihrem Glück im Kunstwerk
auf einzelne Partien, die (sollten’s unter einem Gemälde 20

auch nur die Unterschriften des Registrators sein!) in der
ihr allein geläufigen Ausdrucksweise des Gedankens und
der Reflexion abgefasst sind, weil entweder der Geist des
Ganzen dort wirklich nicht zur Form durchdrang, oder
weil nur eine, der Form nicht bedürftige, Kopula hinzustel- 25

len war; die hält sie nun für die Hauptsache, für das Resul-
tat der Darstellung, um das sich das übrige Schnörkelwesen
von Figuren und Gestalten ungefähr so herumschlinge, wie
auf einem kaufmännischen Wechsel die Arabesken, Merkur�

und seine Sippschaft, um die reelle Zahl, mit Eifer und Ehr- 30

lichkeit reiht sie diese Perlen, Sentenzen und Gnomen ge-
nannt, am Faden auf und schätzt sie ab; da das Resultat nun
aber natürlich ebenso kläglich ausfällt, als wenn man die
Philosophie nach ihrem Reichtum an Leben und Gestalt
messen wollte, so spricht sie mit voller Überzeugung ihr 35

endliches Urteil dahin aus, dass die Kunst eine kindische

15 Chiffre: Geheimschrift 21 Registrators: etwa in der Hofkanzlei mit
der Aufgabe betraut, alle ausgehenden Dokumente abzuschreiben und
zu sammeln 25 Kopula: Verbindung 29 Wechsel: Schuldverschrei-
bung 31 Sentenzen: Sinnsprüche 31 Gnomen: lehrhafte Sprüche
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Spielerei sei, wobei ja wohl auch, man habe Exempel, zu-
weilen ein von einem reichen Mann auf der Straße verlor-
nes Goldstück gefunden und wieder in Cours gesetzt wer-
de. Wer diese Schilderung für übertrieben hält, der erinnere
sich an Kants famosen Ausspruch in der Anthropologie,5 �

wo der Alte vom Berge alles Ernstes erklärt, das poetische �
Vermögen, von Homer an, beweise nichts, als eine Unfä- �
higkeit zum reinen Denken, ohne jedoch die sich mit
Notwendigkeit ergebende Konsequenz hinzuzufügen,
dass auch die Welt in ihrer stammelnden Mannigfaltigkeit10

nichts beweise, als di e Unf äh igke it Gotte s, e ine n
Monolog zu halten.

Wenn nun aber das Drama keine geringere, als die welt-
geschichtliche Aufgabe selbst lösen helfen, wenn es zwi-
schen der Idee und dem Welt- und Menschenzustand ver-15

mitteln soll, folgt nicht daraus, dass es sich ganz an die Ge-
schichte hingeben, dass es historisch sein muss? Ich habe
mich über diesen wichtigen Punkt an einem andern Ort, in
der Schrift: Ein Wort über das Drama, Hamburg bei Hoff-
mann und Campe, 1843, auf die ich hier wohl verweisen20

darf, dahin ausgesprochen, dass das Drama schon an und
für sich und ohne spezielle Tendenz (die eigentlich, um
recht geschichtlich zu werden, aus der Geschichte heraus-
tritt, und die Nabelschnur, die jede Kraft mit der lebendi-
gen Gegenwart verknüpft, durchschneidet, um sie an die25

tote Vergangenheit mit einem Zwirnsfaden festzubinden)
historisch und dass die Kunst die höchste Geschichtschrei-
bung sei. Diesen Ausspruch wird keiner, der rückwärts und
vorwärts zu schauen versteht, anfechten, denn er wird sich
erinnern, dass uns nur von denjenigen Völkern der Alten30

Welt, die es zur Kunst gebracht, die ihr Dasein und Wirken
in einer unzerbrechlichen Form niedergelegt haben, ein
Bild geblieben ist, und hierin liegt zunächst der nie zu ver-
achtende faktische Beweis; er wird aber auch erkennen,
dass der sich schon jetzt verstrengernde historische Aus-35

scheidungsprozess, der das Bedeutende vom Unbedeuten-

1 Exempel: Beispiele 3 Cours: Umlauf 19 Ein Wort über das Drama:
theoretische Schrift Hebbels (1843)
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den, das uns völlig Abgestorbene, wenn auch in sich noch
so Gewichtige, von dem noch in den Geschichtsorganismus
hinüber Greifenden sondert, sich immer steigern, dass er
die Nomenklatur dereinst einmal bis auf die Alexander und
Napoleone lichten, dass er noch später nur noch die Völ- 5

kerphysiognomieen und dann wohl gar nur noch die durch
die Phasen der Religion und Philosophie bedingten allge-
meinsten Entwickelungsepochen der Menschheit festhalten,
ja sogar, der Humor kommt hier von selbst, darum verzei-
he man ihn, die deutschen Lyrici, die mit niemand ansto- 10

ßen, der ihnen nicht vorher die Unsterblichkeit einräumt,
lieblos fallen lassen wird; da nun aber die großen Taten der
Kunst noch viel seltener sind, als die übrigen, aus dem ein-
fachen Grunde, weil sie eben erst aus diesen re sultieren,
und da sie sich deshalb langsamer häufen, so leuchtet ein, 15

dass die Kunst in dem ungeheuren Meer, worin Welle
Welle verschlingt, noch lange Bake n stecken, und der
Nachwelt den allg eme ine n und allerdings an sich unver-
lierbaren, weil unmittelbar im Leben aufgehenden, Ge -
halt der Geschichte in der Schale der speziel len 20

P er iode n, deren Spitze sie in ihren verschiedenen Gliede-
rungen bildet, überliefern, ihr also, wenn auch nicht das
weitläuftige und gleichgültige Register der Gärtner, die den
Baum pflanzten und düngten, so doch die Frucht mit
Fleisch und Kern, auf die es allein ankommt, und außerdem 25

noch den Duft der Atmosphäre, in der sie reifte, darbieten
kann. Endlich freilich wird auch hier der Punkt der Un-
übersehbarkeit erreicht werden, Shakespeare wird die Grie-
chen, und was nach Shakespeare hervortritt, wird ihn ver-
zehren, und ein neuer Kreislauf wird beginnen, oder Kunst 30

und Geschichte werden versanden, die Welt wird für das
Gewesene das Verständnis verlieren, ohne etwas Neues zu
erzeugen, wenn sich nicht mit größerer Wahrscheinlichkeit
annehmen ließe, dass dem Planeten mit dem Geschlecht,
das er trägt, die schöpferische Kraft zugleich ausgehen 35

wird. Die Konsequenzen dieses Gesichtspunktes ergeben

4 Nomenklatur: Namensverzeichnis 4 f. bis auf die Alexander und
Napoleone: bis auf Personen, die ebenso bedeutend sind wie Alexan-
der der Große und Napoleon I. 5 f. Völkerphysiognomieen: das äu-
ßere Erscheinungsbild der Völker 10 Lyrici: Lyriker 17 Baken: feste
Seezeichen
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sich von selbst, die Geschichte, insofern sie nicht bloß das
allmähliche Fortrücken der Menschheit in der Lösung ihrer
Aufgabe darstellen, sondern auch den Anteil, den die her-
vorragendern Individuen daran hatten, mit Haushälterin-
genauigkeit spezifizieren will, ist wirklich nicht viel mehr,5

als ein großer Kirchhof mit seinem Immortalitätsapparat,
den Leichensteinen und Kreuzen und ihren Inschriften, die
dem Tod, statt ihm zu trotzen, höchstens neue Arbeit ma-
chen, und wer weiß, wie unentwirrbar sich im Menschen
die unbewussten und bewussten Motive seiner Handlungen10

zum Knoten verschlingen, der wird die Wahrheit dieser In-
schriften selbst dann noch in Zweifel ziehen müssen, wenn
der Tote sie sich selbst gesetzt und den guten Willen zur
Aufrichtigkeit dargelegt hat. Ist nun aber solchem nach das
materielle Fundament der Geschichte ein von vornherein15

nach allen Seiten durchlöchertes und durchlöcherbares, so
kann die Aufgabe des Dramas doch unmöglich darin beste-
hen, mit eben diesem Fundament, diesem verdächtigen
Konglomerat von Begebenheitenskizzen und Gestalten-
schemen, einen zweifelhaften Galvanisierungsversuch an-20 �

zustellen, und der nüchterne Lessing’sche Ausspruch in der �
Dramaturgie, wornach der dramatische Dichter die Ge-
schichte, je nach Befund der Umstände, benutzen oder un-
benutzt lassen darf, ohne in dem letzten Fall einen Tadel,
oder in dem ersten ein spezielles Lob zu verdienen, wird,25

wenn man ihn nur über die Negation hinaus dahin erwei-
tert, dass das Drama dessen ungeachtet den höchsten Ge-
halt der Geschichte in sich aufnehmen kann und soll, in
voller Kraft verbleiben, am wenigsten aber durch Shake-
speares Beispiel, in dessen historischen Dramen die auf das30

Aparte zuweilen etwas versessene romantische Schule
plötzlich mehr finden wollte, als in seinen übrigen, des grö-
ßeren Gesichtskreises wegen unzweifelhaft höher stehen-
den Stücken, umgestoßen werden, denn Shakespeare scheu-
erte nicht etwa die »alten Schaumünzen« mit dem Kopf35 �

Wilhelms des Eroberers oder König Ethelreds wieder ��

5 spezifizieren: einzeln aufführen 6 Immortalitätsapparat: Vorrich-
tung für die Unsterblichkeit 19 Konglomerat: Gemisch 19 f. Gestal-
tenschemen: Schattenbild 26 Negation: Verneinung 31 Aparte:
Geschmackvolle
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