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»Zu lange war schon Frieden«

oskar kanehl
Der Söhne junger Ruf

Ihr schlaft am Schraubstock, hinterm Pfluge,
Im Chorstuhl bei der Orgelfuge.

Ihr schlaft, ihr schlaft euch taub und blind.
Wißt! Eurer Kinder erstes Stammeln sind

Flüche, die euer Ohr zerschmeißen
Und euern morschen Väterbau einreißen.

Mit Weibern wälzt ihr euch im Bette.
Im Hurenhaus winkt euch die Schädelstätte.

Am vollen Tisch, sinnlos besoffen, 
Hat euch der Söhne junger Ruf getroffen.

Weckt euch die Wirbeltrommel nicht? 
Der Eidgenossen Schwur? Der Fackeln Licht

Ihr satten Toten! Steht auf und wacht!
Der Sturmtag dämmert! Es ist Schlacht! 

D: Die Aktion 4 (7. März 1914). Sp. 214.



10 ernst stadler
Der Aufbruch

Einmal schon haben Fanfaren mein ungeduldiges Herz  
blutig gerissen,

Daß es, aufsteigend wie ein Pferd, sich wütend ins Gezäum 
verbissen.

Damals schlug Tambourmarsch den Sturm auf allen Wegen,
Und herrlichste Musik der Erde hieß uns Kugelregen.
Dann, plötzlich, stand Leben stille. Wege führten zwischen 

alten Bäumen.
Gemächer lockten. Es war süß, zu weilen und sich versäumen,
Von Wirklichkeit den Leib so wie von staubiger Rüstung zu 

entketten,
Wollüstig sich in Daunen weicher Traumstunden einzubetten.
Aber eines Morgens rollte durch Nebelluft das Echo von 

Signalen,
Hart, scharf, wie Schwerthieb pfeifend. Es war wie wenn im 

Dunkel plötzlich Lichter aufstrahlen.
Es war wie wenn durch Biwakfrühe Trompetenstöße klirren,
Die Schlafenden aufspringen und die Zelte abschlagen und die 

Pferde schirren.
Ich war in Reihen eingeschient, die in den Morgen stießen, 

Feuer über Helm und Bügel,
Vorwärts, in Blick und Blut die Schlacht, mit vorgehaltnem 

Zügel.
Vielleicht würden uns am Abend Siegesmärsche umstreichen,
Vielleicht lagen wir irgendwo ausgestreckt unter Leichen.
Aber vor dem Erraffen und vor dem Versinken
Würden unsre Augen sich an Welt und Sonne satt und 

glühend trinken.

D: E. S.: Der Aufbruch. Leipzig: Verlag der Weißen Bücher, 1914. S. 31.



11alfred lichtenstein
Doch kommt ein Krieg

Doch kommt ein Krieg. Zu lange war schon Frieden.
Dann ist der Spaß vorbei. Trompeten kreischen
Dir tief ins Herz. Und alle Nächte brennen.
Du frierst in Zelten. Dir ist heiß. Du hungerst.
Ertrinkst. Zerknallst. Verblutest. Äcker röcheln.
Kirchtürme stürzen. Fernen sind in Flammen.
Die Winde zucken. Große Städte krachen.
Am Horizont steht der Kanonendonner.
Rings aus den Hügeln steigt ein weißer Dampf
Und dir zu Häupten platzen die Granaten.

D:	 A. L.: Gesammelte Gedichte. Zürich: Verlag der Arche, 1962. 
S. 93. (Zuerst: Tagebucheintragung vom 9./10. Juli 1914.)

richard dehmel
Lied an alle

Sei gesegnet, ernste Stunde,
Die uns endlich stählern eint;
Frieden war in aller Munde,
Argwohn lähmte Freund wie Feind –
  Jetzt kommt der Krieg,
  Der ehrliche Krieg!

Dumpfe Gier mit stumpfer Kralle
Feilschte um Genuß und Pracht;
Jetzt auf einmal ahnen alle,
Was uns einzig selig macht – 
  Jetzt kommt die Not,
  Die heilige Not!





Nachwort 

Die legendäre Kriegsbegeisterung im August 1914 war, wie in-
zwischen von Historikern wiederholt hervorgehoben wurde, 
ein Phänomen, das nicht in allen Bevölkerungsteilen gleicher-
maßen verbreitet war. Sie betraf insbesondere das städtische 
Bürgertum, Akademiker, Studenten und Intellektuelle.1 Be-
geistert zeigten sich – von wenigen Ausnahmen abgesehen – 
vor allem Schriftsteller und Künstler.

Einer der damals angesehensten Vertreter der literarischen 
Intelligenz, Thomas Mann, konnte im Spätsommer 1914 mit 
einigem Recht verallgemeinern: »Wie die Herzen der Dichter 
sogleich in Flammen standen, als jetzt Krieg wurde!«2 Ein-
drucksvoll vergegenwärtigte Ernst Toller später in seiner Au- 
tobiographie die damaligen Empfindungen der Jugend in 
Deutschland: »Ja, wir leben in einem Rausch des Gefühls. Die 
Worte Deutschland, Vaterland, Krieg haben magische Kraft, 
wenn wir sie aussprechen, verflüchtigen sie sich nicht, sie 
schweben in der Luft, kreisen um sich selbst, entzünden sich 
und uns.«3

Toller meldete sich als Kriegsfreiwilliger, wurde Rekrut, 
Frontsoldat. Ähnlich reagierten die meisten Künstler seiner Ge-

1	 Vgl. Jeffrey Verhey, Der ›Geist von 1914‹ und die Erfindung der Volks-
gemeinschaft, Hamburg 2000. – Christopher Clark, Die Schlafwand-
ler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, München 2013. – Herfried 
Münkler, Der große Krieg. Die Welt 1914–1918, Berlin 2013.

2	 Thomas Mann, »Gedanken im Krieg«, in: Die neue Rundschau 25 
(1914), H. 11 (November), S. 1471–84; jetzt in T. M., Werke – Briefe – 
Tagebücher, Bd. 15.1: Essays II. 1914–1926, Frankfurt a. M. 2002, S. 27–
46, Zitat S. 20.

3	 Ernst Toller, Eine Jugend in Deutschland, hrsg. und komm. von Wolf-
gang Frühwald, Stuttgart 2011, S. 53.



83neration: Otto Dix, Oskar Kokoschka, Edlef Köppen, Rudolf 
Leonhard, Alfred Lichtenstein, Ernst Wilhelm Lotz, Franz Marc 
und viele andere. Begeistert zeigten sich genauso auch die älte-
ren und arrivierten Autoren: Richard Dehmel meldete sich – 
51jährig – an die Front; Hermann Bahr, Rudolf Borchardt, Fried-
rich Gundolf, Max Halbe schrieben patriotische Aufsätze; Hugo 
von Hofmannsthal, der zugunsten kriegspublizistischer Tätig-
keit vom Militärdienst freigestellt wurde, entdeckte ein gänz-
lich neues Lebensgefühl: »welches beständige ›Näher, mein 
Gott, zu Dir!‹; welche unbewußte Heilung und Wiedergeburt«.4 
In dem »Krieg der Geister«,5 den die künstlerische und wissen-
schaftliche Intelligenz der kriegführenden Länder parallel zum 
militärischen Kampf ausfocht, exponierten sich auf deutscher 
Seite besonders Gerhart Hauptmann und Thomas Mann. Und 
selbst der für die Wilhelminische Gesellschaft zuvor untragba-
re, von der Zensur vielfach verfolgte Frank Wedekind drückte 

4	 Hugo von Hofmannsthal, »Geist der Karpathen [1915]«, in: H. v. H., 
Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, Bd. 34: Reden und Aufsätze 3, 
Frankfurt a. M. 2011, S. 162–166, Zitat S. 165.

5	 Der Krieg der Geister. Eine Auslese deutscher und ausländischer Stim-
men zum Weltkriege 1914, gesammelt und hrsg. von Hermann Keller-
mann, Weimar 1915. Den Titel übernimmt als Zitat eine Sammlung 
literaturwissenschaftlicher Aufsätze über Schnitzler, Hauptmann, 
Wedekind, George, Heinrich und Thomas Mann, Hofmannsthal, 
Rilke, Borchardt, Hesse, Musil, Kafka, Stefan Zweig und Oskar Maria 
Graf: »Krieg der Geister«. Erster Weltkrieg und literarische Moderne, 
hrsg. von Uwe Schneider und Andreas Schumann, Würzburg 2000; 
vgl. auch den gleichzeitig erschienenen Überblick von Joseph Vogl, 
Krieg und expressionistische Literatur, in: Naturalismus, Fin de siècle, 
Expressionismus 1890–1918, hrsg. von York-Gothart Mix, München 
2000 (Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 7), S. 555–
565.



84 nun öffentlich seine Überzeugung von der Überlegenheit 
Deutschlands aus.6 

»Es war Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine 
ungeheure Hoffnung. Hiervon sagten die Dichter« – und so 
sagte es beifällig Thomas Mann.7 Viele Künstler feierten den 
Krieg auch als Ereignis schöpferischer Neuerung. Franz Marc 
(er fiel 1915 bei Verdun) prophezeite im Herbst 1914: »Durch 
diesen großen Krieg wird mit vielem anderen, das sich zu Un-
recht in unser zwanzigstes Jahrhundert hinübergerettet hat, 
auch die Pseudokunst ihr Ende finden, mit der sich der Deut-
sche bisher gutmütig zufriedengegeben hat.«8 

Visionen von »Kampf«, »Aufbruch« und »Krieg« gehörten 
schon in der Zeit des Friedens zu den charakteristischen Motiv-
bereichen expressionistischer Dichtung. Unter dem Eindruck 
der apokalyptischen Stimmung während des »Panthersprun-
ges« von Agadir entstand 1911 Georg Heyms frühexpressionis-
tisches Gedicht Der Krieg. Bereits hier finden sich die Bilder, 
die auch 1914 die Kriegslyrik prägten: der Krieg als exotischer 
Dämon, als allmächtige, vitale Urgewalt, deren vernichtender 
Tanz über die toten Städte einer erstarrten Zivilisation hin-
wegfegt. Und in Ernst Stadlers Versen Der Aufbruch (S. 10) – 
kurz vor Kriegsbeginn entstanden – erfüllt die Schlacht alle 
Hoffnungen auf ein jugendliches »Vorwärts«, auf blendenden 
Heroismus und kameradschaftliche Einigkeit. Diese Gedichte 

6	 Siehe z. B. Frank Wedekind, »Deutschland bringt die Freiheit«, in: 
Berliner Tageblatt vom 27. September 1914. Abdruck in: Der Krieg der 
Geister (s. Anm. 5), S. 451–454.

7	 Thomas Mann, Werke – Briefe – Tagebücher (s. Anm. 2), S. 32.
8	 Franz Marc, »Im Fegefeuer des Krieges«, Abdruck in: Expressionis-

mus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910–1920, 
mit Einl. und Komm. hrsg. von Thomas Anz und Michael Stark, 
Stuttgart 1982, S. 303–305, Zitat S. 304.



85richteten sich gegen den »faulen Frieden« der Vorkriegsjahre im 
schwer erträglichen Spannungsfeld zwischen ständiger Kriegs-
gefahr und lähmender »Ruhe und Ordnung«. Tollers Erinne-
rungen versuchten etwas von dieser Erregtheit zu vermitteln: 
»Ein deutsches Kriegsschiff ist vor Agadir erschienen. Alle re-
den vom Krieg zwischen Frankreich und Deutschland. […] Wir 
Jungen wünschen den Krieg herbei, der Friede ist eine faule 
und der Krieg eine große Zeit, sagen die Professoren, wir seh-
nen uns nach Abenteuern, vielleicht werden uns die letzten 
Schuljahre erlassen, und wir sind morgen in Uniform, das wird 
ein Leben. Aber der Friede bleibt erhalten, die Lehrer auf dem 
Katheder vergessen die kriegerische Haltung, uns wird nicht 
eine Schulstunde geschenkt.«9

Auch für Ernst Jünger, der in seinem Frühwerk den Krieg zur 
»Feier des Lebens« stilisierte, war der Krieg die große Alternati-
ve zur Schule. 1914 wollte er nach Afrika reisen. »Afrika war für 
mich der Inbegriff des Wilden und Ursprünglichen, der einzig 
mögliche Schauplatz für ein Leben in dem Format, in dem ich 
das meine zu führen gedachte«.10 An der Reise hinderte ihn der 
Kriegsausbruch. Doch der Krieg wurde ihm zu einem vollwer-
tigen Ersatz. »Wir hatten Hörsäle, Schulbänke und Werktische 
verlassen«, so heißt es in den Stahlgewittern, »und waren in den 
kurzen Ausbildungswochen zusammengeschmolzen zu ei-
nem großen begeisterten Körper. Aufgewachsen im Geiste ei-
ner materialistischen Zeit, wob in uns allen die Sehnsucht nach 
dem Ungewöhnlichen, nach dem großen Erleben. Da hatte uns 
der Krieg gepackt wie ein Rausch. […] Der Krieg mußte es uns 
ja bringen, das Große, Starke, Feierliche.«11

  9	 Ernst Toller, Eine Jugend in Deutschland (s. Anm. 3), S. 35.
10	Ernst Jünger, Das abenteuerliche Herz. Erste Fassung, Stuttgart 2013, 

S. 22..
11 Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. 

von Helmuth Kiesel, Stuttgart 2013 (Erstausg. 1920), S. 26.



86 Die literarischen Kriegsbilder jener Jahre waren Ausdruck 
eines kollektiven Unbehagens an der Zivilisation, das sich in 
oft destruktiven Phantasien und Wünschen entlud. Erfahrun-
gen der Sinnleere, Motivationslosigkeit, Langeweile und Been-
gung schlugen um in einen zerstörerischen Hunger nach Vita-
lität, Aktivität und Abenteuer. In einer Schweizer Exilzeit-
schrift beschrieb 1915 der spätere Dadaist Walter Serner den 
Krieg als Reaktion auf das umgehende »Gespenst der Lange-
weile«: »Der Staatsmann in seiner Loge hat sein Spektakel, die 
Menschheit einen grausigen Zeitvertreib«.12 Solche kritisch ge-
meinten Diagnosen zielten an den realpolitischen Bedingun-
gen des Krieges gewiss vorbei, sie trafen jedoch etwas von den 
psychischen Voraussetzungen der allgemeinen Kriegsbegeiste-
rung. Der Hass auf die Kultur und Gesellschaft des Kaiserreichs 
mündete in den Hass auf den mit ihr verbundenen Frieden. 
»Wir kannten sie ja, diese Welt des Friedens. […] Wimmelte sie 
nicht von den Ungeziefern des Geistes wie von Maden? Gor 
und stank sie nicht von den Zersetzungsstoffen der Zivilisati-
on? […] Wie hätte der Künstler, der Soldat im Künstler nicht 
Gott loben sollen für den Zusammenbruch einer Friedenswelt, 
die er so satt, so überaus satt hatte!«13 Mit ähnlichem Überdruss 
wie hier Thomas Mann schrieb vier Jahre vorher, im Juli 1910, 
Georg Heym in sein Tagebuch: »Dieser Frieden ist so faul ölig 
und schmierig wie eine Leimpolitur auf alten Möbeln. Was ha-
ben wir auch für eine jammervolle Regierung, einen Kaiser, der 
sich in jedem Zirkus als Harlekin sehen lassen könnte. Staats-
männer, die besser als Spucknapfhalter ihren Zweck erfüllten, 
denn als Männer, die das Vertrauen des Volkes tragen sollen.«14 

12	Walter Serner, »Die Langeweile und der Krieg«, in: Der Mistral 1 
(1915), Nr. 3 (April), S. 1 f.

13	Thomas Mann, »Gedanken im Krieg« (s. Anm. 2), S. 31 f.
14	Georg Heym, Werke. Mit einer Auswahl von Entwürfen aus dem 

Nachlass, von Tagebuchaufzeichnungen und Briefen, hrsg. von Gun-
ter Martens, Stuttgart 2006 (Universal-Bibliothek, 18457), S. 320.



87Die in Heyms Begehren nach vitaler Aktivität, in seinem 
»Hunger nach einer Tat«15 und als Kritik der langweiligen, er-
lebnisarmen Gegenwart geäußerte Sehnsucht nach dem Krieg 
war austauschbar mit der nach einer Revolution: »Es ist immer 
das gleiche, so langweilig, langweilig, langweilig. Es geschieht 
nichts, nichts, nichts. Wenn doch einmal etwas geschehen 
wollte, was nicht diesen faden Geschmack der Alltäglichkeit 
hinterläßt. […] Würden einmal wieder Barrikaden gebaut. Ich 
wäre der erste, der sich darauf stellte, ich wollte noch mit der 
Kugel im Herzen den Rausch der Begeisterung spüren. Oder 
sei es auch nur, daß man einen Krieg begänne, er kann unge-
recht sein.«16 

Ein durchgängiges Merkmal der kriegsfreundlichen Essayis-
tik waren Freund-Feind-Schemata. Moderatere Beispiele dafür 
als Ernst Lissauer mit seinem Haßgesang gegen England (S. 54) 
oder Will Vesper mit dem Gedicht Liebe oder Haß? (S. 56) bo-
ten damals Thomas Manns Kriegsaufsätze17 sowie seine 1918 
erschienenen Betrachtungen eines Unpolitischen. In den Ge-
genüberstellungen von »Kultur« und »Zivilisation«, »Leiden-
schaftlichkeit« und »Intellektualismus«, »Künstler« und »Zivili-
sationsliterat« münzte er den jeweils negativ besetzten Pol auf 
die Kriegsgegner Deutschlands: »Deutschtum, das ist Kultur, 
Seele, Freiheit, Kunst und nicht Zivilisation, Gesellschaft, 
Stimmrecht, Literatur«.18 

15	 Ebd., S. 318.
16	 Ebd., S. 320.
17	 Thomas Mann, »Gedanken im Krieg« (s. Anm. 2); »Gute Feldpost«, 

in: Zeit-Echo 1 (1914/15), H. 2, S. 14 f.; »Gedanken zum Kriege«, in: 
Wochenblatt der Frankfurter Zeitung vom 3. August 1915; »Fried-
rich und die große Koalition«, in: Der Neue Merkur 1 (1914/15),  
H. 10/11.

18	 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin 1918, S. 31.



88 Der Krieg bot den Dichtern die Möglichkeit, die ungeliebte 
Passivität im politischen Geschehen aufzugeben und die Rolle 
des politisch bedeutsam Tätigen zu übernehmen. Für die Au-
toren des George-Kreises verschmolzen die schon zu Friedens-
zeiten vorgebrachten Ansprüche auf ein geistiges Führeramt 
und die wiederholten Klagen über die Missachtung des Dich-
terwortes zur Anmaßung einer Autorität,19 die sich nicht nur 
auf die Realisierung ästhetischer Leitbilder, sondern mehr noch 
auf die »höchsten Angelegenheiten«, das moralische und »geis-
tige Leben der Nation«20 erstrecken sollte. 

Die militärische Mobilmachung Anfang August 1914 war be-
gleitet von einer Mobilisierung der Geister.21 »Der Erste Welt-
krieg«, so erklärt und dokumentiert eine im Oktober 2013 in 
Marbach am Neckar eröffnete Ausstellungsreihe, »ist auch der 
Große Krieg der Medien, in denen das geschriebene oder ge-
druckte Wort, das massenhaft verbreitete Bild, aber auch die 
Versuche, die Medien zu kontrollieren (Zensur) und sie zu 
steuern (Propaganda), zu einer historisch unerhörten Bedeu-
tung gelangten.«22 Die wichtigste literarische Form der menta-
len Mobilmachung, doch bald auch der Kriegskritik war die 
Lyrik. Das Deutsche Bücherverzeichnis zeigte 235 selbständige 

19	Vgl. Stefan George / Friedrich Gundolf, Briefwechsel, hrsg. von  
R. Boehringer und G. P. Landmann, München/Düsseldorf 1962, S. 
268 (Brief Gundolfs an George).

20	Rudolf Borchardt, »Der Krieg und die deutsche Verantwortung« 
(Vortrag), Berlin 1916, zit. nach E. Koester, Literatur und Weltkriegs- 
apologie. Positionen und Begründungszusammenhänge des publi- 
zistischen Engagements deutscher Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, 
Kronberg i. Ts. 1977, S. 128.

21	 Vgl. jetzt auch Matthias Steinbach (Hrsg.), Mobilmachung 1914. Ein 
literarisches Echolot, Stuttgart 2014.

22	 Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hrsg.), August 1914. Literatur 
und Krieg, Marbach am Neckar 2013 (Marbacher Magazin, 144), S. 44.



89Kriegslyrikbände bis zum Jahresende 1914 an;23 und nach einer 
Schätzung des Literaturkritikers Julius Bab sind damals täglich 
etwa 50 000 Kriegsgedichte aus der deutschen Bevölkerung in 
den Redaktionen von Zeitschriften und Zeitungen eingegan-
gen.24 Jede Tageszeitung, jedes Periodikum enthielt – meist in 
eigens gedruckten Kriegsbeilagen – eingestreute Gedichte über 
das Kriegsgeschehen: in der Regel schnell gereimte Verse über 
aktuelle Schlachten und Siege, über Kriegsgerät, Kanonen und 
Schlachtschiffe, Hasstiraden gegen die Feinde und Hymni-
sches auf Kaiser, Generäle und Soldaten. 

Was »wäre denn ein deutscher Dichter, den nicht die Stunde 
singend erheben machte, da sein deutsches Sein in die furcht-
barste Frage gestellt wird«, rechtfertigte Julius Bab die »poeti-
sche Mobilmachung«25. In der Tat eignete sich gerade die lyri-
sche Form vorzüglich, dem hymnischen Empfinden des »Auf-
bruchs und Anfangs« (Bab) gerecht zu werden. »Marsch-« und 
»Reiterlieder« begleiteten die Soldaten in die Schlacht und 

23	Das Volk steht auf. Kriegsöffentlichkeit und Kriegserlebnis. Eine Aus-
stellung zum 1. Weltkrieg, Regensburg 1978, S. 143. – Vgl. zum Medi-
um »Brief« die Sammlung von Jens Ebert (Hrsg.), Vom Augusterleb-
nis zur Novemberrevolution. Briefe aus dem Weltkrieg 1914–1918, 
Göttingen 2014; zu den »Bild-Künsten« (im Dialog mit Literatur) 
Dietrich Schubert, Künstler im Trommelfeuer des Krieges 1914–18, 
Heidelberg 2014.

24	Julius Bab, Die deutsche Kriegslyrik 1914–1918. Eine historische Biblio-
graphie, Stettin 1920, S. 25. Vgl. auch die neuere bibliographische Be-
standsaufnahme, die nicht nur Gedicht-Bände erfasst und weit über 
die Zeit des Krieges hinausreicht, in Julia Heinemann [u. a.] (Hrsg.), 
Die Autoren und Bücher der deutschsprachigen Literatur zum 1. Welt-
krieg 1914–1939. Ein bio-bibliographisches Handbuch, Göttingen 
2009.

25	 Julius Bab, »Die Kriegslyrik heute«, in: Das literarische Echo 17 (1. Ok-
tober 1914), Sp. 5–8, Zitat Sp. 5.



90 spendeten ihnen die ritterliche Aura heldenhafter Einzelkämp-
fer. Ernst Lissauers Haßgesang gegen England (S. 54), das wohl 
populärste Kriegsgedicht der ersten Monate, ließ Bayerns 
Kronprinz an seine Armee verteilen. Bis in die vordersten Lini-
en wurden die Kämpfenden durch Feldpost-Abonnements 
und »Schützengrabenzeitungen« mit solchen Kriegsgesängen 
beliefert und psychologisch gegen den Feind gerüstet. »Es ist 
uns eine große Freude«, schrieb ein Frontsoldat an seine Ange-
hörigen, »solche Gedichte zu lesen, die den Krieg nicht nur als 
Zerstörer, sondern auch als neuschaffende Arbeit ansehen, 
nicht nur als drückende Not, sondern als Läuterung.«26

In den ästhetischen Debatten, die in den Kreisen der Expres-
sionisten geführt wurden, schätzte man die Bedeutung des 
Krieges für die Entwicklung und Qualität der modernen Dich-
tung und Kunst unterschiedlich ein. Der renommierte, dem 
Expressionismus nahestehende Kunstkritiker Wilhelm Hau-
senstein behauptete 1915: »Kein Krieg bringt Kunst hervor«, 
und er stellte die Frage: »Weshalb ist das meiste, das mit künst-
lerischem Anspruch aus dem Krieg und für den Krieg gezeich-
net und geschrieben wird, so belanglos? […] Wie kam es, daß 
ungefähr alle europäischen Dichter Schwaches oder baren Un-
sinn geschrieben haben, als sie vom Krieg zu reden anfingen – 
wobei Inhalt und Form gleich unwert waren?«27 Da der Krieg, 
so Hausenstein, »etwas ungeheuer Gegenständliches« ist, sei er 
mit den Abstraktionstendenzen der jüngsten Kunst unverein-
bar. Theoretische und praktische Anstrengungen, den neuarti-
gen Kriegserfahrungen mit neuen, experimentellen Formen zu 

26	 Philipp Witkop (Hrsg.), Kriegsbriefe gefallener Studenten, München 
1928, S. 239, Zitat nach Hermann Korte, Der Krieg in der Lyrik des 
Expressionismus. Studien zur Evolution eines literarischen Themas, 
Bonn 1981, S. 112.

27	Wilhelm Hausenstein, »Für die Kunst«, in: Die Weißen Blätter 2 (Ja-
nuar – März 1915), S. 37–47, Zitate S. 40.



91entsprechen, fanden sich am ehesten noch im Einflussbereich 
des Futurismus. Hugo Ball, ein großer Bewunderer der futuris-
tischen Malerei, erhoffte sich von der Dynamik und der Tech-
nisierung des Kriegsgeschehens eine zeitgemäße Modernisie-
rung des künstlerischen Ausdrucks.28 Franz Richard Behrens 
bekundete gleich mit seiner ersten Gedichtveröffentlichung 
die Faszination an der Kriegstechnik und gab ihr den program-
matischen Titel Expressionist – Artillerist (S. 25). Das Gedicht 
erschien 1915 im Sturm, jener Zeitschrift, in der auch die futu-
ristischen Manifeste abgedruckt worden waren. Für sie, wie 
dann auch für die Kunsttheorie des Sturm-Kreises, waren »Le-
ben« und »Erleben« zentrale Kategorien. Eine hervorragende 
Reizquelle intensiver, rauschartiger Erlebnisse, das war der 
Krieg denn auch für die meisten Wortkünstler des Sturm, vor 
allem auch für ihren wichtigsten Vertreter August Stramm (ge-
fallen am 1. September 1915). Die Unmittelbarkeit seines Erle-
bens dem Leser suggestiv zu vermitteln, war sein künstleri-
sches Ziel, das er dadurch zu erreichen suchte, dass er die ein-
zelnen Wörter und ihren Klang aus der Logik der grammatischen 
Zusammenhänge befreite.29

Stramms Lyrik war weder patriotisch noch pazifistisch. 
Überhaupt lassen sich die Kriegsgedichte aus dem Sturm ideo-
logisch nur schwer einordnen. Liest man in den Zeitschriften, 

28	 Siehe Jindřich Toman, »Im Kriege regt sich das Urgewässer. Hugo 
Ball und der Kriegsausbruch 1914«, In: Hugo Ball Almanach 1981, 
hrsg. von der Stadt Pirmasens, 5. Folge, S. 1–37.

29	 Vgl. Lothar Jordan, »Zum Verhältnis traditioneller und innovativer 
Elemente in der Kriegslyrik August Stramms«, in: Das Tempo dieser 
Zeit ist keine Kleinigkeit. Zur Literatur um 1918, hrsg. von Jörg Drews, 
München 1981, S. 112–127; weiterhin Thomas Anz, »Vitalismus und 
Kriegsdichtung«, in: Kultur und Krieg. Die Rolle der Intellektuellen, 
Künstler und Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, hrsg. von Wolfgang  
J. Mommsen, München 1996, S. 235–247.



92 die damals den Expressionismus repräsentierten oder ihm na-
hestanden, so zeigt sich, dass die literarische Avantgarde wäh-
rend des Krieges und auch schon zu seinem Beginn erheb- 
lich widerstandsfähiger gegenüber dem nationalen Rausch  
war als die literarisch konservativen Autoren. »Kein einziger 
Expressionist war Reaktionär. Kein einziger war nicht Anti-
Krieg. Kein einziger, der nicht an Bruderschaft und Gemein-
schaft glaubte«,30 so beschrieb der Lyriker Iwan Goll rück- 
blickend die Einstellung seiner Generation. Die Behauptung 
ignorierte zwar die Situation in den ersten Monaten nach 
Kriegsbeginn, aber völlig aus der Luft gegriffen war sie nicht. 
1916 fand sich kaum mehr ein dem Expressionismus naheste-
hender Künstler, der mit Pro-Kriegsäußerungen an die Öffent-
lichkeit trat. Im Gegenteil: Die aktiven Pazifisten während des 
Krieges stammten zu weiten Teilen aus ihren Kreisen. Und die 
expressionistischen Zeitschriften wurden zum wichtigsten 
Forum intellektueller Kriegsgegnerschaft. 

Die Kriegsbegeisterung mancher junger Künstler hatte oft 
nur wenige Monate, manchmal wenige Tage gedauert. Die 
neue Realität der Materialschlachten und das Massensterben an 
der Front stimmten nicht mehr mit den überlieferten Kriegs- 
und Heldenklischees überein. Rudolf Leonhard, Fritz von Un-
ruh, Klabund, Toller und (der damals noch sehr junge) Bertolt 
Brecht sind bekannte Beispiele für die Wandlungen von der 
Kriegsbegeisterung zur Kriegskritik. Für Ernst Toller wie für 
viele andere wurde die schockierende Kriegsrealität zum 
›Wahnsinn‹,31 die Existenz des »Freiwilligen« und des »Front-

30	 Iwan Goll, »Der Expressionismus stirbt [1921]«, Abdr. in: Expressio-
nismus (s. Anm. 8), S. 108 f.

31	 Vgl. Ulrich Linse, »Das wahre Zeugnis. Eine psychohistorische Deu-
tung des Ersten Weltkriegs«, in: Kriegserlebnis. Der Erste Weltkrieg 
in der literarischen Gestaltung und symbolischen Deutung der Natio-
nen, hrsg. von Klaus Vondung, Göttingen 1980, S. 90–114.



93kämpfers« verlor für ihn jede Legitimation. Er schilderte später 
diesen Prozess der Ernüchterung so: »Dreizehn Monate bleibe 
ich an der Front, die großen Empfindungen werden stumpf, die 
großen Worte klein, Krieg wird zum Alltag, Frontdienst zum 
Tagwerk, Helden werden Opfer, Freiwillige Gekettete, das Le-
ben ist eine Hölle, der Tod eine Bagatelle, wir alle sind Schrau-
ben einer Maschine, die vorwärts sich wälzt, keiner weiß, wo-
hin, die zurück sich wälzt, keiner weiß, warum, wir werden 
gelockert, gefeilt, angezogen, ausgewechselt, verworfen – der 
Sinn ist abhandengekommen, was brannte, ist verschlackt, der 
Schmerz ausgelaugt, der Boden, aus dem Tat und Einsatz 
wuchsen, eine öde Wüste.«32

Als man die Frage nach der Kriegsschuld mit wachsender 
Dringlichkeit stellte, nahm man auch die eigene Person nicht 
aus. Mit großem Pathos sagte sich Klabund 1917 in einer Buß-
predigt 33 von der Begeisterung seiner Soldatenlieder34 los: »Es 
gilt, unsere Schuld in die Welt zu pauken, zu posaunen, zu läu-
ten, zu zischeln, zu heulen: daß man uns, Geistige oder zum 
Geist doch Gewillte, nicht für Söldner eines Machtgedankens, 
des Räuberrevolvers, mehr halte.« 

Der Veröffentlichung kriegskritischer Stellungnahmen setz-
te freilich von Anfang an die Zensur enge Grenzen. Wilhelm 
Herzog, der wie Heinrich Mann, Franz Pfemfert, Annette Kolb, 
Franz Werfel, Arthur Schnitzler, Karl Kraus, Ricarda Huch oder 
Oskar Maria Graf zu einer in ihrer Größe nicht zu unterschät-
zenden Gruppe von Schriftstellern gehörte, die sich schon zu 
Kriegsbeginn durch offene Kritik, auffälliges Schweigen oder 
vorsichtige Distanz der allgemeinen Stimmung verweigerte, 
musste im September 1915 auf Anordnung des bayerischen 

32	 Ernst Toller, Eine Jugend in Deutschland (s. Anm. 3), S. 73.
33	 Klabund, »Bußpredigt«, Abdr. in: Expressionismus (s. Anm. 8),  

S. 320–323, das folgende Zitat S. 321.
34	 Klabund, Soldatenlieder, Dachau 1914; siehe in diesem Band S. 29 f.



94 Kriegsministeriums die Herausgabe seiner Zeitschrift Das Fo-
rum einstellen.35 Viele Beiträge waren schon vorher durch die 
Streichungen der Zensurbehörden entstellt worden. Die kri-
tisch engagierten Zeitschriften aus dem Umkreis des Expres- 
sionismus hatten es, wenn sie sich nicht wie Alfred Kerrs Pan 
der offiziellen Stimmungslage anpassten, schwer, den August 
1914 lange zu überleben. Der oppositionelle Wiecker Bote (her-
ausgegeben von Oskar Kanehl) und Erich Mühsams Kain stell-
ten mit dem Juli-Heft ihr Erscheinen ein. René Schickele über-
siedelte 1915/16 mit den Weißen Blättern unter dem Druck der 
Zensur in die Schweiz. Das Zeit-Echo, das nach Kriegsausbruch 
als »Kriegstagebuch der Künstler« (Untertitel des ersten Jahr-
gangs) essayistische, dichterische und graphische Stellungnah-
men unterschiedlicher Richtungen veröffentlichte, erschien 
mit dem dritten Jahrgang (ab Mai 1917) unter dem neuen Her-
ausgeber Ludwig Rubiner nicht mehr in München, sondern in 
Bern und erhielt dort ein neues, pazifistisches Profil. 

Die neutrale Schweiz wurde damals zum Zufluchtsort der 
im eigenen Land als »vaterlandslos« diffamierten Kriegsgegner 
und zum Zentrum einer internationalen Friedensbewegung. 
Hier durften die deutschen Expressionisten das veröffentli-
chen, was die Zensur in Deutschland verbot. Hermann Hesse, 
der kurz vor Kriegsbeginn mit dem Aufsatz O Freunde, nicht 
diese Töne für eine »übernationale Menschheitsidee«36 und ge-
gen die Chauvinismen seiner Kollegen eintrat, lebte schon vor 
1914 in der Schweiz; ebenso Iwan Goll. In Zürich ließen sich 
seit 1915 Albert Ehrenstein, Leonhard Frank, Ferdinand Harde-
kopf, Richard Huelsenbeck, Hugo Ball und seine Frau Emmy 
Hennings nieder. Stefan Zweig, Franz Werfel, Alfred Wolfen- 

35	 Siehe dazu die Dokumente in Expressionismus (s. Anm. 8), S. 317–
326.

36	 Hermann Hesse: »O Freunde, nicht diese Töne!«, in: Neue Zürcher 
Zeitung vom 3. November 1914.




