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»Hi Bruno, Kopf hoch wiinscht Dir, Pékin, ein alter Kame-
rad«, las er vom Bildschirm ab. »Ich bin inzwischen Stabs-
feldwebel, zurzeit stationiert in Nijrab. Gestern kreuzte bei
uns ein muj auf, der behauptet, aus Saint-Denis zu stam-
men. Nennt sich Sami Belloumi und sagt, er kennt Dich.
Sein Vater sei Momu. Macht einen etwas beschrinkten Ein-
druck. Sein Riicken ist voller Peitschenspuren. Der toubib
meint, er sei schwer traumatisiert. Will nach Hause zurtick,
hat aber keine Papiere. Foto im Anhang. Kennst Du ihn?
Gib mir Bescheid, bevor ich den Amtsweg einschlagen muss.
Grufl, Zigi.«

Bruno grinste iiber Zigis Soldatenjargon. Pékin bedeu-
tete Zivilist. Nijrab war der franzdsische Stiitzpunkt in der
afghanischen Region Kapisa, einst Basis fur Kampfeinsitze,
aber nunmehr nur noch Ausbildungszentrum fiir afghani-
sche Soldaten. Als muj wurden Mudschaheddin bezeich-
net, und toubib war der Spitzname fiir einen Arzt. Doch
nun verfinsterte sich Brunos Miene, als er weiterlas. Er
kannte Sami Belloumi — den jungen Mann, der Saint-Denis
vor drei, vielleicht vier Jahren verlassen hatte, um eine Son-
derschule fur autistische Jugendliche zu besuchen, die einer
Moschee in Toulouse angegliedert war. Sami war der Neffe
und Adoptivsohn von Momu, dem Mathematiklehrer am
hiesigen college, und der Cousin dessen Sohnes Karim, der
das Café des Sports fithrte und ein Star des stidtischen
Rugbyteams war.

Bruno 6ffnete das Foto und sah bestitigt, dass es sich um
ebendiesen Sami handelte, der laut Zigi in Nijrab aufge-
kreuzt war. Er hatte ihn als hoch aufgeschossenen Jungen
in Erinnerung, fast ebenso grofy wie Karim, sah aber nun



einen fast bis auf die Knochen abgemagerten Burschen mit
hervorstehenden Wangenknochen, die die Augen umso
eingesunkener erscheinen lielen. Er trug einen langen Bart,
und der Kopf war kahlrasiert. Bruno dachte zurtick an Sa-
mis Versuche, Tennis zu spielen. Er hatte es geschafft, ein
Ass nach dem anderen zu servieren, immer prizise und un-
erreichbar ins duflere Eck, aber keinerlei Interesse daran ge-
zeigt, selbst einmal einen Ball zu retournieren, sei es mit der
Vor- oder Riickhand. Oft stand er stundenlang allein auf
dem Platz neben einem Korb voller Tennisbille und ibte
seine Aufschlige. Ahnlich verhielt er sich beim Basketball.
Egal wo er stand, er versenkte beinahe jeden Ball, weiger-
te sich aber, Mitspieler zu bedienen oder mit dem Ball zu
dribbeln. Und wie seine Aufschlige trainierte er stunden-
lang Korbwiirfe.

Momu meinte, Samis Gehirn funktioniere eben etwas
anders. Der Junge schien sich besonders gut auf die Repa-
ratur elektrischer oder mechanischer Gerite zu verstehen,
egal, ob Toaster oder Computer. Er l6ste die schwierigsten
mathematischen Ritsel, doch zu lesen oder zu schreiben
versuchte er erst gar nicht. Obwohl er immer hoflich und
freundlich war, redete er mit anderen kaum ein Wort.
Dr. Gelletreau, der ehemalige Oberarzt des medizinischen
Zentrums, hatte Autismus diagnostiziert und gesagt, daran
sei nichts zu machen. Momu hatte ihn in einer 6ffentlichen
Sonderschule unterbringen wollen, aber keinen Platz fir
ihn finden konnen. Dass es viel zu wenige solcher Ein-
richtungen gab, war einer der Skandale des franzdsischen
Schulwesens. Schade, dachte Bruno, dass Fabiola nicht
schon friher nach Saint-Denis gekommen war. Vielleicht



hitte sie Sami helfen konnen. Nicht dass die anderen Arzte
der Stadt schlecht gewesen wiren, Fabiola war einfach nur
besonders gut, nicht zuletzt wohl auch deshalb, weil sie zu
ihren Patienten einen intuitiven Zugang fand und grofles
Vertrauen genoss. Immerhin wiirde sie jetzt vielleicht etwas
fir den Jungen tun kénnen — sofern man ihn denn wieder
nach Hause zuriickkehren liefS.

Bruno rief die Meldestelle an, um in Erfahrung zu brin-
gen, ob Sami einen Reisepass beantragt hatte. Er fragte sich,
was er wohl in Afghanistan getrieben haben mochte. Zigi
bezeichnete ihn als muj, und in dem graubraunen Kittel-
hemd, das er auf dem angehingten Foto trug, sah er tatsich-
lich aus wie ein Taliban. Aber wahrscheinlich kleideten sich
die meisten Afghanen so, zumindest diejenigen, die auf
dem Land lebten.

Eine Antwort auf die Frage, was einen franzosischen
Staatsbiirger, zumal einen Muslim arabischer Herkunft,
nach Afghanistan verschlagen kdnnte, lag auf der Hand.
Hatte sich Sami radikalisieren lassen? Bruno bezweifelte,
dass der Junge, den er kannte, tiberhaupt Sinn fur Politik
oder Glaubensfragen hatte, zumal er in einer eher weltlich
orientierten Familie aufgewachsen war. Momu hatte fir
Religion nicht viel iibrig, und Bruno konnte sich nicht er-
innern, dass er iberhaupt jemals eine Moschee besucht
hatte aufler jenes eine Mal, als er nach Toulouse gefahren
war, um Sami in die Sonderschule zu bringen. Dennoch lief§
sich nicht ausschlieflen, dass Sami ein frommer Muslim ge-
worden war und sich als solcher hatte dringen lassen, nach
Afghanistan zu gehen. Oder war er womoglich freiwillig in
den Dschihad gezogen? Die Peitschenstriemen auf Samis



Riicken sprachen allerdings eher nicht dafiir. Was zahlte,
war, dass Sami ein Sohn der Stadt war und zu seiner Familie
zuriickkehren wollte.

Der Sachbearbeiter der Meldestelle rief endlich zurtick
und erklirte, dass fiir Sami Belloumi nie ein Reisepass aus-
gestellt worden sei.

»Hi Zigi«, tippte Bruno als Antwort auf die Mail sei-
nes alten Kameraden. »Wenn sie Dich zum Stabsfeldwebel
gemacht haben, ist die Armee schlimmer dran, als ich
dachte. Schon, von Dir zu horen, und danke fiir die Nach-
richt. Der junge Mann auf dem Foto ist tatsichlich unser
Sami, franzdsischer Staatsbiirger und Mitglied einer sehr
geachteten Familie unserer Stadt, die ihn in einer muslimi-
schen Sonderschule fiir autistische Jugendliche in Toulouse
wihnt. Konnen wir ihn nach Hause zuruckholen? Gruf3,

Bruno.«



