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Koapitel cins

Mnter den Fenstern des Einfamilienhauses

blieb alles unbewegt. Keiner hatte sie entdeckt. Lui-
se umklammerte ihren Stapel Vorratsdosen und warf
die Tiir des Taxis hinter sich zu. Der Taxifahrer hupte
gutgelaunt und fuhr mit quietschenden Reifen davon.
Der Mann mit dem Schnauzer und der Halbglatze hat-
@ te die ganze Fahrt iiber geredet, tiber das Wetter, die @

schlechtgelaunten Fahrgdste in der Vorweihnachts-
zeit, iiber Straflen, die nicht repariert wiirden, und
was von der Stadtverwaltung im Allgemeinen zu hal-
ten sei, und nicht im Geringsten bemerkt, wie unru-
hig und abwesend Luise war. Z6gernd wandte sie sich
nun zum Haus, voller Angst vor dem, was nun kom-
men wiirde. Eine einsame Schneeflocke tanzte vor ih-
rer Nase, wirbelte eine Weile durch die feuchtkalte
Luft und landete auf dem Biirgersteig, wo sie augen-
blicklich schmolz und Teil eines schmutzigen Rinnsals
wurde, das sich auf einen Gully zubewegte.

Luise drgerte sich tiber sich selbst. Sie hatte das Ge-
fuhl, fir diese Sache ihren ganzen Mut zusammen-
nehmen zu miissen, wie ein Kind, das sich gegen seine
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Eltern durchsetzen wollte. Dabei war doch das Gegen-
teil der Fall. Man sollte denken, mit ihren fiinfund-
sechzig Jahren wire sie alt genug, um nur sich selbst
und sonst keinem mehr Rechenschaft geben zu miis-
sen. Trotzdem fiel es ihr nicht leicht, die Klingel zu
driicken. Sie wollte sich in Erinnerung rufen, weshalb
sie dies tat. Oder besser, fiir wen. Sich sein Licheln
vor Augen halten. Das wiirde ihr Unbehagen mildern.

Ein tiefer Gong schallte durchs Haus. Kurz darauf
stand ihre Schwiegertochter Dagmar in der Tiir. Sie
wirkte abgekdmpft, wie so oft. Die Haare hatte sie zum
Pferdeschwanz gebunden, die Armel der Bluse waren
hochgekrempelt, und ein leicht verkniffener Zug lag
auf ihrem Gesicht. Als wire sie nicht zufrieden mit
der Richtung, die ihr Leben eingeschlagen hatte, und
hitte sich doch damit abgefunden, daran nichts mehr

@ dndern zu kénnen. Sie war erst Anfang vierzig, doch @

ihr Job als Arztin im Krankenhaus, die beiden Kinder,
die sie auf Trab hielten, und dazu noch die Arbeit im
Haushalt, bei der ihr Ehemann, Luises Sohn, zu deren
Schande nicht nennenswert half, liefden sie dlter aus-
sehen. Sie versuchte zu licheln, als sie ihre Schwieger-
mutter sah. Es misslang ihr.

»Luise. Da bist du ja. Komm rein. Ist ja ein scheuf3-
liches Wetter. Soll ich dir die Dosen abnehmen?«

»Es geht schon. Das schaffe ich.«

Dagmar wandte sich zur Garderobe und schien ihre
Schwiegermutter augenblicklich vergessen zu haben.

»Mariel«, rief sie drgerlich. »Dein Schulranzen
liegt hier immer noch. Wann willst du eigentlich dei-
ne Hausaufgaben machen? Du bist schon viel zu spit
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dran.« Und weil sie keine Antwort bekam, wurde sie
lauter. »Marie!«

»Ja doch«, kam es genervt von oben. »Ich komme
ja schon.«

»Komm rein, Luise. Du holst dir noch den Tod da
drauflen.«

Im Mantel folgte Luise ihrer Schwiegertochter, die
mit groflen Schritten durchs Haus marschierte. Es
ging durch das weitlaufige Wohnzimmer, das man auf
dem Weg zu der offenen Kiiche zu durchqueren hatte.
Maries jiingerer Bruder Lukas lag auf dem Sofa und
spielte mit dem Handy. Er l6ste seinen Blick nur fiir
eine Sekunde vom Display, um zu sehen, wer da ge-
kommen war, dann forderte das Handy wieder seine
ganze Konzentration ein. »Hi Omac, murmelte er
kurz, bevor er wieder abgetaucht war.

@ »Lukas!«, schimpfte Dagmar. »Die Fiile vom Tisch! @
Wo sind wir denn hier?«

Er stohnte, als wére seine Mutter eine einzige Zu-
mutung, dann lief er die Beine vom Tisch rutschen
wie ein Bergarbeiter, der nach zwolf Stunden harter
Arbeit im Schacht zu keiner Bewegung mehr faihig
war. Luise hielt sich weiterhin an ihren Blechdosen
fest. Sie durfte nicht vergessen: Es war ihre Entschei-
dung. Es gab nichts, wofiir sie sich entschuldigen
musste.

»Sag Papa, dass Oma da ist. Jetzt mach schon. Er ist
oben in seinem Arbeitszimmer.«

Wieder ein lautes Stohnen. Zuerst sah es nicht so
aus, als wollte Lukas gehorchen. Doch dann raffte er
sich widerwillig auf und schleppte sich aus dem Raum.
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Dagmar presste verdrgert die Lippen aufeinander und
marschierte weiter zur Kiiche.

»Leg doch erst mal ab, Luise. Kann ich dir den Man-
tel abnehmen? Mochtest du einen Kaffee?«

Luise trat in die Kiche. Auf dem groflen Tisch sah
es aus wie auf einem Schlachtfeld. Ein Durcheinan-
der aus zerrupften Tannenzweigen, Kerzenstumpen,
verknoteten Biandern, Klebepistolen, Zangen, Kugeln,
Tannenzapfen und Teppichmessern. Mittendrin ein
halbfertiger Fensterkranz und ein begonnenes Weih-
nachtsgesteck. Es sah nicht so aus, als wiirde Dagmar
hier bald Feierabend machen kénnen. Dabei miisste
sie morgen wieder friih ins Krankenhaus.

Luise hitte ihr ja geholfen, doch das ging Dagmar
gegen die Ehre. Jede der Frauen hatte ihren eigenen
Haushalt, fiir den sie verantwortlich war. Dabei soll-

@ te es auch bleiben. Luise stellte die schweren Dosen @
auf der Anrichte ab. Dann schilte sie sich aus ihrem
Mantel.

»Ein Kaffee wire groffartig«, sagte sie. »Aber ohne
Koffein bitte. «

»Sind das alles Weihnachtsplatzchen?«, fragte Dag-
mar mit Blick auf die Dosen. »Da bist du aber friih
dran dieses Jahr. Die Kinder werden sich freuen.«

Nicht nur die Kinder, wusste Luise. Dagmar liebte
ihre Kekse ebentfalls, auch wenn sie gern so tat, als wa-
ren es nur Lukas und Marie, fiir die Weihnachten ohne
Omas Kekse nicht Weihnachten wire. Das Backen
war die einzige Sache, die sie Luise bereitwillig tiber-
lieR}, vermutlich weil Dagmar ihr auf diesem Gebiet
ohnehin nicht das Wasser reichen konnte. Backen
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war Luises grofde Leidenschaft. Unméglich, ebensol-
che Kostbarkeiten zustande zu bringen wie sie. Zu-
mindest wiirde diese Herausforderung Dagmar mehr
Zeit und Kraft kosten, als sie aufzubringen imstande
war.

Sie stellte eine Tasse in ihren modernen Kaffee-
automaten und driickte eine Taste. Es surrte, und die
schwarze Briihe floss. Luise wusste natiirlich, dass die-
se Maschine unerhort teuer gewesen war. Trotzdem
mochte sie ihren Kaffee am liebsten frisch aufgebriiht.
Einen Wasserkocher und einen Porzellanfilter, mehr
brauchte sie nicht.

»Jochen wird gleich da sein«, sagte Dagmar mit
einem Rduspern, als ware es ihr unangenehm, allein
mit Luise zu sein. »Ich bin gespannt, was du uns so
Wichtiges mitteilen willst.«

@ »Ach, so wichtig ist das gar nicht. Ich dachte nur, @
wo ich die Kekse schon fertig habe, kénnte ich ja vor-
beikommen. Ich habe sie dieses Jahr frither gebacken,
weil ...« Sie stockte.

Dagmar runzelte die Stirn. »Weil?«

Marie rettete sie aus der Situation. Sie platzte in die
Kiiche und entdeckte sofort die Dosen auf der Anrich-
te. Aus dem gelangweilten Teenager wurde schlagartig
ein begeistertes Kind.

»Sind das Weihnachtsplétzchen?«

»Sag deiner Oma erst mal guten Tag«, brummte
Dagmar.

Marie legte ein entwaffnendes Licheln auf und um-
armte Luise stiirmisch. Dann huschte sie zu den Do-
sen und lugte in die erstbeste hinein.
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»Kokosmakronen! Wie geil, Oma! Und Sauerrahm-
Kringel.«

»Marie, die sind fir Weihnachten!«, schimpfte
Dagmar, doch ihre Tochter ignorierte sie.

»Hast du auch Szekler-Kuchen gemacht?«

Das alte Rezept stammte von Luises Mutter aus Sie-
benbiirgen, das mit der Flucht nach dem Krieg samt
der Familie in Frankfurt gelandet war. Ein kleines
Stiick Siebenbiirgener Weihnachten, das Luise mit
Freude an die nidchste Generation weitergab.

»Natiirlich. Ich weiff doch, dass es deine Lieblings-
platzchen sind.«

Marie hupfte freudig auf der Stelle und 6ffnete die
nichste Dose.

»Marie! Lass die Dosen zu. Die sind fiir Weihnach-
ten.«

@ »Ach komm schon, Mama. Nur einen. « @

Lukas war ebenfalls in der Kiiche aufgetaucht. Die
Unruhe um die Plitzchen hatte es geschafft, ihn von
seinem Handy wegzulocken.

»QOmas Plitzchen? Cool.«

Auch er war sofort mit spitzen Fingern an den Do-
sen. Ehe Dagmar einschreiten konnte, tauchte jedoch
Jochen in der Kiiche auf, und wie immer schaffte er
es allein durch seine Prasenz, dass alle im Raum sich
ihm zuwandten. Er war groff und bullig, und seine ent-
schlossenen Bewegungen hatten etwas an sich, dass
man sich ihm lieber nicht in den Weg stellen wollte.
Auch wirkte sein Licheln oft wie eine verhaltene Dro-
hung, dass er jederzeit andere Saiten aufziehen kénn-
te. Dabei war er im Grunde ein guter Junge, der das
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Herz am rechten Fleck hatte, das wusste Luise. Trotz-
dem verstand sie, warum er in seiner Baufirma eher
gefiirchtet als respektiert war. Er hatte eben gelernt,
sich durchzusetzen.

Jochen begriifite sie, indem er ihr etwas ungelenk
die Schulter titschelte. Dann entdeckte er ebenfalls
die Blechdosen und zog sich einen Spekulatius heraus.
Ehe Dagmar protestieren konnte, hatte er schon ein
grofRes Stiick abgebissen. Blieben also nur die Kinder,
mit denen es Dagmar aufnehmen konnte.

»Das reicht jetzt«, schimpfte sie. »Die restlichen
Kekse sind fiir Weihnachten. Thr geht auf eure Zim-
mer. Ab mit euch, macht schon.«

Murrend gehorchten sie. Jochen zog einen weite-
ren Spekulatius hervor und schob ihn sich ganz in den
Mund, was in seiner Beildufigkeit ein wenig mafilos

® wirkte. ®

»Ich hab leider nur kurz Zeit«, sagte er kauend.
»Ich muss zuriick an den Computer. Was gibt es denn
so Wichtiges, Mutter?«

»Ach, es ist gar nicht so wichtig ... Ich wollte nur
mit euch reden ... euch etwas mitteilen. «

Sie drgerte sich dariiber, wie ihr Herz zu klopfen be-
gann.

»Es geht um Weihnachten«, begann sie.

»Was soll denn sein mit Weihnachten?« Jochen 6ff-
nete die Dose mit den Sauerrahm-Kringeln. Er griff
beherzt zu. »Wir machen alles wie immer. Du kommst
Heiligabend zu uns, und fertig.«

»Aber ich meine ... also, was wire denn, wenn ich
andere Plidne hitte?«
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»Andere Pline? Was denn fiir Pline?«

»Ich habe nachgedacht, Jochen. Ihr braucht mich
doch eigentlich nicht. Es wiirde gar nicht auffallen,
wenn ich Weihnachten nicht hier bin. So ist es, nicht
wahr?«

»Jetzt hor aber auf. Wir haben doch dariiber ge-
sprochen. Du storst nicht. Ganz im Gegenteil. Wieso
tangst du schon wieder damit an?«

»Wir freuen uns, wenn du bei uns bist«, stimmte
Dagmar zu. »Fiir die Kinder ist es doch inzwischen
ganz normal, dass ihre Oma Heiligabend da ist. Das
kennen die gar nicht mehr anders.«

»So ist es. Du gehorst dazu, Mutter. Das weifdt du
hoffentlich.«

»Ja, natiirlich weifd ich das. «

Seit fiinf Jahren gehorte sie dazu. So lange feier-
® te sie die Festtage schon im Haus ihres Sohnes. Seit ®
Hubert gestorben war, ihr Ehemann. Finf Jahre. Es
kam ihr vor, als wire er gerade noch da gewesen, und
gleichzeitig fithlte es sich an, als wéren sie schon seit

einer Ewigkeit getrennt.

»Und ich bin euch sehr dankbar dafiir. Nur ... ich
habe mir tberlegt, dass ich dieses Jahr Weihnachten
woanders feiern kénnte. Einfach mal was anderes ma-
chen konnte. «

»Woanders?«, fragte Dagmar irritiert. »Aber ... wo
denn?«

»Das ist doch Quatsch. Du feierst bei uns. Was sind
das auf einmal fiir komische Ideen?«

»Willst du etwa bei dir zu Hause sitzen? Ganz al-
lein?«

12
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»Nein. Ich will ...« Sie rdusperte sich. Sie durfte
jetzt nicht nachgeben. »Ich will nach Lubeck fahren.«

Die beiden wirkten ziemlich verbliifft.

»Nach Libeck? Was willst du denn in Liubeck?«

»Und dann noch Weihnachten? Was soll das?«

»Ich mochte es halt. Das Hotel ist schon gebucht.
Am zweiten Weihnachtstag bin ich wieder zu Hause.
Da holen wir unser Familienfest nach.«

Sie starrten Luise ungldubig an.

»Denkst du wirklich, du bist eine Last fiir uns? Du
bleibst natiirlich hier.« Jochen verschriankte die Arme.
»Was ist denn in dich gefahren? Wir haben dich gern
hier, das weifdt du doch.«

»Es hat damit wirklich nichts zu tun, Jochen. Es ist
nur ... ich méchte das. Ich méchte nach Liibeck fah-
ren.«

® »Du kannst jederzeit in Urlaub fahren. Nach Li- ®
beck oder sonst wohin. Aber doch nicht Weihnachten.
Da feiern wir zusammen, als Familie. Wie sich das ge-
hort. «

Sein Ton war so bestimmt, dass es schwerfiel, sich
ihm entgegenzustellen. Selbst fiir sie, die doch seine
Mutter war. Sie wusste natiirlich, dass sie eine Mit-
schuld hieran trug. Nach Huberts Tod brauchte sie
einen Sohn, der stark war und sich kimmerte. Sie
wollte, dass Jochen den Part des Familienoberhaupts
tbernahm. Dass er alles regelte, Entscheidungen traf.
Dass er tat, wozu sie nicht in der Lage gewesen war.
Er hatte ihr lediglich den Gefallen getan, die Rolle an-
zunehmen, in der sie ihn brauchte.

»Ich habe es so entschieden, Jochen.«

13
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»Dann machst du deine Entscheidung eben riick-
gangig. Wieso redest du denn tiber so was nicht vorher
mit uns? Anstatt hier kurz vor Schluss aufzutauchen
und uns vor vollendete Tatsachen zu stellen?«

Luise schwieg, hielt seinem Blick jedoch stand.

»Aber ... willst du allein fahren?«, fragte Dagmar.

»Ich fahre zusammen mit Sophia. Meiner Freun-
din aus dem Kartenclub. Ihr kennt sie doch. Wir ma-
chen Urlaub. Liibeck soll wunderschon sein zur Weih-
nachtszeit.«

Es half nichts. In diesem Punkt musste sie liigen.
Wenn sie auch noch zugeben wiirde, allein zu fahren,
wiirde sie sich niemals gegen Jochen behaupten kon-
nen.

Dagmar schiittelte den Kopf. »Und dann wollt ihr
Heiligabend im Hotel rumsitzen?«

@ »Tut mir leid, Mutter. Aber das ist wirklich eine sel- @
ten blode Idee. Das Hotel lisst sich sicher stornieren.
Du bleibst hier.«

Luise streckte den Riicken durch. Sie sah ihrem
Sohn fest in die Augen.

»Ich fahre. Punkt.«

Er schwieg diister. So kannte er seine Mutter nicht.

»Wir haben das so entschieden«, schob sie hinter-
her. »Es war schon, dass ihr mich in den letzten Jahren
aufgenommen habt, und dafiir bin ich euch sehr dank-
bar. Doch dieses eine Mal mache ich eben was ande-
res. Und am zweiten Feiertag bin ich zuriick, dann fei-
ern wir zusammen. «

Weihnachten in Liibeck: Dieses Versprechen hat-
te sie Hubert gegeben. Vielmehr hatten sie es sich ge-
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genseitig gegeben, als er noch gelebt hatte. Denn als
sie vor Jahren auf dem Weg nach Hamburg zufillig in
der kleinen Hansestadt gelandet waren und dort ganz
unvermutet in den mittelalterlichen, weihnachtlich
glitzernden Gassen zur Ruhe und sich selbst gefunden
hatten, als frisch verliebtes Pirchen durch eine ver-
zauberte Winterwelt geschlendert waren, da hatten
sie sich geschworen: Hierher kehren wir eines Tages
zuriick, nur wir zwei, mit mehr Zeit, und dann feiern
wir zusammen Weihnachten. Weihnachten in Lubeck.
Doch in den Jahren danach war dieser Vorsatz immer
wieder aufgeschoben worden. Stindig war etwas an-
deres dazwischengekommen, und sie hatten sich aufs
nachste Jahr vertrostet. Bis dieser eine schwarze Tag
alles gedndert und es kein nachstes Jahr mehr fiir sie
gegeben hatte.
® Jedes Mal zur Weihnachtszeit erinnerte sich Luise ®

an das Versprechen: Nur wir zwei, irgendwann ma-
chen wir das wahr. Nun war es so weit. Sie wollte fah-
ren. Es gab keinen Grund mehr, die Reise aufzuschie-
ben. Sie wiirde ihr Versprechen einl6sen.

Lukas war in der Kiiche aufgetaucht. Sein Handy
dudelte leise in seiner Hand. Er sah verwundert zu
den Erwachsenen.

»Was ist los?«, fragte er unsicher.

»Nichts, mein Junge.« Luise strich ihm tibers Haar.
»Ich fahre nur in den Urlaub. An die Ostsee. «

»Echt? Wann denn?«

Sie wechselte einen Blick mit Jochen und Dagmar.

»Uber Weihnachten«, sagte sie mit fester Stimme.

»Ist doch cool, Oma.«

15
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Das war es. Es fiihlte sich an, als hitte Lukas das
letzte Wort gesprochen. Jochen und Dagmar schwie-
gen zdahneknirschend. Lukas nutzte die Gelegenheit
und stibitzte sich ein weiteres Plitzchen.

»Finde ich echt super, dass du mal Urlaub machst,
Omac, sagte er. »Abgefahren.«

Dann verschwand er mit seiner Beute aus der Kii-
che. Luise spiirte das schlechte Gewissen, als sie ihren
Sohn schweigend und tiberrumpelt sah. Doch auf sol-
che Schuldgefiihle durfte sie keine Riicksicht nehmen.
Sie hatte es geschafft.

»Dann sehen wir uns am zweiten Weihnachtstag?«,
fragte sie versohnlich.

Jochen verschrankte die Arme. »Wenn du es unbe-
dingt so willst. Aber ich halte immer noch nichts von
der Idee.«

® »Mach es mir bitte nicht so schwer.« @

»Ich sag schon nichts mehr. Ich muss sowieso zu-
riick an den Schreibtisch. Soll ich dich schnell nach
Hause bringen?«

»Das ist nicht nétig. Ich hab euch lange genug von
der Arbeit abgehalten.«

Kurz darauf stand Luise wieder drauflen im Schnee-
regen und wartete auf das Taxi. Sie spiirte weder Kalte
noch Wind. Thr Herz hiipfte in der Brust, erleichtert,
dass sie sich nicht hatte aufhalten lassen.

»Irgendwann, Lulu«, hatte Hubert stets gesagt. »Ir-
gendwann ist es so weit. Fest versprochen.«

Unter ihrem Regenschirm musste Luise erleichtert
auflachen. Sie hatte sich tatsdchlich durchgesetzt. So
schwer war es gar nicht gewesen.
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»Jetzt, Hubert«, fliisterte sie in den nasskalten
Wind. »Jetzt ist es so weit.« Sie drehte sich mit dem
Schirm im Kreis und lachte wie ein Midchen. »Wir
fahren nach Liibeck. Ist das nicht wundervoll?«

17
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Kapitel yuwei

%f Jahre. Wirklich schwer, das zu glauben. Seit
tinf Jahren lebte sie schon allein in dem grofien Haus
am Frankfurter Stadtrand. Manchmal hatte sie immer
noch das Gefiihl, Hubert wire nur kurz draufden und
kdame gleich zuriick. Oder er wiirde ihr aus seinem
Hobbykeller zurufen, sie solle doch eine Tasse Kaffee
@ fiir ihn mitkochen, wenn sie ohnehin Wasser aufsetze. @
Als ware nur ein Wimpernschlag vergangen seit da-
mals. Dann wieder kam es ihr vor, als wire sie schon
seit Ewigkeiten allein, das gemeinsame Leben mit Hu-
bert nur noch eine blasse Erinnerung,.

Dabei wiirde sie von sich nicht einmal behaupten,
einsam zu sein. Da waren schliefflich der Kartenclub,
der Lesezirkel, ihre Freundin Sophia und natiirlich die
Familie. Und das Backen. Auf einer Rezeptseite im In-
ternet war sie so etwas wie eine kleine Bertihmtheit.
Eine Menge Leute probierten ihre Rezepte aus und
schrieben ihr in den Foren. Es gab zwei junge Blog-
gerinnen, die Luise tiberreden wollten, ihren eigenen
Blog aufzumachen, eine Art eigene Internetseite fiir
ihre Rezepte. Zwar fand Luise sich deutlich zu alt fiir
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so was, doch war es schon, sich mit jungen Leuten aus-
zutauschen, die sie sonst niemals kennengelernt hatte.
So gesehen war sie nicht einsam; nicht, wenn man von
auflen auf ihr Leben blickte.

Innerlich fiihlte es sich anders an. Am schlimmsten
waren die Morgenstunden. Das Aufwachen im leeren
Bett, die Morgentoilette, bei der trotz plarrendem Ra-
dio das Bad still und verwaist wirkte, und schliefllich
der erste Kaffee, den sie in der Kiiche trank, mit Blick
in den Garten, wo hinter der Fensterscheibe lang-
sam die Jahreszeiten wechselten. Und keiner war da,
der sie fragte, ob sie rasch die Butter reichen oder das
Fenster 6ffnen konne, um frische Luft reinzulassen.
Sie horte nur das Ticken der Wanduhr und ihr eigenes
Schlucken. Daran wiirde sie sich auch in hundert Jah-
ren nicht gewdhnen kénnen.

® Dabei war Hubert wie sie ein Morgenmuffel gewe- ®

sen. Morgens in der Friih hatten sie kaum miteinan-
der geredet. Hubert hatte Kaffee gekocht, Luise den
Tisch gedeckt, danach hatte er schweigend sein Voll-
kornbrétchen gegessen, wihrend sie kaffeetrinkend in
die Zeitung vertieft gewesen war. Erst wenn das Friih-
stiick beendet war, hatte sich Hubert irgendwann ge-
reckt und gefragt: »Und, Lulu? Was steht heute an?«
Und sie hatten angefangen zu reden.

Wer hitte damals gedacht, dass ihr dieses gemein-
same Schweigen am Morgen am schmerzlichsten feh-
len wiirde?

Draufen zog die winterliche Morgenddmmerung
herauf, die Sonne firbte den Horizont blutrot. Im
Zwielicht war eine hauchdiinne, verletzliche Schnee-
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schicht auf dem Rasen zu sehen. Luise nippte an der
dampfenden Kaffeetasse. Ein neuer Tag. Wieder einer
ohne Hubert. So wie alle Tage, die ihr noch bevorstan-
den.

Die Tiirklingel riss sie aus ihren Gedanken. Im ers-
ten Moment glaubte sie, er ware es. Was natiirlich Un-
sinn war. Sie hatte sich wieder in ihren Gedanken ver-
loren. Eilig stand sie auf und ging zur Tir. Es war der
Postbote, mit einem Paket fiir die Nachbarn.

»Auf den Stralen ist es ziemlich glatt heute Mor-
geng, teilte er Luise mit, wahrend sie gegenzeichnete.

Bedauernd erwiderte sie: »Aber der Schnee bleibt
nicht liegen. Dafir ist es zu warm.« Sie mochte es,
wenn die Welt wie mit Puderzucker bedeckt war.
»Es soll Regen geben. Heute Mittag wird alles weg-
geschmolzen sein. «

® »Wollen wir’s hoffen. Schénen Tag noch.« @

Der Postbote schwang sich in seinen Wagen und
fuhr davon. Luise sog die klare frostige Luft ein. Sie
betrachtete den Winterjasmin, der an einem Gitter
an der Hauswand hochrankte. Hubert hatte ihn ge-
pflanzt, es war seine Lieblingspflanze. Es gab keine
Stelle am Haus oder im Garten, die sie nicht an ihn
erinnerte. Hubert hatte es geliebt, wenn der Jasmin
schon im Januar oder Februar den Friihling ankiin-
digte. Wenn die Kraft der kleinen gelben Bliiten sich
gegen die karge, leblose Natur behauptete. Besonders
wenn Schnee auf den Bliiten lag, liebte er diesen An-
blick des aufkeimenden Lebens.

Sie strich tiber einen knorrigen Ast. Lange wiirde es
der Jasmin nicht mehr machen. Er war alt und morsch

20

@

einbach, Das Cafe der kleinen Kostbarkeiten (Bel).indd 20 05.07.18 11:4¢



®

geworden. Schon im letzten Winter hatte er nicht
mehr geblitht. Womdglich wiirde er in diesem Jahr
endgiiltig absterben. Ob sie es tibers Herz brachte, ihn
dann aus der Erde zu reiffen? Sie wandte sich ab und
trat mit dem Paket in der Hand ins warme Haus.

Hinterm Kiichenfenster wurde es langsam heller,
das schwache Licht der Dimmerung verlor seinen un-
wirklichen Schein, und am Horizont tauchte die Son-
ne auf. Luise blickte sich in der stillen Kiiche um. Und,
Lulu? Was steht heute an?

Die Koffer waren langst gepackt. Viel zu frith. Auch
sonst waren alle Vorbereitungen getroffen. Sie hat-
te noch viel Zeit, bevor der Zug heute Mittag fahren
wiirde. Das Paket wiirde sie in einer Stunde zu den
Nachbarn bringen, dann wire sicher jemand zu Hau-
se. Doch bis dahin war nichts mehr zu tun.

@ Wie immer, wenn sie nichts mit sich anzufangen @
wusste, begann sie zu backen. Sie holte Butter aus
dem Kiihlschrank, um sie auf Zimmertemperatur an-
zuwarmen. Stellte Mehl, Zucker, Eier und Haselniisse
auf den Tisch. Ein paar weihnachtliche Tartelettes, die
liefden sich bestimmt noch verschenken. Hauptsache,
sie geriet nicht ins Griibeln. Beim Backen konnte sie
die Zeit vergessen. Alle Gedanken aus dem Kopf ent-
schwinden lassen. Sogar die Einsamkeit wahrend der
Dammerung an so einem Wintermorgen lief sich da-
mit in den Hintergrund dringen.

Bald duftete es in der Kiiche nach Zimt, Ingwer und
Koriander. Dazu mischte sich das Aroma der Back-
schokolade, die sie iiber dem Wasserdampf schmel-
zen liefd. Die Wiarme aus dem Ofen lief die Fenster-
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scheiben beschlagen, und Luise vergafl nach einer
Weile sogar die Aufregung, die sie wegen der anste-
henden Reise verspiirte.

Sie war gerade mit dem Abwasch fertig (die Tarte-
lettes standen am Fenster zum Abkiihlen), da schreck-
te lautes Autohupen sie auf. Sie ging zur Haustiir. Die
Morgensonne hatte den Schnee langst schmelzen las-
sen. Im Vorgarten glitzerten Sonnenstrahlen zwischen
den kahlen Zweigen. Vom angekiindigten Regen war
noch nichts zu sehen. Nur ein paar dichte Wolken, die
am Horizont aufzogen.

Ein roter Flitzer bremste mit quietschenden Reifen
vor ihrem Haus ab und sprang mit einem ungelenken
Satz auf den Biirgersteig. Das Bodenblech ratschte
iiber den Bordstein, dann soff der Motor ab. Das Fens-
ter fuhr herab, und aus dem Innern drang in unfass-

® barer Lautstiarke der alte Disco-Hit Love Is In The Air. ®
Thre Freundin Sophia.

»Luisel«, flotete die. »Da bin ich. Piinktlich auf die
Minute.«

Sie zog den Schliissel ab, und die Musik verstumm-
te. Die missliche Parksituation schien sie nicht wei-
ter zu storen, wie tiblich. Die meisten Leute weigerten
sich, zu Sophia ins Auto zu steigen. Alle gemeinsamen
Freunde, ihre Familie sowieso. Luise sagte sich jedoch
immer, dass Sophia iiber finfzig Jahre unfallfrei ge-
fahren war. Was sollte also schon passieren, aufler
dass es etwas holprig werden konnte? Aber vielleicht
lag das auch daran, dass Luise keinen Fiihrerschein
hatte und wenig tibers Autofahren wusste. Sophia
setzte ihre hochhackigen Schuhe divenhaft auf den
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Asphalt, stemmte sich anmutig aus dem Sitz und warf
mit einem eleganten Hiftschwung die Autotiir ins
Schloss. Auch mit achtundsechzig Jahren sah sie noch
toll aus. Ein enganliegendes Kostiim, das ihre schlan-
ke Figur unterstrich, kirschroter Lippenstift und ein
silberner Bubikopf.

»Ich hoffe, du hast schon gepackt, Luise. Wir sind
zwar friith dran, aber der Verkehr in der Stadt ist die
Holle.«

»Alles fertig. Ich habe dir noch schnell ein paar Tar-
telettes gemacht. Mit Schokofillung. «

Zwar af} Sophia nicht wirklich, was Luise backte.
Eher stach sie mit der Kuchengabel darin herum und
schob Kuchenstiicke von einem Tellerrand zum ande-
ren, um nur ab und zu mal ein paar Kriimel zu picken.
Trotzdem wusste sie zu schitzen, wenn fir sie geba-

® cken wurde. Und den Rest verputzte mit Freuden ihre @
Familie.

»Ach, du bist ein Engelc, flotete sie und gab ihr af-
fektiert Wangenkiisschen.

Wer sie nicht richtig kannte, wiirde kaum glauben,
was fiir eine treue, gewissenhafte Freundin sie war.
Nach Huberts Tod war sie da gewesen, eine der we-
nigen. Sie war beharrlich an ihrer Seite geblieben, bis
Luise endlich Schritt fiir Schritt aus ihrem Schnecken-
haus herausgekommen war. Das hatte ihr sicherlich
mehr abverlangt, als sie sich hatte anmerken lassen.

»Warst du gestern bei Jochen und Dagmar? Hast du
es ihnen gesagt?«

»Ich habe die Katze aus dem Sack gelassen. «

»Und? Wie haben sie reagiert?«
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»Begeistert waren sie nicht. Aber es ist meine Ent-
scheidung. Damit miissen sie klarkommen. «

»Sie lassen dich Weihnachten tatsichlich allein fei-
ern?«

»Nun ja ...« Luise wurde verlegen. »Ich bin nicht
ganz allein. Offiziell jedenfalls nicht. Da bist du bei
mir. «

»Du hast sie angelogen!«, rief Sophia begeistert.
»Wer hitte das gedacht? Unsere Luise fithrt ihre Fami-
lie hinters Licht.«

»Komm schon rein, Sophia. Das muss nicht die gan-
ze Nachbarschaft horen. Ich mache uns einen scho-
nen Kaffee.«

Sophia hakte sich bei ihrer Freundin ein und zwin-
kerte ihr zu. »Meine Intrigen spinnende Freundin ...
Ich wusste doch, dass du es noch draufhast. «

@ Kaum saflen sie im Wohnzimmer zusammen, kam @
Sophia auf das Tanz-Event zu sprechen, das sie am Vor-
abend besucht hatte. Seit einigen Wochen waren die-
se Partys das vorherrschende Thema bei ihnen. Eine
Seniorenveranstaltung in der Stadt, zu der sie Luise
schon mehrmals hatte mitnehmen wollen. Eine Mi-
schung aus Disco und Kaffeeklatsch mit Singleborse.
Sophia fand, auch Luise miisse mal wieder ausgehen
und Médnnern entgegentreten. Das sei langst tiberfallig.

»Das tut einem gut, Luise. Tanzen, lachen, die Kom-
plimente netter Mdnner genieflen ... Du musst mal
raus. Beim niachsten Mal kommst du mit, das musst
du mir versprechen. «

»Ich weifd nicht, ob das fiir mich das Richtige ist.
Ich glaube, ich fiithle mich ein bisschen zu alt dafiir.«
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»Zu alt!« Sophia lachte. »Du bist drei Jahre jinger
als ich. Und du sollst dich ja auch nicht dem Erstbes-
ten an den Hals werfen. Nur ein bisschen Spafd haben.
Komm schon. Wer weifd denn, wie lange wir gesund
bleiben? Da miissen wir das Leben doch geniefien, fin-
dest du nicht?«

Das Leben genieflen. Wenn das so einfach wire,
ohne Hubert.

»Einige der Herren da suchen natiirlich nur eine
Haushilterin oder eine Pflegekraft«, plauderte So-
phia. »Aber das hat man schnell raus. Und du musst
ja nicht gleich bei einem einziehen. Du weift, ich sag
immer: besser ambulant als stationdr. Man kann auch
zusammen sein, ohne dass man die eigene Wohnung
aufgibt.«

Luise betrachtete ihre Hinde. Mit jemandem zu-
® sammen sein. So weit war sie noch lange nicht. Doch ®
sie wusste, was Hubert gesagt hitte. Komm schon,
Lulu, guck es dir wenigstens mal an. Er hitte nicht ge-
wollt, dass sie allein bleibt. Hubert hitte das gehasst.

Und Sophia wusste das natiirlich.

»Hubert wiirde es dir nicht iibelnehmen, wenn du
weiterlebst«, sagte sie. »Im Gegenteil. Er wiirde es
dir iibelnehmen, wie du dich in deiner Einsamkeit
einrichtest. Er hitte gewollt, dass du gliicklich bist.«

Luise liefd den Blick auf ihren Hinden ruhen.

»Ich will ihn nicht vergessen. Er ... manchmal habe
ich das Gefiihl, er ist immer noch hier. Verstehst du?«

»Du sollst ihn doch nicht vergessen. Als wenn das
moglich wire.«

»Ich brauche halt Zeit.«
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»Das ist ja richtig. Trotzdem. Komm einfach mal
mit. Ich bin deine Anstandsdame. Auflerdem brau-
chen wir eh keine Manner zum Tanzen, das konnen
wir auch allein. Wir machen uns einfach einen sché-
nen Abend. Was meinst du?«

»Mal sehen. Vielleicht hast du recht.«

In der Diele erténte der Gong der Wanduhr. Luise
blickte auf die Digitalanzeige an ihrem Herd. Es war
zwolf Uhr.

»Du liebe Zeit, wir miissen los. Sonst verpasse ich
meinen Zug. «

Eilig brachen sie auf und verstauten das Gepack in
Sophias rotem Flitzer. Der Himmel hatte sich zwi-
schenzeitlich zugezogen. Sophia lief} den Motor auf-
heulen und rumpelte vom Bordstein herunter. Sie
stief die Beifahrertiir auf.

® »Steig schon ein. Worauf wartest du?« ®

Luise dachte an all ihre Bekannten, die niemals zu
Sophia ins Auto steigen wiirden. Mit einem Lacheln
nahm sie unbekiimmert Platz und legte den Sicher-
heitsgurt an.

»Schaffen wir es noch rechtzeitig bis zum Bahnhof?
Wir haben die ganze Zeit verplaudert.«

»Lass mich nur machenc, sagte Sophia und trat
schon aufs Gas. Wieder wurde Luise kraftig durch-
geschiittelt, es wurde wahrend der Fahrt gehupt und
geschimpft, doch Schlimmeres geschah auch dieses
Mal nicht.

Vor dem Bahnhof jagte Sophia tiber eine rote Am-
pel (»Glaub mir, die war noch griin«), bremste scharf
am Taxistand und fuhr auf den Biirgersteig (»Ich halte
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einfach mal schnell hier«), stupste mit dem Stof3damp-
fer einen Blumenkibel an (»Das macht dem nichts«)
und liefd den Motor erneut absaufen.

»Koénnen wir hier stehen bleiben?«, fragte Luise un-
sicher. »Das ist doch Halteverbot, oder nicht?«

»Siehst du irgendwo Polizei? Komm schon, beeil
dich.«

Sophia sprang aus dem Wagen und holte Luises Ge-
pack aus dem Kofferraum. Nieselregen setzte ein. Lui-
se sah sich im trilbben Dezemberlicht um. Menschen
hasteten tiber den Bahnhofsvorplatz, das dumpfe Rau-
schen des Verkehrs wurde durch den Regen und die
nassen Straflen verstarkt. Es war tiberhaupt kein Rei-
sewetter. Und von Weihnachtsstimmung brauchte
man erst recht nicht anzufangen.

Sie spiirte plétzlich Beklommenheit. Was, wenn es
@ doch keine so gute Idee war, diese ganze Reise? Wenn @
sie sich einsam fiihlen wiirde, ganz allein da oben an
der Ostsee? Was, wenn es nicht schon, sondern ganz

furchtbar werden wiirde?

Sophia stellte den Koffer ab. Sie bemerkte Luises
Stimmungswandel. Die Hektik fiel augenblicklich von
ihr ab.

»Bist du dir sicher, dass du das Richtige tust?«

»Ja. Ich denke schon.«

»Wenn du Angst davor hast, Weihnachten allein zu
sein ...«

Der Regen verstirkte sich. Einzelne Schneeflocken
mischten sich darunter. Ein kalter Wind kam auf.

»Nein. Es wird sicher schén werden. Ich freue
mich.«
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»Pass auf, Luise. Wenn du mochtest, lasse ich alles
stehen und liegen und komme zu dir. Fest verspro-
chen.«

Sie sagte das mit solcher Uberzeugung, dass Luise
lachen musste.

»Luise Aichmiiller. Das ist mein Ernst. Wenn du
dich einsam fiihlst, sag Bescheid. Dann komme ich so-
fort.« Sie nahm Luises Hand in die ihre. »Versprichst
du mir das? Dass du es mir dann sagst? Es sind ja nur
ein paar Stunden iiber die Autobahn bis nach Liibeck.«

»Ich verspreche es. Und — danke, Sophia.«

»Gut. Dann komm jetzt. Es sei denn, du willst nach
Liibeck trampen.«

Sie nahm den schweren Koffer ihrer Freundin und
steuerte resolut das Bahnhofsportal an. Luise war
froh, eine Freundin wie Sophia zu haben. Der Augen-

® blick der Schwere war verflogen. Liibeck. Nun ging es ®
also los.
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