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Fiir Sandra



Zur Geburt Jesu Christi lebten dreihundert Millionen
Menschen auf unserem Planeten.

Heute sind es sieben Milliarden.

In jeder Minute kommen 156 weitere Menschen hinzu.



Stufe I

Die Wachenden haben eine gemeinsame
Welt, doch im Schlummer wendet sich jeder von

dieser ab an seine eigene.

Heraklit






1. Kapitel

Alicia wurde von der Stille geweckt. Sonst waren es die Schreie,
die sie in unregelmifligen Abstinden aus dem Schlaf hochschre-
cken liefSen, doch heute Nacht war es anders. Heute Nacht blieb
es stumm an ihrer Brust.

»Noel?«, fliisterte sie und tastete nach dem Képfchen ihres
Sohnes. Es war kurz vor ein Uhr morgens, also gab es vermutlich
keinen Strom in Lupang Pangako, der »Endstation«, wie Que-
zon Citys grofiter Slum im Groffraum Manila von den Bewoh-
nern genannt wurde. Doch selbst wenn sie Licht hitte machen
kénnen, hitte Alicia sich dagegen entschieden.

Jay schlief, und das war ein Segen. Sie wollte ihren Siebenjih-
rigen nicht wecken, sonst wiirde er sich wieder daran erinnern,
dass es gestern nichts zu essen gegeben hatte.

»Gleich, mein Schatz«, hatte sie spitabends auf seine un-
geduldigen Fragen reagiert und dabei das kdchelnde Wasser
umgeriihrt. »Du hattest einen anstrengenden Tag in Payatas.
Ruh dich aus, ich weck dich, sobald die Suppe fertig ist.« Er
hatte genickt, mit der ernsten Miene seines Vaters Christopher,
die Augen gerdtet vom vielen Reiben, aber gegen die Dimpfe
auf der grofiten philippinischen Miillkippe war man einfach
machtlos. Zehntausend »Scavangers« arbeiteten dort, Aasgeier,
wie sie sich selbst bezeichneten — die Hilfte von ihnen Kinder
wie Jay, immer mit dem Schlachtruf »Einhundert« auf den Lip-
pen, sobald ein neuer Miillwagen aus der 12-Millionen-Metro-
pole eintraf. »Einhundert« stand fiir »Einhundert Pesos«, der
Preis fiir ein Kilo Kupferdraht. Mit Metall konnte man sehr viel
mehr als mit Plastik verdienen, weswegen Jay zehn Stunden des
Tages damit verbrachte, Autoreifen und Elektrokabel zu ver-



brennen, um das billige Gummi von dem wertvollen Rohstoff
zu l6sen.

Zum Gliick war er ein folgsamer Junge und hatte sich gestern
in seine Ecke auf den mit Sand ausgestopften Reissack gelegt,
ohne zuvor in den Topf auf der Feuerstelle zu blicken. Sonst
hitte Alicia ihm erkliren miissen, weshalb sich nichts als Wasser
und Kiesel darin befanden.

Mein Kind hungert, und ich koche Steine.

Alicia wunderte sich, dass sie tiberhaupt noch die Kraft zum
Weinen fand. Zum Stillen fehlte sie ihr anscheinend.

»Noel?«

Sie versuchte vergeblich, ihren kleinen Finger zwischen die
Lippen des Neugeborenen zu stecken. Sechs Tage war er jetzt alt,
und anfangs hatte er noch mit Inbrunst an allem genuckelt, was
sein Mund beriihrte. Heute ballte er nicht einmal mehr die
Fiustchen.

Seit sie vor zwei Jahren zum ersten Mal den Fuf in diese
Schattenwelt gesetzt hatte, wurde sie das Gefiihl nicht los, in
einem umgekippten Bienenstock zu leben. Zehntausende See-
len, zusammengepfercht am Rande der Miillkippe, verschmol-
zen in Lupang Pangako zu einem lebenden Organismus. Eine
sich windende und wachsende Wellblechschlange, gespeist von
einem niemals abreiflenden Nachschub an menschlichem Strand-
gut, eingehiillt in eine Wolke dtzend siuerlichen Gestanks nach
Abfall und Exkrementen.

Hin und wieder hiutete sich die Schlange, Wirbelstiirme
und Regenfille rissen ganze Wohnstreifen ab und trieben sie
mitsamt ihrem kliglichen Inhalt wie Plastiktiiten vor sich her.
Viele schon hatten versucht, die Schlange zu téten. Gedungene
Helfer legten Feuer, Planierraupen iiberrollten »versehentlich«
schlafende Familien. Oder die Schlange vergiftete sich selbst, in-
dem sie ihre Kinder in dem griinbriunlichen Fluss badete, in
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dem wegen der eingeleiteten Industriebriihe schon lange keine
Fische mehr schwammen.

Doch Alicia wusste, sie hitte es noch schlechter treffen kon-
nen. Thre Hiitte im Herzen des Slums war grof3, ganze vier Qua-
dratmeter fiir nur sechs Personen, und ihre Winde bestanden
aus festen Kartonbrettern, nicht aus einer losen Plane wie die der
Nachbarbehausung. Seit einem halben Jahr, seitdem ihr Mann
Christopher nicht mehr lebte und ihre zwei Briider in der Stadt
auf einer Baustelle iibernachten durften, hatten sie geniigend
Platz gehabt, und Jay musste nicht im Sitzen schlafen, so wie sie
selbst es tat. Angelehnt an den Sperrholzverschlag fiir die Not-
durft, das Baby an die ausgedorrte Brust gepresst, hatte sie ver-
sucht, die Augen zu schliefen, und war tatsichlich fiir einige
Stunden in einen Traum von einem besseren Leben gesunken,
das sie aus dem Fernsehen kannte. Auch sie hitte sich hinlegen,
die Beine ausstrecken kénnen, Platz war genug, aber sie hatte
Angstvor den Ratten. Letzte Woche erst hatten sie dem Siugling
ihrer besten Freundin in den groflen Zeh gebissen. Das Fieber
hatte das zehn Wochen alte Midchen nicht iiberlebt.

Und wird Gott dich auch zu sich nehmen, Noel? Ist das sein
Plan?

Noch war ihr Baby nicht gestorben, wie sie erleichtert fest-
stellte. Noch horte sie seinen rasselnden Atem, zitternd wie der
eines alten Mannes. Sie spiirte Noels Bauch hart und unnachgie-
big mit jedem Atemzug gegen ihre Hand driicken. Und in dem
fahlen Mondlicht, das durch die Liicke im Wellblech fiel, sah sie
seine groffen Augen. Dunkel glinzend wie Klavierlack.

Silvania, eine katholische Ordensschwester, die hin und wie-
der nach ihnen sah, dachte, es wire die Armut, die das Gesicht ei-
ner Zweiundzwanzigjihrigen in das einer alten Frau verwandelt
hatte. Aber sie irrte sich. Es war die Scham.

Alicia schimte sich, Steine zu kochen, weil die zweihundert

II



Pesos, die Jay in den letzten zwei Tagen zusammengeschuftet
hatte, gerade einmal fiir Sefior Ramos reichten, einen Hindler
aus Makati, der einen Schlauch durch das Elendsviertel gelegt
hatte, um hier das Wasser mit einem satten Aufschlag zu verkau-
fen; er nahm viel mehr Geld, als die Reichen zahlen mussten, die
nur wenige Kilometer entfernt in ihren klimatisierten Villen
hinter meterhohen, stacheldrahtbewehrten Ziunen in ihren
Swimmingpools badeten.

Alicia schimte sich, ihren Sohn am nichsten Morgen wieder
auf die Deponie schicken zu miissen, damit er barfuf}, nur mit
einer dreckigen Unterhose bekleidet, in dem Miill herumsto-
cherte, in einer Wolke von Fliegen stehend, gliicklich, wenn er
einen halbvollen Joghurtbecher fand, denn den konnte man
noch an Ort und Stelle auskratzen.

Und sie schimte sich dafiir, dass sie keine richtige Frau war.
Dass sie keine Milch geben konnte und ihre Briiste versiegt wa-
ren, ausgetrocknet wie der karge Acker ihres Vaters im Nord-
osten des Landes.

»Er braucht einen Arzt.«

Die Stimme ihres Sohnes riss sie aus der Lethargie, in die sie
verfiel, wenn sie zu viel griibelte.

»Du bist wach, Jay«, sagte sie leise.

TIhr Sohn setzte sich in der Dunkelheit auf. »Ich hab dich wei-
nen héren, Mama.«

»Das tut mir leid.«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Bring licber meinen Bru-
der hier raus.«

Gerade erst sieben, und Jay sprach mit dem bestimmten
Tonfall seines Vaters. Es gab vieles, das Christopher ihm vererbt
hatte: die traurigen Augen, der ernste Blick, die groffen Hinde,
der Sinn fiir Zahlen (Jay liebte Mathematik und war ein Ass im
Kopfrechnen) und natiirlich das Schicksal, in Armut zu leben.
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»Einen Doktor kénnen wir uns nicht leisten«, sagte Alicia
matt. Jay streckte sich und stand auf. »Ich kenne einen, der be-
handelt umsonst.«

»Nichts im Leben ist umsonst.«

»Er ist Arzt und kommt auf die Miillkippe, um nach ihnen zu
sehen.«

Nach ihnen.

Alicia ziindete eine Kerze an, wobeti sie sich fragte, ob sie Be-
dauern in Jays Stimme hérte. Sehnte er sich danach, zu ihnen
zu gehéren? Zu den etwa dreihundert Kindern, die nicht wie sie
nur am Rand, sondern permanent auf der Deponie lebten?
Sie triumten davon, Sportler zu werden, Pilot oder — wie Jay —
Mathematiklehrer, und sie erzihlten einander von ihren Pli-
nen, wihrend sie nach der Arbeit Rugby schniiffelten. Brauchte
er diese nach Klebstoff siichtige Gemeinschaft mehr als seine
Mutter?

Alicias grofite Angst war, dass ihr Sohn eines Tages nicht
mehr nach Hause kommen, sondern sein Lager gleich dort im
Abfall aufschlagen wiirde.

»Heinz ist ein netter Mann.«

»Was ist das denn fiir ein Name?«

»Ein Deutscher. Er ist gut zu uns.«

»Hmm.«

Lingst hatte sie den Glauben an das Gute im Menschen ver-
loren — nicht erst, seitdem Christopher bei einer Polizeikontrolle
erschossen worden war und der Polizist ihr seine letzten Hab-
seligkeiten nur unter der Bedingung hatte aushindigen wollen,
dass Alicia mit ihm schlief.

»Alicia! ]ay!«

Die Flamme der Kerze erlosch, als der Duschvorhang, der als
Tiir der Hiitte herhalten musste, ruckartig zur Seite gezogen
wurde. Sie konnte das Gesicht des Mannes nicht sehen, da er ihr
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mit einer Taschenlampe direkt in die Augen leuchtete, aber an
der heiseren Stimme hatte Alicia ihren Cousin sofort erkannt.

»Marlon? Was willst du hier?«

»Beeilt euche, keuchte der junge Filipino. »Los. Wir miissen
weg.«

Marlon arbeitete nicht in den Miillbergen. Er war Kurier, der
Schnellste unter den jungen Minnern, die fiir Edwin, den Slum-
lord des Viertels, Drogen und andere Ware auslieferten.

»Wieso? Was ist los?« Instinktiv presste sich Alicia ihr Baby
noch fester an die Brust.

»Horst du das denn nicht?« Marlon leuchtete mit der Ta-
schenlampe zur Decke.

»]a und?«

Hubschrauber niherten sich. Nichts Besonderes. Die Licht-
finger ihrer Suchscheinwerfer tasteten jede Nacht die Dicher
der Slums ab. Ihr Wummern gehérte zum nichtlichen Puls der
Schlange.

»Sie riegeln uns ab.«

» Was?«, fragten Alicia und Jay wie aus einem Mund.

»Die Straflen. Jetzt.«

»Was redest du da?«

»Alle Zufahrten werden gesperrt, die Briicken blockiert. Die
gesamte Deponie wird abgeschottet. In einer halben Stunde
kommt hier keiner mehr raus«, warnte Marlon. Der sorgenvolle
Unterton in der Stimme war untypisch fiir einen Mann, dem
drei Striche in die Unterlippe eintitowiert waren. Einen fiir
jeden Auftragsmord, der auf das Konto des Sechzehnjihrigen
ging.

»Was sollen wir tun?«, fragte Jay. Der Junge bewunderte Mar-
lon, ahmte seine Koérperhaltung nach, seinen Gang und jetzt
auch seinen miihsam beherrschten Tonfall.

»Lasst alles stehen und liegen. Wir diirfen keine Zeit verlieren.«
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»Halt, nein.« Alicia hielt Jay am Handgelenk zuriick, der sich
bereits an ihr vorbeischieben wollte. »Wir gehen nirgendwohin,
bevor du uns nicht sagst, was hier vor sich geht.«

Marlon atmete schwer aus und fuhr sich erschopft iiber den
kahlrasierten Schidel.

»Ich weifd nichts Genaues, aber die Armee riickt an. Im Auf-
trag der Gesundheitsbehorde.«

»Die Armee? Was haben die vor?«

»Sie sagen, es ist wegen der neuen Krankheit, du hast es im
Radio gehort, oder? Sie haben Angst, die Seuche ginge von uns
aus.«

Alicia nickte. Sie hatte eine Unterhaltung am Brunnen aufge-
schnappt. Wenn wir dieses Brackwasser hier trinken kinnen, wer-
den wir auch die Manila-Grippe iiberleben, hatte sie sich gedacht
und den Geriichten keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt.
Drogen, Gewalt, Krankheiten, Hunger. Es gab Millionen Mog-
lichkeiten, an denen man hier verrecken konnte, wieso sollte sie
sich um eine weitere sorgen?

»Du meinst, die wollen uns in Quarantine stecken?«, fragte
sie. »Das gesamte Quartier?«

»Nein.« Marlon schiittelte den Kopf.

Das Wummern der Hubschrauber iiber ihren Kopfen wurde
lauter.

»Ich glaube, sie wollen uns toten.«
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2. Kapitel

Zur gleichen Zeit,
9876 Kilometer Luftlinie entfernt

»lch muss ihr belfen!«

Fiir einen Mann, der sich nicht einmal mehr an seinen eige-
nen Namen erinnern konnte, war er sich in diesem einen Punkt
erstaunlich sicher: Er musste das Midchen davor bewahren, zu
dem Kerl ins Auto zu steigen; falls er es nicht tat, wiirde etwas
Schreckliches geschehen.

Weshalb er sich dessen so gewiss war, war ihm nicht klar, und
so bald wiirde er es wohl auch nicht herausfinden, denn im Au-
genblick hatte er groffle Miihe, sich zu konzentrieren, da der
Mann neben ihm in der Reihe nicht aufhérte, in einem fort auf
ihn einzureden.

»Ich weif§ ja, dass du keine Labertasche bist, mein Grofier,
aber ich sag’s dir trotzdem noch mal: Sprich mit niemandem,
horst du? Zu keinem ein Wort. Lass mich fiir dich antworten,
wenn du gefragt wirst. Nur wenn es sich gar nicht vermeiden
ldsst, wenn es iiberhaupt nicht anders geht, dann sag, du bist
Noah aus Holland und hier nur auf der Durchreise. Das erklirt
deinen komischen Akzent, okay?«

Noah nickte stumm.

Wihrend er in den letzten Wochen mehr Zeit mit Nachden-
ken als mit Reden verbracht hatte, quasselte Oscar mal wieder,
als gelte es einen Schnellsprechwettbewerb zu gewinnen. Seine
Worte schlugen dicke Atemwolken in der kalten Luft.

Es war Februar in Berlin, und der Winter tat das, was er am
besten konnte: Er hatte sein Windmesser aufgeklappt und schnitt
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sich durch alles, was sich ihm in den Weg stellte: Kleider, Haut,
Seelen. Dabei machte er keine Standesunterschiede. Es war ihm
gleichgiiltig, ob er an dem Pelzkragen einer Grunewalder Witwe
riittelte, einem Postboten in Lichtenberg den Schneeregen ins
Gesicht klatschte oder — wie in diesem Moment — eine viel zu
lange Schlange vor dem Obdachlosenasyl in der Franklinstrafle
dazu brachte, noch enger zusammenzuriicken.

»In zehn Minuten geht’s los.« Oscar gestikulierte beim Spre-
chen wild mit den ebenso kurzen wie dicken Armen und deutete
zum Eingang des grauen Betonhauses, vor dem sich die Traube
der Wartenden staute.

»Wir diirfen nicht auffallen, das wiir nicht gut. Wenn du kon-
trolliert wirst, vermeide jeden Blickkontakt. Pluster dich nicht
so auf, es wirkt einschiichternd, wenn alle sehen, wie kriftig du
bist, und lass mich zuerst vortreten, ja? In der Auffangstation
sind Alkohol, Drogen, Zigaretten und Waffen tabu. Du trigst
doch keine Waffe bei dir, oder?«

Oscar schenkte ihm einen argwéhnischen Blick, als befiirch-
tete er tatsichlich, Noah habe heute frith beim Stobern nach
Pfandflaschen eine Pistole im Miill gefunden. Dabei stellte er
sich auf Zehenspitzen, um den Gréfenunterschied zwischen ih-
nen ein wenig auszugleichen. Selbst so reichte er Noah gerade
einmal bis zur Brust.

»Schon, ich habe nimlich keine Lust, dass du aussortiert
wirst. Heute ist der vierzehnte Februar, vierzehn und zwei macht
sechzehn, die Quersumme davon ist sieben. Sieben! Wir kénnen
also heute nicht in unser Versteck zuriick, verstehst du?«

Nein. Ganz und gar nicht.

Noah verstand das meiste nicht von dem, wovon sein merk-
wiirdiger Weggefihrte den ganzen Tag iiber redete. Streng ge-
nommen verstand er sein gesamtes Leben nicht mehr, wobei
Leben vermutlich der falsche Begriff fiir das Dasein war, das er
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fristete, seitdem er vor gut vier Wochen zum ersten Mal wieder
zu Bewusstsein gekommen war; tief unter der Erde, in dem sti-
ckigen Verschlag neben dem stillgelegten U-Bahn-Schacht, den
Oscar sein »Versteck« nannte.

»Sie fithren Spannungsmessungen durch, davon habe ich
dir doch erzihlt.« Oscar rollte mit den Augen, als habe er es mit
einem begriffsstutzigen Idioten zu tun. Mit seiner orangefarbe-
nen Pudelmiitze, dem Mormonenbart im kreisrunden Gesicht
und einem enormen Kegelbauch wirkte er wie ein Schlumpf,
wobei Noah sich wunderte, dass er wusste, wie ein Schlumpf
aussah, wo er doch nicht einmal sein eigenes Gesicht in dem
Spiegel der Bahnhofstoilette wiedererkannt hatte.

Vielleicht wiirde es seine Erinnerung befliigeln, wenn er sich
die dunklen Haare schnitt und den Bart stutzte, doch er bezwei-
felte es. Fiir ihn war der Mann mit den traurigen Augen, der
schiefen Nase und dem kantigen Gesicht ein Fremder, in dessen
vernarbtem Kérper er gefangen gehalten wurde.

»Unser Versteck befindet sich direkt unter dem Ostfliigel der
Gedichtniskirche.« Oscar fliisterte jetzt, damit die Obdachlosen
vor und hinter ihnen nichts von seinen paranoiden Ausfiihrun-
gen aufschnappen konnten. »Geographisch betrachtet liegt das
im Bezirk Wilmersdorf, und der hat dort die Postleitzahl 10789.
Dreimal darfst du raten, was die Quersumme davon ist. Fiinf-
undzwanzig. Und die von fiinfundzwanzig ist? Richtig, sieben.«
Oscar blinzelte nervés. »Hast du etwa gedacht, die haben 1993
die neuen Postleitzahlen eingefithrt, nur damit die Briefe
schneller ankommen? Jaha, das sollen wir alle denken. In Wahr-
heit ist das ein Code. Der Einsatzplan, nach dem sie ihre Uber-
wachungsroutine koordinieren. An Tagen, deren Quersumme
der der Postleitzahl entspricht, miissen wir untertauchen. Be-
greifst du jetzt, weshalb es so wichtig ist, dass wir da heute rein-
kommen?«
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Nein. Ich begreife kein Wort. Alles, was ich weif5, ist, dass du ver-
mutlich ebenso verriickt bist wie ich.

Noah drehte sich wieder zu dem Midchen um, das zwei Me-
ter weiter hinten in der Schlange stand. Die Kleine war ihm zu-
erst ihrer Haare wegen aufgefallen; genauer gesagt wegen der Bii-
schel, die ihr fehlten. Ihr Kopf zeigte mehr Haut als Strihnen, so
als leide sie unter den Nebenwirkungen irgendeines grisslichen
Medikaments. Noah schitzte sie auf hochstens siebzehn, aber
angesichts der schlechten Haut und des fehlenden Schneide-
zahns war das schwer zu sagen; erst recht fiir einen Mann, der
schon Schwierigkeiten damit hatte, sein eigenes Alter zu bestim-
men, das vermutlich irgendwo in den Dreifligern lag.

Seitdem er die Kleine entdeckt hatte, hatte er sie mehr oder
minder unauffillig beobachtet, und jetzt, anderthalb Stunden
spiter, meinte er das Midchen fast besser zu kennen als sich selbst.

Wihrend er nicht wusste, wo er herkam, konnte es keinen
Zweifel daran geben, dass sie schon lange auf der Strafle lebte.
Thre Augen hatten den Opiumblick, wie Oscar sagen wiirde, ver-
nebelt und gleichzeitig leer wie bei so vielen, die hier drauflen in
der Kilte darauf warteten, dass das Obdachlosenasyl endlich
seine Tore 6ffnete.

»Kennst du sie?«, unterbrach Noah seinen Begleiter, der ge-
rade tiber Spahtrupps und Geokoordinaten schwadroniert hatte.

»Siel«

Oscar blinzelte, offensichtlich perplex dariiber, dass Noah die
Sprache wiedergefunden hatte.

»Das Midchen da.«

Er zeigte an einer Schwangeren vorbei, die mit einem Ziga-
rettenstummel im Mund direkt hinter ihnen stand.

In einiger Entfernung fing ein Kind an zu weinen, und meh-
rere Minner briillten sich an, vermutlich stritten sie sich um den
letzten Schluck aus einer gemeinsam erbettelten Flasche.
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»Wen meinst du?«

»Schrig rechts, die mit den seltsamen Haaren. Sie umklam-
mert einen Rucksack vor der Brust.«

Als wiire ihr Leben drin.

»Die mit dem Vierauge redet?«

»]a.«

Neben ihr stand ein junger, drahtiger Mann mit schulterlan-
gen Haaren und einer John-Lennon-Brille auf der Nase. Noah
hatte ihn dabei beobachtet, wie er vor wenigen Minuten aus
einem silbernen Kleinbus mit der Aufschrift »Kiltemobil« ge-
stiegen war. Zuerst hatte er gedacht, der Bus wiirde weiteren
Nachschub fiir das Heim bringen; einen neuen Schwung ver-
lorener Seelen, die jeden Abend vor den Toren der Caritas stran-
deten. Aber der Fahrer war alleine ausgestiegen und hatte sich
suchend umgeschaut, wihrend er zogernd die Schlange abge-
schritten war, bis er schliefllich das Midchen entdeckte.

»Das ist Pattrix«, klirte Oscar ihn auf.

Noah nickte. Es hitte ihn auch gewundert, wenn Oscar sie
nicht erkannt hitte. Er lebte seit iiber vier Jahren »auf Platte«.
Eine lange Zeit, in der es Oscar erstaunlich gut gelungen war, dem
Tauschhandel zu widerstehen, den die meisten seiner Schicksals-
genossen eingegangen waren: Intelligenz gegen Promille.

Mit clownartig groflen Stiefeln, mehrlagigen dreckstarren
Hosen, einem sich im Zustand der Auflésung befindlichen Nor-
wegerpulli und einer speckigen Fliegerjacke, die sich beim bes-
ten Willen nicht iiber seinem Bauch schliefSen wollte, war Oscar
dhnlich erbirmlich gekleidet wie all die anderen hier, die das
Kettenkarussell des Lebens aus der Bahn geschleudert hatte. Was
Klamotten anging, hatte Noah mal einen besseren Geschmack
gehabt, zumindest, wenn er die Sachen, die er am Leib trug,
selbst ausgesucht hatte. Als Oscar ihn fand, halbtot neben den
Gleisen, hatte Noah in teurer und warmer Kleidung gesteckt, die

20



ihm heute gute Dienste erwiesen: gefiitterte Stiefel mit Gummi-
kappe, schwarze Jeans mit Cargo-Taschen an den Seiten, eine
matt glinzende, tiefschwarze Schneejacke mit Kapuze, die sich
in der Hiifte zusammenschniiren lieff. Insgesamt schleppte er
anderthalb Kilo an Kleidungsgewicht mit sich herum, die lange
Unterhose und dicke Thermosocken nicht mitgerechnet.

»Pattrix?«, fragte Noah.

»Ihr Spitzname. Eine Mischung aus Patricia und Pattex.«

Oscar formte mit beiden Hinden eine Tiite und tat so, als
inhaliere er Klebstoff. »Weshalb glaubst du wohl, sieht die so
stumpf aus? Ihr Foto auf einer Zigarettenpackung, und niemand
wiirde mehr rauchen.«

Noah stimmte ihm zu. Woméglich war das Midchen gerade
im Rausch, das wiirde ihren triiben Blick erkliren und auch,
weshalb ihr die arktischen Windboen nichts auszumachen schie-
nen. Sie wirkte véllig abwesend, wie in eine andere Welt ent-
riickt. Noah ging jede Wette ein, dass sie nicht einmal wahrge-
nommen hatte, dass sich ihre Blase vor einer Viertelstunde
entleert hatte, wovon ein dunkler Fleck zwischen ihren Beinen
zeugte.

Ebenso unwahrscheinlich war es, dass auch nur ein einziges
Wort des bebrillten Mannes zu ihr durchdrang, der gerade auf
sie einredete. Noah konnte nicht verstehen, was er zu ihr sagte,
aber es war offensichtlich, dass er die zugedrshnte Teenagerin
dazu bewegen wollte, mit zum Wagen zu kommen.

Zum Kiiltemobil.

Und das musste er um jeden Preis verhindern, auch wenn
Noah in diesem Moment niemandem hitte erkliren konnen,
weshalb.

»Hey, bist du verriickt geworden?«

Oscar zog am Armel seiner Jacke, um ihn daran zu hindern,
aus der Reihe zu treten.
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»Wenn du jetzt deinen Platz aufgibst, kénnen sie dich mor-
gen mit einem Eiskratzer von der Strafle spachteln.«

Oscar deutete auf die gewaltige Menge vor und hinter ihnen.
Von den elftausend Obdachlosen, die die Hauptstadt nach be-
schénigten Schitzungen zihlte, schien die Mehrheit heute Abend
den Weg in die Franklinstrafle gefunden zu haben. Kein Wun-
der, wurde doch die kilteste Nacht des Jahres erwartet.

»Ich muss ihr helfen«, erklirte Noah.

»Helfen?«, zischte Oscar erregt und warf einen nervisen Blick
tiber seine Schulter. »Welchen Teil zwischen »Sag kein Wortund
»Blof$ nicht auffallen< hast du eben nicht verstanden?« Er tippte
sich an die Stirn. »Das lisst du mal schon bleiben, Grofler. Au-
erdem kiimmert sich doch schon jemand um die.«

Ja. Aber das ist der Falsche.

Eigentlich hitte Noah erleichtert sein miissen. An Tagen,
an denen die Minusgrade in den zweistelligen Bereich sanken,
waren die dreiundsiebzig Betten des Nachtheims schneller weg
als Schnee auf einer heiflen Herdplatte. Das Straflenmidchen
musste dringend ins Warme, bevor die Jogginghose an ihren
Schenkeln gefror, da kam der Sozialarbeiter wie gerufen. Und
dennoch stimmte etwas nicht an dem Bild.

Ein Ruck ging durch die Schlange.

»Okay, es geht los«, sagte Oscar. »Lass dich blof} nicht ab-
dringen, Noah.«

Noah.

Noch immer hatte er sich nicht an diesen Namen gewohnt,
aber irgendwie musste er ja genannt werden, und Noah lag im
wahrsten Sinne des Wortes auf der Hand. Immerhin waren die
vier Buchstaben dieses Namens in seinen rechten Handballen ti-
towiert; ungelenk und mit grober Feder gestochen.

Von wem auch immer.

Der Name war ihm fremd, so wie der Rest der Holle, in der er
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aufgewacht war; ohne Papiere, ohne Geld, das Gedichtnis in
einem Meer aus Schmerzen ertrinkt.

Als er das erste Mal zu sich kam, Oscars gutmiitiges Gesicht
iiber sich schwebend, hatte er einen kalten Stofffetzen auf sei-
nem dumpf glithenden Kopf gespiirt und ein unertrigliches
Brennen in der Schulter, als hitte jemand versucht, ihm einen
Nagel durch die Knochen zu treiben.

»Du hittest es schlechter treffen konnen«, hatte sein Lebens-
retter drei Wochen spiter beim letzten Verbandswechsel be-
funden.

Die Kugel war einmal glatt durch die linke Schulter gegan-
gen. Es war ein Wunder, dass keine wichtigen Sehnen und Ner-
ven verletzt waren, und dieses Wunder wurde nur noch von der
Tatsache getoppt, dass Noah nicht an einer Infektion zugrunde
gegangen war.

»Dir ist Schreckliches widerfahren«, hatte Oscar zu ihm gesagt.
»Aber es hat dir nicht das Leben geraubt. Nur dein Gedichtnis.«

Nur.

Wahrscheinlich miisste er Oscar ewig dankbar dafiir sein,
dass er ihn gesund gepflegt hatte, dort unten in dem Verschlag,
nur eine Mauer von den U-Bahn-Gleisen getrennt, doch ange-
sichts der Umstinde, in denen er sich wiedergefunden hatte,
wollte ihm das nicht so recht gelingen. Was war ein Leben schon
wert, wenn man nicht wusste, woher man kam, was fiir Wurzeln
man hatte und wieso diese von der Axt des Schicksals offenbar
mit einem gewaltigen Hieb gekappt worden waren? Ein Leben
ohne Erinnerungen, das nur noch von Instinkten gesteuert war,
die Noah sagten, dass er weder in diese Stadt noch in dieses Land
gehorte. Dass er sich mit Oscar nicht in seiner Muttersprache
unterhielt. Und dass der Mann, der Pattrix mittlerweile zu sei-
nem Wagen schob, kein Sozialarbeiter war.

»Bin gleich wieder da«, murmelte Noah und schiittelte
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Oscars Arm ab, der wiitend protestierte, es aber nicht wagte,
ebenfalls aus der nach vorne aufriickenden Reihe auszuscheren.
»Komm sofort zuriick!«, zischte er ihm hinterher.
Doch er dachte nicht daran, Oscars Rufen Folge zu leisten.
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3. Kapitel

»Hey. Hey, Sie da.«

Er war schon nach wenigen Metern erschépft und spiirte die
Wunde in seiner Schulter mit jedem Schritt. Noah musste mehr-
fach rufen, bevor der Mann, der Pattrix wie eine Blinde an der
Hand iiber den Biirgersteig zum Wagen fiihrte, sich endlich zu
ihm drehte.

»Meinst du mich?«

»Ja. Stehen bleiben!«

»Wie bitte?«

Der hagere Kerl mit den schulterlangen Haaren zog erstaunt
die Augenbrauen hoch.

Das Midchen neben ihm blickte teilnahmslos ins Leere wie
eine abgestellte Schaufensterpuppe, die Hinde schiitzend vor
ihrem nach vorne gedrehten Rucksack verkrampft.

»Was haben Sie mit ihr vor?«, wollte Noah wissen.

Ein arrogantes Licheln wanderte iiber die Lippen des Man-
nes. »Ich weif8 zwar nicht, was dich das angeht, aber ich bringe
sie in ein Jugendheim, wo sie weit besser aufgehoben ist als in
einem Erwachsenenasyl.« Er strich dem Midchen sanft iiber den
Kopf, was diese mit einem Zucken der Mundwinkel quittierte.
Hinter sich horte Noah, wie Oscar erneut versuchte, ithn zur
Riickkehr zu bewegen, aber auch diesen Ruf ignorierte er.

»Sie arbeiten fiirs Jugendamt?«, fragte er stattdessen.

»So 1st es.«

»Haben Sie einen Ausweis?«,

»Hor mal, Jesus, was ich nicht habe, ist Zeit. Also lass mich
bitte meine Arbeit machen. Du siehst doch, das Midchen muss
schleunigst aus der Kilte gebracht werden.«
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»Mit einem Mietwagen?«

Der Mann hatte sich wieder zur Strafle drehen wollen, doch
Noahs Frage lief} ihn in der Bewegung erstarren.

»Wie war das?«

Verdammt, wieso habe ich das gesagt?

Die Worte waren aus Noahs Mund gesprudelt, bevor er ge-
wusst hatte, dass er sie hatte formulieren wollen. Mit den nichs-
ten Sitzen erging es ihm nicht anders. Er hatte das eigenartige
Gefiihl, sich selbst beim Sprechen zuzuhéren.

»Ihr Kleinbus ist frisch gewaschen. Er hat ein Kélner Kenn-
zeichen, was an sich schon ungewohnlich ist fiir ein Berliner Be-
hérdenfahrzeug. Die nachfolgende Ziffernkombination TX ist
fiir Taxis oder Mietwagen reserviert. Auflerdem haben Sie ein
grofes D als Aufkleber am Heck, so wie es zum Beispiel bei
Europcar iiblich ist. Einzeln wiren die Auffilligkeiten vielleicht
zu erkliren, in Summe aber zeigen sie mir, dass Sie nicht der
sind, fiir den Sie sich ausgeben.«

Der Mann 6ffnete den Mund, blieb aber stumm. Noah war
kaum weniger erstaunt.

Woher weifS ich das alles?

Sein Kopf war voll mit faktischem Wissen, das hatte er schon
herausgefunden: Er kannte die Hauptstadt von Guinea, wusste,
dass der Korper die meiste Wirme iiber den Kopf abgab (weswe-
gen er fiir die Kapuze seiner Jacke sehr dankbar war) und dass
der Mensch bis zu zwei Liter Blut verlieren konnte, wie er selbst
erfolgreich unter Beweis gestellt hatte. Aber wihrend er sich of-
fenbar mit fremden Autokennzeichen auskannte, wusste er noch
nicht einmal, wie die erste Ziffer seiner Telefonnummer lautete —
wenn er denn iiberhaupt eine hatte.

Er hitte wohl gute Chancen, bei einer dieser Quizshows zu
gewinnen, die sich Oscar hin und wieder auf dem kleinen
Schwarzweiflfernseher ansah, wenn der Empfang im Versteck
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mitspielte — solange ihm nur keine Fragen iiber seine eigene
Identitit gestellt wiirden.

»Kommen wir zur s00-Euro-Frage: Wer hat auf Sie geschossen?«

»Keine Abnung. Darf'ich das Publikum fragen?«

»Wie viel zahlt man Thnen fiir das Midchen?«, fragte Noah,
wieder hitte er nicht zu sagen vermocht, wie er zu dieser Mut-
maflung gelangt war. Sein Gehirn arbeitete wie der Autopilot
eines Flugzeugs. Er safl zwar im Cockpit, aber der Steuerkniippel
bewegte sich von ganz alleine.

»Wie bitte?«

»Ihre Auftraggeber. Geschiftsleute, nehme ich an. Manager,
reiche Sicke, die sich einen Kick davon versprechen, wenn sie
den Abschaum von der Strafle auflesen, um ihn noch mehr zu
quilen. Werden Sie von denen pro Opfer oder pro Nacht be-
zahlt?«

»Du bist doch vollkommen durchgeknallt«, protestierte der
Mann, lie§ aber die Hand des Midchens los, als habe sie plotz-
lich Feuer gefangen. »So eine Scheifle muss ich mir nicht anhs-
ren.« Er setzte einen Schritt zuriick, ohne Noah aus den Augen
zu lassen. »Schon gar nicht von einem Penner wie dir.«

Der angebliche Mitarbeiter vom Jugendamt versuchte, sei-
nen Worten einen iiberheblichen Klang zu verleihen, aber das
Zittern in der Stimme entlarvte ihn.

Noah iiberlegte, ob der Mann eine Waffe zichen wiirde, als er
in seine Fellkragenjacke griff, ahnte aber im nichsten Moment,
dass es nicht zu einer gewaltsamen Auseinandersetzung kommen
wiirde. Falsch. Er ahnte es nicht nur, er wusste es.

In den vergangenen dreiflig Sekunden hatte Noah mehr iiber
sich selbst herausgefunden als in den letzten Wochen, und seine
Entdeckungen machten ihm Angst.

Ich bin ein Mensch, der schon sebr oft in die tiefsten Abgriinde
der Seele geblickt hat.
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So oft, dass er das Bose erkannte, sobald es ihm begegnete.
Und was noch viel schlimmer war: Das Bose erkannte ihn. Und
manchmal wich es zuriick, wenn ihre Wege sich kreuzten. So wie
in diesem Moment.

Der Mann hatte seinen Ziindschliissel aus der Jacke gezogen
und entfernte sich hastig, ohne sich noch ein einziges Mal um-
zudrehen.

»Patricia’«, fragte Noah vorsichtig. Keine Reaktion. Die Kleine
hatte von den Geschehnissen um sie herum nicht das Geringste
mitbekommen. »Kannst du mich horen?«

Er schnipste mit den Fingern vor ihren halb geschlossenen
Augen. Sie blinzelte nicht einmal.

»Hey, Noah. Wir sind dran«, rief Oscar aus einiger Entfer-
nung. Noah drehte sich um und entdeckte seinen Begleiter am
Eingang des Obdachlosenasyls. Er stand bereits in der Tiir und
wedelte mit den Armen.

»Komm endlich!«

Vorsichtig griff Noah nach der Hand des Midchens, das sich
widerstandslos von ihm fiihren lief3. Sie bewegte sich mit kleinen
Schritten wie in Trance, und daher dauerte es eine geraume
Weile, bis er sie zu dem Haus der Caritas geleitet hatte.

»Was zum Teufel ist nur in dich gefahren?«, begriifite ihn
Oscar, der sich sehr beherrschen musste, nicht laut loszubriillen,
nachdem es Noah nur unter groflem Protest gelungen war, sich
mit Pattrix im Schlepptau an dem Kopfende der Schlange vor-
beizudringeln.

Eine Mitarbeiterin des Hauses, eine junge Frau in Jeans und
Lederjacke mit streng zuriickgebundenen Haaren und Rollkra-
genpulli, schloss wortlos hinter dem Dreiergespann die hélzerne
Eingangstiir, sehr zur Entriistung der Wartenden, die drauflen
zuriickbleiben mussten.

Sie standen nun in einem groflen Vorraum, dhnlich dem Ein-

28



gangsbereich eines Mietshauses, von dem eine weitere Treppe
nach oben fiihrte.

Die plétzliche Wirme, die sie umschloss, trieb Noah das
Wasser in die Augen, und seine Schusswunde begann unange-
nehm unter dem Verband zu jucken.

»Um ein Haar hittest du es vermasselt«, zischte Oscar. »Die
haben nur noch drei Betten.«

Passt doch, dachte Noah, wihrend die Mitarbeiterin sie die
Treppe nach oben zu einer Art Empfangstheke begleitete, tiber
der ein von Neonrshren beleuchtetes Schild mit der Aufschrift
»Aufnahme« hing. Dahinter erwartete sie eine grof§ gewachsene
Frau. Sie trug einen weiflen Arztkittel, einen Mundschutz, und
ihre Hinde steckten in Latexhandschuhen, als wollte sie jeden
Moment anfangen zu operieren.

»Hallo, Oscar«, sagte die Dame; sie klang erschopft, aber
nicht unfreundlich. Thr graues Haar war kiirzer geschnitten als
ein Dreitagebart, was sie auf den ersten Blick ein wenig brutal
wirken lief$, doch das Licheln in ihren Augen korrigierte diesen
Eindruck sofort wieder. »Lange nicht mehr gesehen. Wen hast
du uns denn mitgebracht?«

»Pattrix, ich meine Patricia, kennen Sie ja, Frau Simone. Und
Noah habe ich auf dem Avus-Rastplatz kennengelernt. Er ist per
Anhalter aus Holland zu uns gekommen.«

Oscar klopfte Noah auf die gesunde Schulter, wozu er sich et-
was strecken musste. »Ist etwas wortkarg, spricht kaum unsere
Sprache.«

»Verstehe.« Die Frau, die offenbar Simone hief}, entweder
mit Vor- oder Nachnamen, zeigte mit dem Daumen hinter sich
zu einem Flur, der an der Theke entlang in die anderen Teile des
Gebiudes fiihrte. Von dort drang geschiftiger Lirm zu ihnen.
Tiiren schlugen, Geschirr klapperte, Menschen riefen durch-
einander, jemand himmerte dumpf gegen eine Wand.
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