
XXL-
LESEPROBE



Erwachen in Deutschland

Das Volk hat mich wohl am meisten überrascht. 
Nun habe ich ja wirklich das Menschenmögliche 

getan, um auf diesem vom Feinde entweihten Boden 
die Grundlagen für eine Fortexistenz zu zerstören. 
Brücken, Kraftwerke, Straßen, Bahnhöfe, ich habe die 
Zerstörung all dessen befohlen. Und inzwischen habe 
ich es auch nachgelesen, wann, das war im März, und 
ich denke, ich habe mich in dieser Beziehung ganz klar 
ausgedrückt. Alle Versorgungseinrichtungen sollten ver-
nichtet werden, Wasserwerke, Telefonanlagen, Produk-
tionsmittel, Fabriken, Werkstätten, Bauernhöfe, jegliche 
Sachwerte, alles, und damit meinte ich auch: alles! Da 
muss man sorgfältig vorgehen, da darf bei so einem Be-
fehl kein Zweifel bestehen bleiben, das kennt man ja, 
dass dann vor Ort der einfache Soldat, dem verständ-
licherweise in seinem Frontabschnitt der Überblick, die 
Kenntnis der strategischen, taktischen Zusammenhänge 
fehlt, dass der dann kommt und sagt: »Ja, muss ich denn 
wirklich auch diesen, diesen, sagen wir einmal Kiosk 
hier anzünden? Kann der nicht dem Feind in die Hände 
fallen? Ist das denn so schlimm, wenn dem Feind der 
Kiosk in die Hände fällt?« Das ist natürlich schlimm! 
Der Feind liest ja auch eine Zeitung! Er treibt Handel 
damit, er wird den Kiosk gegen uns wenden, alles, was 
er vorfindet! Man muss alle, und ich unterstreiche es 
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nochmals, alle Sachwerte zerstören, nicht nur Häuser, 
auch Türen. Und Türklinken. Und dann auch die Schrau-
ben, und nicht nur die großen. Die Schrauben muss man 
herausdrehen und sie dann unbarmherzig verbiegen. 
Und die Tür muss man zermahlen, zu Sägemehl. Und 
dann verbrennen. Denn der Feind wird sonst unnach-
sichtig selber durch diese Tür ein und aus gehen, wie es 
ihm gerade beliebt. Aber mit einer kaputten Klinke und 
lauter verbogenen Schrauben und einem Haufen Asche, 
da wünsche ich dem Herrn Churchill viel Vergnügen! 
Jedenfalls sind diese Erfordernisse die brutale Konsequenz  
des Krieges, das ist mir immer klar gewesen, insofern 
konnte mein Befehl auch gar nicht anders gelautet 
 haben, auch wenn der Hintergrund meines Befehles ein 
anderer war. 

Jedenfalls ursprünglich.
Es war nicht mehr zu leugnen, dass sich das deutsche 

Volk zuletzt im epischen Ringen mit dem Engländer, 
mit dem Bolschewismus, mit dem Imperialismus als das 
unterlegene erwiesen hatte und damit seine Fortexistenz 
selbst auf dem primitivsten Stadium eines Jäger- und 
Sammlertums, ich sage es schlicht: verwirkt hatte. Von 
daher hat es auch jegliches Anrecht auf Wasserwerke, 
Brücken, Straßen verspielt. Und auch auf Türklinken. 
Deshalb gab ich den Befehl, und ein wenig auch der 
Vollständigkeit halber, denn natürlich habe ich damals 
auch gelegentlich ein paar Schritte vor und um die 
Reichskanzlei getan, und man muss es da unwiderruf-
lich zur Kenntnis nehmen: Der Amerikaner, der Eng-
länder, sie hatten uns mit ihren Fliegenden Festungen in 
Hinsicht auf meinen Befehl schon großflächig eine be-
trächtliche Menge Arbeit abgenommen. Ich habe die 
Umsetzung dieses Befehls in der Folgezeit natürlich 
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nicht in allen Einzelheiten kontrolliert. Man kann sich 
vorstellen, ich hatte viel zu tun, die Niederringung des 
Amerikaners im Westen, die Abwehr des Russen im 
 Osten, die städtebauliche Weiterentwicklung der Welt-
hauptstadt Germania und so weiter, aber mit den übri- 
gen Türklinken hätte die deutsche Wehrmacht meiner 
Einschätz ung nach fertigwerden müssen. Und insofern 
hätte es dieses Volk eigentlich nicht mehr geben dürfen. 

Es ist aber, wie ich jetzt feststelle, noch immer da. 
Das ist mir einigermaßen unbegreiflich. 
Andererseits: Ich bin ja auch da, und das verstehe ich 

genauso wenig. 
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i. 

Ich erinnere mich, ich bin erwacht, es dürfte früher 
Nachmittag gewesen sein. Ich öffnete meine Augen , 

ich sah über mir den Himmel. Er war blau, leicht 
bewölkt , es war warm, und mir war sofort klar, dass es 
für April zu warm war. Man konnte es fast heiß nennen. 
Es war vergleichsweise still, über mir war kein Feindflie-
ger zu sehen , kein Geschützdonner zu hören, keine Ein-
schläge in der Nähe, keine Luftschutzsirenen. Ich regis-
trierte auch: keine Reichskanzlei, kein Führerbunker. 
Ich wandte den Kopf, ich sah, ich lag auf dem Boden 
eines unbebauten Grundstücks, umgeben von benach-
barten Häuserwänden, aus Ziegeln gemauert, teilweise 
von Schmutzfinken beschmiert, ich ärgerte mich sofort 
und beschloss spontan, Dönitz herbeizuzitieren. Ich 
dachte zuerst gar, wie in einem Halbschlummer, ja liegt 
denn Dönitz auch hier irgendwo herum, dann siegte die 
Disziplin, die Logik, ich erfasste rasch die Eigenwillig-
keit der Lage. Ich kampiere üblicherweise nicht unter 
freiem Himmel. 

Zuerst überlegte ich: Was hatte ich am Vorabend 
 getan? Über unmäßigen Alkoholkonsum brauchte ich 
mir keine Gedanken machen, ich trinke ja nicht. Ich 
erinnerte  mich, zuletzt mit Eva auf einem Sofa gesessen 
zu haben, auf einem Plumeau. Ich erinnerte mich auch, 
dass ich oder wir dort in einer gewissen Sorg losigkeit 
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 saßen, ich hatte meines Wissens beschlossen, die Staats-
geschäfte ein mal ein wenig ruhen zu lassen, wir hatten 
keine weiteren Pläne für den Abend, Essen gehen oder 
Kino oder dergleichen kam selbstverständlich nicht in-
frage, das Unterhaltungsangebot der Reichshauptstadt 
war zu diesem Zeitpunkt, nicht zuletzt auch meinem 
Befehl gemäß , bereits erfreulich ausgedünnt. Ich konnte 
nicht mit Sicher heit sagen, ob in den folgenden Tagen 
Stalin in die Stadt kommen würde, es war zu diesem 
Zeitpunkt des Kriegsverlaufs nicht vollständig auszu-
schließen. Was ich aber mit  Sicherheit sagen konnte, 
war, dass er hier so  vergeblich nach einem Lichtspiel-
theater gesucht haben dürfte wie in Stalingrad. Ich glaube, 
wir hatten dann noch ein  wenig geplaudert, Eva und 
ich, und ich hatte ihr meine alte Pistole gezeigt, weitere 
Details waren mir bei meinem Erwachen nicht geläufig. 
Auch weil ich  unter Kopfschmerzen litt. Nein, die 
Erinner ung an den Vorabend brachte mich hier nicht 
weiter . 

Ich entschloss mich also, das Heft des Handelns zu 
 ergreifen und mich mit meiner Situation näher aus-
einanderzusetzen. In meinem Leben habe ich gelernt, 
zu beobachten, zu betrachten, auch oft kleinste Dinge 
wahrzunehmen, die mancher Studierte gering schätzt, 
ja ignoriert. Ich hingegen kann dank jahrelanger eiser-
ner Disziplin von mir ruhigen Gewissens sagen, ich 
werde in der Krise kaltblütiger, noch überlegter, die 
Sinne  werden schärfer. Ich arbeite präzise, ruhig, wie 
eine  Maschine. Ich fasse methodisch zusammen, was 
ich an Informationen habe: Ich liege auf dem Boden. 
Ich sehe mich um. Neben mir lagert Unrat, es wächst 
Unkraut, Halme, hier und da ein Busch, auch ein Gän-
seblümchen ist dabei, Löwenzahn. Ich höre Stimmen, 
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sie sind nicht zu weit entfernt, Schreie, das Geräusch 
fortgesetzten Aufprallens, ich sehe in die Richtung  
der Geräusche, sie rühren von einigen Buben her, die 
dort Fußball spielen. Es sind keine Pimpfe mehr, für 
den Volkssturm wohl noch zu jung, sie sind vermut- 
lich in der HJ, aber offensichtlich derzeit nicht im 
Dienst, der Feind scheint eine Ruhephase eingelegt  
zu haben. Ein Vogel bewegt sich im Geäste eines Bau-
mes, er zwitschert, er singt. Für manchen ist das nur  
ein Zeichen heiterer Laune, aber in dieser ungewis- 
sen Lage, angewiesen auf jede Information , und mag 
sie noch so klein sein, kann der Kenner der Natur und 
des alltäglichen Überlebenskampfes daraus folgern, dass 
keine Raubtiere anwesend sind. Direkt  neben mei- 
nem Kopfe  befindet sich eine Pfütze, sie scheint im 
Schrumpfen begriffen, es hat wohl vor längerer Zeit 
geregnet,  seither aber nicht mehr. An ihrem Rand liegt 
meine Schirmmütze. So arbeitet mein geschulter Ver-
stand, so arbeitete er auch in diesem irri tierenden Mo-
mente. 

Ich setzte mich auf. Es gelang mir problemlos, ich 
 bewegte die Beine, die Hände, die Finger, ich schien 
keine Verletzungen zu haben, der körperliche Zustand 
war  erfreulich, ich war wohl vollständig gesund, von den 
Kopfschmerzen einmal abgesehen, sogar das Zittern 
meiner Hand schien fast völlig nachgelassen zu haben. 
Ich sah an mir herab. Ich war bekleidet, ich trug die 
Uniform, den Rock des Soldaten. Er war etwas schmut-
zig, wenn auch nicht zu sehr, verschüttet war ich also 
nicht gewesen. Erde befand sich darauf, wie mir schien 
auch Krumen von Gebäck, Kuchen oder dergleichen. 
Der Stoff roch stark nach Treibstoff, vielleicht Benzin, es 
mochte daher rühren, dass Eva möglicherweise versucht 
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hatte, meine Uniform zu reinigen, allerdings mit über-
triebenen Mengen Reinigungsbenzin, man hätte mei-
nen können, sie hätte einen ganzen Kanister über mich 
gekippt. Sie selbst war nicht da, auch sonst schien mein 
Stab derzeit nicht in der Nähe. Ich klopfte den gröbsten 
Schmutz von meinem Rocke, von meinen Ärmeln, als 
ich eine Stimme vernahm.

»Ey, Alter, kiek ma!«
»Ey, wat’n det für’n Opfa?«
Ich schien einen hilfsbedürftigen Eindruck zu machen , 

das hatten die drei Hitlerjungen vorbildlich erkannt. Sie 
beendeten ihr Fußballspiel, näherten sich respektvoll, 
das war verständlich, den Führer des Deutschen Reiches 
plötzlich in unmittelbarer Nähe zu erleben, auf einer 
Brachfläche, die gemeinhin zu Sport und körperlicher 
Ertüchtigung genutzt wird, zwischen Löwenzahn und 
Gänseblume, das ist auch für den jungen, noch nicht voll 
gereiften Mann eine ungewöhnliche Wendung in seinem 
Tagesablauf, dennoch eilte die kleine Schar  herbei, dem 
Windhunde gleich, bereit zu helfen. Die Jugend ist die 
Zukunft!

Die Buben versammelten sich mit einem gewissen 
Abstand um mich, musterten mich, woraufhin der 
größte unter ihnen, offenbar der Kameradschaftsführer, 
sich an mich wandte: 

»Allet klar, Meesta?«
Bei aller Besorgnis kam ich nicht umhin, das voll-

ständige Fehlen des Deutschen Grußes zu registrieren. 
Gewiss, die reichlich formlose Ansprache, die Verwechs-
lung von »Meister« und »Führer« mochte der Überra-
schung geschuldet sein, in einer weniger verwirrenden 
Situation hätte sie womöglich ungewollt Heiterkeit her-
vorrufen können, wie sich ja oft selbst im erbarmungs-
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losen Stahlgewitter des Schützengrabens die bizarrsten 
Possen ereignen, dennoch muss der Soldat freilich auch 
in ungewohnten Situationen bestimmte Automatismen 
zeigen, das ist der Sinn des Drills – wenn diese Auto-
matismen fehlen, dann ist die ganze Armee keinen Pfif-
ferling wert. Ich richtete mich auf, es fiel nicht ganz 
leicht, ich schien schon länger gelegen zu haben. Den-
noch rückte ich den Rock gerade, reinigte notdürftig 
mit einigen wenigen, leichten Schlägen die Hosenbeine. 
Dann räusperte ich mich und fragte den Kamerad-
schaftsführer: 

»Wo ist Bormann?« 
»Wer is’n ditte?«
Es war nicht zu fassen.
»Bormann! Martin!«
»Kenn ick nich.«
»Nie jehört.«
»Wie siehta’n aus?«
»Wie ein Reichsleiter, zum Donnerwetter!«
Irgendetwas war hier absolut ungewöhnlich. Ich be-

fand mich zwar offenbar noch immer in Berlin, war je-
doch augenscheinlich des gesamten Regierungsapparats 
beraubt. Ich musste dringend zurück in den Führerbun-
ker, und, so viel schien mir klar, die anwesende Jugend 
konnte dabei keine große Hilfe sein. Zunächst galt es, 
den Weg zu finden. Das gesichtslose Areal, auf dem ich 
mich befand, konnte überall in der Stadt sein. Aber ich 
musste ja nur hinaus auf die Straße treten, in dieser an-
scheinend schon länger andauernden Feuerpause würden 
wohl Passanten, Berufstätige, Droschkenfahrer genug 
 unterwegs sein, um mir den Weg zu weisen. 

Vermutlich wirkte ich den Hitlerjungen nicht hilfs-
bedürftig genug, sie machten den Eindruck, als wollten
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sie ihr Fußballspiel wieder aufnehmen, jedenfalls wandte 
sich der größte nun zu seinen Kameraden um, wo- 
durch ich seinen Namen lesen konnte, den ihm seine 
Mutter auf das geradezu grellbunte Sportleibchen ge-
wirkt hatte. 

»Hitlerjunge Ronaldo! Wo geht es zur Straße?«
Die Reaktion war dürftig, ich muss leider sagen, dass 

die Truppe so gut wie nicht aufmerkte, einer der beiden 
Kleineren zeigte jedoch im Gehen schwunglos mit dem 
Arm auf einen Winkel des Grundstücks, in dem sich bei 
näherer Betrachtung tatsächlich ein Durchgang andeu-
tete. Ich machte mir im Geiste einen Vermerk im Sinne 
von »Rust entlassen« oder »Rust entfernen«, seit 1933 
war der Mann im Amt, und gerade im Bildungswesen ist 
kein Platz für eine derart bodenlose Schlamperei. Wie 
soll ein junger Soldat den siegreichen Weg nach Moskau 
finden, in das Herz des Bolschewismus, wenn er nicht 
einmal seine eigenen Befehlshaber erkennt!

Ich bückte mich, hob meine Mütze auf und lief, sie 
aufsetzend, mit festem Schritte in die gewiesene Rich-
tung. Es ging um eine Ecke, dann folgte ich einem 
 schmalen Durchweg zwischen hohen Wänden, an des-
sen Ende das Licht der Straße leuchtete. Eine scheue 
Katze drängte sich an der Wand an mir vorbei, sie war 
bunt gefleckt und ungepflegt, dann tat ich noch vier, 
fünf Schritte und trat hinaus auf die Straße. 

Mir stockte der Atem angesichts des gewaltigen An-
sturms von Licht und Farbe.

Ich erinnerte mich, die Stadt zuletzt sehr staub- oder 
auch feldgrau wahrgenommen zu haben, auch mit er-
heblichen Trümmerbergen und Beschädigungen. Doch 
vor mir lag nichts dergleichen. Die Trümmer waren 
verschwunden oder zumindest sauber entfernt, die 
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 Straßen geräumt. Stattdessen standen an den Straßen-
rändern zahlreiche, ja zahllose bunte Wagen, die wohl 
Automobile sein mochten, aber sie waren kleiner, und 
dennoch schienen bei ihrem Entwurf überall die Mes-
serschmitt-Werke federführend mitgewirkt zu haben, 
so fortschrittlich muteten sie an. Die Häuser waren sau-
ber gestrichen, in unterschiedlichen Farben, die mich 
mitunter an Zuckerwerk in meiner Jugend erinnerten. 
Ich bekenne, mir wurde ein wenig schwindelig. Mein 
Blick suchte nach Vertrautem, ich sah eine schäbige 
Parkbank auf einem Grünstreifen jenseits der Fahrbahn, 
ich machte einige wenige Schritte, und ich schäme 
mich nicht zu sagen, dass sie womöglich etwas unsicher 
gewirkt haben können. Ich hörte ein Läuten, das Brem-
sen von Gummi auf Asphalt, und dann schrie mich 
 jemand an.

»Sachma, geht’s noch, Alter! Biste blind?«
»Ich  – ich bitte um Entschuldigung …«, hörte ich 

mich sagen, erschrocken und erleichtert zugleich. Neben 
mir stand ein Radfahrer, wenigstens dieser Anblick war 
mir vergleichsweise vertraut, doppelt zumal. Wir hatten 
nach wie vor Krieg, er trug zum Schutze einen von vor-
herigen Angriffen wohl stark beschädigten, eigentlich 
völlig durchlöcherten Helm.

»Wie läufst’n du überhaupt rum!«
»Ich – Verzeihung – ich … ich muss mich hinsetzen.«
»Du solltest dich eher mal hinlegen. Und zwar für 

länger!«
Ich rettete mich auf die Parkbank, ich werde wohl 

 etwas blass gewesen sein, als ich mich darauf fallen ließ. 
Auch dieser jüngere Mann schien mich nicht erkannt zu 
haben. Es gab hier schon wieder keinen Deutschen 
Gruß, die Reaktion sah aus, als habe er nur fast einen 
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 x-beliebigen, herkömmlichen Passanten gerammt. Und 
dieser Schlendrian schien die allseits geübte Praxis zu 
sein: Ein älterer Herr ging an mir vorbei, kopfschüttelnd, 
eine voluminöse Dame mit einem futuristischen Kinder-
wagen – ein weiteres vertrautes Element, doch auch dies 
vermochte meine desperate Lage nicht auswegreicher 
zu gestalten. Ich hatte mich erhoben, war mit um Festig-
keit bemühter Haltung an sie herangetreten.

»Verzeihung, es mag Sie überraschen, aber ich … be-
nötige sofort den kürzesten Weg zur Reichskanzlei.«

»Sind Sie vom Stefan Raab?«
»Bitte?«
»Oder der Kerkeling? Einer von Harald Schmidt?«
Es mag an meiner Nervosität gelegen haben, dass ich 

etwas ungehalten wurde und sie am Arm packte.
»Reißen Sie sich zusammen, Frau! Sie haben Pflich-

ten als Volksgenossin! Wir sind im Krieg! Was glauben 
Sie, was der Russe mit Ihnen macht, wenn er hierher-
kommt? Glauben Sie, der Russe wirft einen Blick auf 
Ihr Kind und sagt, oho, ein frisches deutsches Mädel, 
aber dem Kinde zuliebe will ich meine niederen In-
stinkte in meiner Hose lassen? Das Fortbestehen des 
Deutschen Volkes, die Reinheit des Blutes, das Über-
leben der Menschheit steht in diesen Stunden, diesen 
Tagen auf dem Spiel, wollen Sie vor der Geschichte das 
Ende der Zivilisation verantworten, nur weil Sie in Ihrer 
unglaublichen Beschränktheit nicht willens sind, dem 
Führer des Deutschen Reiches den Weg in seine Reichs-
kanzlei zu weisen?«

Es überraschte mich beinahe nicht mehr, dass ich 
 darauf keinerlei Reaktion erntete. Die Idiotin riss ihren 
Ärmel aus meiner Hand, sah mich entgeistert an und 
führte mit ihrer flachen Hand mehrere kreisförmige Be-
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wegungen zwischen ihrem und meinem Kopf aus, eine 
deutlich missbilligende Geste. Es war nicht mehr zu 
 bestreiten, irgendetwas war hier völlig außer Kontrolle 
geraten. Ich wurde nicht mehr wie ein Heerführer be-
handelt, wie ein Reichsführer. Die Fußballbuben, der 
ältere Herr, der Radfahrer, die Kinderwagenfrau  – es 
konnte kein Zufall sein. Mein nächster Impuls war, die 
Sicherheitsorgane zu benachrichtigen, um die Ordnung 
wiederherstellen zu lassen. Doch ich zügelte mich. Ich 
wusste nicht genug über meine Situation. Ich brauchte 
mehr Informationen. 

Eiskalt rekapitulierte mein jetzt wieder methodisch 
arbeitender Verstand die Sachlage. Ich war in Deutsch-
land, ich war in Berlin, auch wenn es mir völlig unver-
traut vorkam. Dieses Deutschland war anders, aber in 
 einigen Dingen ähnelte es dem mir vertrauten Reich: Es 
gab noch Radfahrer, es gab Automobile, es gab also ver-
mutlich auch Zeitungen. Ich sah mich um. In der Tat lag 
unter meiner Bank etwas, was einer Zeitung ähnelte, 
 allerdings ein wenig zu aufwendig gedruckt. Das Blatt 
war farbig, mir vollkommen unvertraut, es hieß »Media 
Markt«, ich konnte mich beim besten Willen nicht 
 er innern, etwas Derartiges genehmigt zu haben, und 
ich hätte es auch nie genehmigt. Die Informatio- 
nen darin waren völlig unverständlich, Groll stieg in mir 
hoch, wie man in Zeiten der Papierknappheit mit so 
einem hirnlosen Dreck wertvolle Ressourcen des Volks-
eigentums unwiederbringlich verschleudern konnte. 
Funk konnte sich auf eine Standpauke gefasst machen, 
wenn ich wieder hinter meinem Schreibtisch saß. Aber 
jetzt brauchte ich zuverlässige Nachrichten, einen »Völ-
kischen Beob achter«, einen »Stürmer«, ich wäre wohl 
sogar fürs Erste mit einem »Panzerbär« zufrieden gewe-
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sen. Tatsächlich befand sich unweit ein Kiosk, und sogar 
auf diese beträchtliche Entfernung hin war zu erkennen, 
dass er ein erstaunliches Angebot zu haben schien. Man 
hätte meinen können, wir säßen im tiefsten, faulsten 
Frieden! Ich erhob mich ungeduldig. Schon zu viel Zeit 
hatte ich verloren, es galt, rasch geordnete Verhältnisse 
wiederherzustellen. Die Truppe brauchte Befehle, wo-
möglich wurde ich andernorts schon vermisst. Ich ging 
zügig auf den Kiosk zu. 

Bereits ein erster näherer Blick gab interessante Auf-
schlüsse. Zahlreiche bunte Blätter hingen an der Außen-
wand, in türkischer Sprache. Offenbar verkehrten hier 
jüngst viele Türken. Mir musste in meiner Bewusstlosig-
keit eine längere Zeitspanne entgangen sein, in der sich 
viele Türken nach Berlin begeben hatten. Das war be-
merkenswert. Zuletzt war der Türke, ein im Grunde 
treuer Gehilfe des Deutschen Volkes, trotz erheblicher 
Bemühungen stets neutral geblieben, zum Kriegseintritt 
an der Seite des Reiches war er nie zu bewegen ge wesen. 
Es schien nun aber so, dass während meiner Abwesen-
heit wohl jemand, wahrscheinlich Dönitz, den Türken 
überzeugt haben musste, uns zu unterstützen. Und die 
eher friedliche Stimmung auf der Straße ließ darauf 
schließen, dass der türkische Einsatz offenbar sogar eine 
kriegsentscheidende Wende herbeigeführt hatte. Ich 
staunte. Gewiss, ich hatte den Türken stets respektiert, 
aber derartige Leistungen hatte ich ihm nie zugetraut, 
andererseits hatte ich die Entwicklung des Landes aus 
Zeitmangel nicht  detailliert verfolgen können. Die Re-
formen des Kemal Atatürk mussten dem Land einen ge-
radezu sensationellen Schub verliehen haben. Es schien 
das Wunder gewesen zu sein, an das auch Goebbels stets 
seine Hoffnungen geklammert hatte. Mein Herz schlug 
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mir nun voll heißer Zuversicht. Es hatte sich ausbezahlt, 
dass ich, dass das Reich auch in der Stunde der ver-
meintlich tiefsten Dunkelheit niemals den Glauben an 
den Endsieg aufgegeben hatte. Vier, fünf unterschied-
liche türkischsprachige Publikationen in bunter Farbe 
legten ein unübersehbares Zeugnis ab von dieser neuen, 
von einer erfolgreichen Achse Berlin-Ankara. Nun, da 
meine größte Sorge, die Sorge um das Wohl des Rei-
ches, auf so überraschende Weise gelindert schien, nun 
musste ich nur noch herausfinden, wie viel Zeit ich 
wohl in diesem merkwürdigen Dämmer auf dem brach-
liegenden Areal zwischen den Häusern verloren hatte. 
Der »Völkische Beobachter« war nicht zu sehen, er  
war vermutlich ausverkauft, ich warf daher einen Blick 
auf das nächste, vertrauter wirkende Blatt, eine soge-
nannte »Frankfurter Allgemeine Zeitung«. Sie war mir 
neu, doch verglichen mit manchem anderen, was dort 
hing, erfreute mich die vertrauenerweckende Schrift der 
 Titelzeile. Keinen Blick verschwendete ich auf die Mel-
dungen, ich suchte das Tagesdatum.

Dort stand der 30. August. 
2011.
Ich blickte auf die Zahl, fassungslos, ungläubig. Ich 

wandte den Blick zu einem anderen Blatte, der »Berliner 
Zeitung«, auch diese versehen mit einem tadellosen 
deutschen Schriftzug, und suchte das Datum. 

2011.
Ich zerrte die Zeitung aus dem Halter, ich öffnete sie, 

ich schlug die nächste Seite auf, die übernächste. 
2011.
Ich sah, wie die Zahl zu tanzen begann, höhnisch 

fast. Sie bewegte sich langsam nach links, dann rascher 
nach rechts, dann noch rascher wieder zurück, dem 
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Schunkeln gleich, wie es bei den Volksmassen im Bier-
zelt beliebt ist. Mein Auge versuchte ihr zu folgen, sie zu 
fassen, dann entglitt mir die Zeitung. Ich spürte, wie ich 
vornübersank, ich suchte vergeblich Halt an den ande-
ren Zeitungen im Regal, ich klammerte mich an den 
verschiedenen Blättern entlang zu Boden. 

Dann wurde mir schwarz vor Augen. 
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ii.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Boden. 
Jemand legte mir etwas Feuchtes auf die Stirn. 

»Geht es Ihnen gut?«
Über mich gebeugt war ein Mann, er mochte fünf-

undvierzig Jahre alt sein, vielleicht auch über fünfzig. Er 
trug ein kariertes Hemd, eine schlichte Hose, wie sie der 
Arbeiter trägt. Diesmal wusste ich, welche Frage ich zu-
erst stellen würde.

»Welches Datum haben wir?«
»Den mmmh – 29. August. Nein, halt, den 30.«
»Welches Jahr, Mann«, krächzte ich, mich aufsetzend. 

Der feuchte Lappen fiel mir unschön in den Schoß. 
Der Mann sah mich stirnrunzelnd an. 
»2011«, sagte er und musterte meinen Rock, »was 

 haben Sie gedacht? 1945?«
Ich suchte nach einer passenden Entgegnung, rich-

tete mich dann aber lieber auf.
»Sie sollten vielleicht noch etwas liegen bleiben«, 

sagte der Mann, »oder sich hinsetzen. Ich habe einen 
Sessel im Kiosk.«

Ich wollte zunächst sagen, dass ich für Entspannung 
keine Zeit hatte, musste aber einsehen, dass meine Beine 
noch zu sehr zitterten. Also folgte ich ihm in seinen 
 Kiosk. Er selbst nahm auf  einem Stuhl in der Nähe des 
kleinen Verkaufsfensters Platz und sah mich an.
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»Ein Schluck Wasser? Brauchen Sie etwas Schoko-
lade? Einen Müsliriegel?«

Ich nickte, benommen. Er stand auf, holte eine 
 Flasche Sprudel und goss mir davon in ein Glas. Aus 
einem Regal nahm er einen bunten Riegel, wohl eine 
Art  eiserner Ration, in farbige Folie gehüllt. Er öffnete 
die Folie, entblößte etwas, das aussah wie industriell 
verpresstes Korn, und drückte es mir in die Hand. Die 
Versorgungsengpässe mit Brot schienen noch nicht 
 behoben.

»Sie sollten mehr frühstücken«, sagte er. Dann setzte 
er sich wieder hin. »Drehen Sie hier irgendwo?« 

»Drehen …?«
»Na, eine Dokumentation. Einen Film. Hier wird ja 

ständig irgendwas gedreht.« 
»Film …?«
»Mensch, Sie sind ja ganz schön beieinander.« Er 

lachte und wies mit der Hand auf mich. »Oder laufen 
Sie immer so herum?«

Ich sah an mir herab. Ich konnte nichts Ungewöhn-
liches feststellen, natürlich abgesehen von dem Staub 
und dem Benzingeruch. 

»Eigentlich schon«, sagte ich. 
Es konnte freilich sein, dass ich im Gesichte verletzt 

war. »Haben Sie einen Spiegel?«, fragte ich. 
»Sicher«, sagte er und zeigte darauf, »neben Ihnen, 

gleich über dem ›Focus‹.«
Ich folgte seinem Finger. Der Spiegel war orange-

farben gerahmt, »Der Spiegel« hatte er sicherheitshalber 
darauf geschrieben, als ob man es sonst nicht gewusst 
hätte. Er steckte mit dem unteren Drittel zwischen ir-
gendwelchen Magazinen. Ich sah hinein. 

Mein Spiegelbild sah überraschend tadellos aus, sogar 
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mein Rock wirkte gebügelt – vermutlich herrschte im 
Kiosk ein schmeichelhaftes Licht. 

»Wegen der Titelstory?«, fragte der Mann. »Die haben 
doch auf jedem dritten Heft so eine Hitlergeschichte. Ich 
glaube, Sie müssen sich nicht noch intensiver vorbereiten. 
Sie sind gut.« 

»Danke«, sagte ich abwesend.
»Nein, wirklich«, meinte er, »ich habe den ›Unter-

gang‹ gesehen. Zweimal. Bruno Ganz, der Mann war 
exzellent, aber an Sie kommt er nicht ran. Die ganze 
Haltung … man könnte meinen, Sie wären es.«

Ich blickte auf: »Ich wäre was?«
»Na, als wären Sie der Führer.« Dabei hob er beide 

Hände, er legte Mittel- und Zeigefinger jeweils zu-
sammen, krümmte sie vornüber und zuckte mit ihnen 
zweimal auf und ab. Ich mochte es kaum glauben, aber 
es schien so, dass dies nach sechsundsechzig Jahren alles 
war, was vom einstmals strammen Deutschen Gruß 
noch existierte. Es war erschütternd, aber immerhin ein 
Zeichen, dass mein politisches Wirken zwischenzeitlich 
nicht vollkommen folgenlos geblieben war.

Ich klappte den Arm zurück, den Gruß erwidernd: 
»Ich bin der Führer!«

Er lachte wieder: »Wahnsinn, das wirkt so natürlich.«
Ich konnte mich mit seiner penetranten Heiterkeit 

nicht recht befassen. Mir wurde meine Lage nach und 
nach bewusst. Wenn dies kein Traum war – und dafür 
dauerte es deutlich zu lange –, dann befand ich mich tat-
sächlich im Jahre 2011. Dann war ich also in einer Welt, 
die mir völlig neu war, und ich musste annehmen, dass 
ich umgekehrt auch für diese Welt ein neues Element 
darstellte. Wenn diese Welt auch nur ansatzweise logisch 
funktionierte, dann erwartete sie von mir, entweder 

19



122 Jahre alt zu sein oder, was wahrscheinlicher war, seit 
Langem tot. 

»Spielen Sie auch andere Sachen?«, fragte er. »Habe 
ich Sie schon mal gesehen?«

»Ich spiele nicht«, antwortete ich, wohl etwas barsch. 
»Natürlich nicht«, sagte er und machte ein merk-

würdig ernstes Gesicht. Dann zwinkerte er mir zu. 
»Wo treten Sie auf? Haben Sie ein Programm?«

»Selbstverständlich«, entgegnete ich, »seit 1920! Sie 
werden als Volksgenosse ja wohl die 25 Punkte kennen.«

Er nickte eifrig. 
»Trotzdem, ich hab Sie noch nirgends gesehen. Haben 

Sie einen Flyer? Oder eine Karte?«
»Leider nein«, sagte ich betrübt, »die Karte ist im 

Lage zentrum.«
Ich versuchte mir darüber klar zu werden, was ich als 

Nächstes tun musste. Es schien einleuchtend, dass auch 
in der Reichskanzlei, dass selbst im Führerbunker ein 
56-jähriger Führer auf Unglauben stoßen konnte, ja 
 sicher stoßen würde. Ich musste Zeit gewinnen, meine 
Optionen analysieren. Ich brauchte eine Bleibe. Mir 
wurde plötzlich schmerzlich bewusst, dass ich keinen 
Pfennig Geld in der Tasche hatte. Für einen Moment 
 erinnerte ich mich unangenehm an die Zeit im Män-
nerwohnheim, 1909. Sie war notwendig gewesen, ge-
wiss, sie hatte mir Einblicke verschafft, wie sie keine 
Universität der Welt vermitteln kann, und dennoch, es 
war diese Phase der Entbehrungen keine Zeit gewesen, 
die ich genossen hätte. Die finsteren Monate schossen 
mir durch den Kopf, die Missachtung, die Geringschät-
zung, die Unsicherheit, das Bangen um das Nötigste, 
das trockene Brot. Grüblerisch, abwesend biss ich in das 
seltsame Folienkorn. 
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Es schmeckte erstaunlicherweise süß. Ich musterte 
das Produkt. 

»Ich mag die auch«, sagte der Zeitungskrämer, »wol-
len Sie noch einen?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte jetzt größere Pro-
bleme. Es galt, das schlichteste, das primitivste tägliche 
Auskommen zu sichern. Ich brauchte Unterkunft, etwas 
Geld, bis ich weitere Klarheit gewonnen haben würde, 
ich brauchte vielleicht eine Arbeit, wenigstens vorüber-
gehend, bis ich wusste, ob und wie ich wieder meine 
Regierungstätigkeit würde aufnehmen können. Bis da-
hin war eine Form des Broterwerbs nötig. Vielleicht als 
Maler, vielleicht in einem Architekturbüro. Selbstver-
ständlich war ich mir fürs Erste auch nicht zu schade zu 
körperlicher Arbeit. Natürlich wären meine Kenntnisse 
für das Deutsche Volk bei einem Feldzug vorteilhafter 
eingesetzt gewesen, aber in Unkenntnis der aktuellen 
Lage war das illusionär. Ich wusste ja nicht einmal, mit 
wem das Deutsche Reich überhaupt gerade eine gemein-
same Grenze hatte, wer sie zu verletzen suchte, gegen 
wen man zurückschießen konnte. Insofern musste ich 
mich wohl zunächst mit dem Einbringen der Fähigkei-
ten meiner Hände bescheiden, vielleicht beim Bau eines 
Aufmarschgeländes oder eines Autobahnabschnitts. 

»Jetzt mal im Ernst«, drang die Stimme des Zeitungs-
krämers an mein Ohr. »Sie sind noch Amateur? Mit der 
Nummer?«

Das wiederum fand ich reichlich flegelhaft. »Ich bin 
kein Amateur!«, beschied ich ihm mit Nachdruck. »Ich 
bin doch keiner von diesen bürgerlichen Faulpelzen!« 

»Nein, nein«, beschwichtigte der Mann, der mir im 
Grunde seines Herzens recht ehrlich zu scheinen be-
gann. »Ich meine, was machen Sie denn beruflich?«
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Tja, was machte ich beruflich? Was sollte ich ange-
ben?

»Ich … ich habe mich momentan etwas … zurück-
gezogen«, umschrieb ich vorsichtig meine Lage. 

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, eiferte der Krämer, 
»aber wenn Sie wirklich noch nicht … das ist doch un-
glaublich! Ich meine, hier kommen öfter welche vorbei, 
die ganze Stadt ist voller Agenturen, voller Filmfritzen, 
Fernsehfiguren, die freuen sich immer über einen Tipp, 
über ein neues Gesicht. Und wenn Sie keine Karte ha-
ben – ich meine, wo erreiche ich Sie denn? Haben Sie 
eine Telefonnummer? E-Mail?«

»Äh …«
»Oder wo wohnen Sie?«
Damit traf er einen wahrlich wunden Punkt. Ande-

rerseits schien er nichts Unehrenhaftes im Schilde zu 
führen. Ich beschloss, es zu riskieren.

»Das mit der Wohnung ist derzeit etwas … wie soll 
ich sagen … ungeklärt …«

»Na ja, oder vielleicht haben Sie eine Freundin, bei 
der Sie wohnen?«

Für einen Moment dachte ich an Eva. Wo mochte sie 
wohl sein?

»Nein«, murmelte ich ungewohnt niedergeschlagen, 
»eine Gefährtin habe ich nicht. Mehr.«

»Ouh«, sagte der Krämer, »verstehe. Die Sache ist 
wohl noch recht frisch.«

»Ja«, bekannte ich, »das alles hier ist … recht frisch für 
mich.«

»Lief nicht mehr gut in letzter Zeit, hm?«
»Das ist wohl zutreffend«, nickte ich, »der Entsatz-

angriff der Gruppe Steiner ist unverzeihlicherweise aus-
geblieben.«
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Er sah mich irritiert an: »Mit Ihrer Freundin, meinte 
ich. Wer war schuld?«

»Ich weiß nicht«, bekannte ich, »letzten Endes wohl 
Churchill.«

Er lachte. Dann sah er mich längere Zeit nachdenk-
lich an.

»Ihre Einstellung gefällt mir. Passen Sie auf, ich mach 
Ihnen einen Vorschlag.«

»Einen Vorschlag?«
»Ich weiß ja nicht, was Sie für Ansprüche haben. 

Aber wenn Sie nichts Besonderes brauchen, dann kön-
nen Sie ein oder zwei Nächte hier übernachten.«

»Hier?« Ich sah mich im Kiosk um.
»Können Sie sich das Adlon leisten?«
Da hatte er wohl recht. Ich sah betreten zu Boden.
»Sie sehen mich – praktisch mittellos …«, gab ich zu.
»Na also. Ist ja auch kein Wunder, wenn Sie sich mit 

Ihrem Können nicht nach draußen wagen. Sie dürfen 
sich nicht verstecken.«

»Ich habe mich nicht versteckt!«, protestierte ich. 
»Das lag am Bombenhagel!«

»Jaja«, winkte er ab, »also noch mal: Sie bleiben ein, 
zwei Tage hier, und ich spreche mal ein, zwei Kunden 
von mir an. Die neue ›Theater heute‹ ist gestern gekom-
men und eines von den Filmblättern, das holen die jetzt 
nach und nach alle ab. Vielleicht kriegen wir was hin. 
Ehrlich, eigentlich müssten Sie nicht mal was können, die 
Uniform allein haben Sie schon super hinbekommen …«

»Das heißt, ich bleibe jetzt hier?«
»Fürs Erste. Tagsüber bleiben Sie bei mir, falls jemand 

kommt, kann ich Sie gleich vorstellen. Und wenn nie-
mand kommt, hab ich wenigstens was zu lachen. Oder 
haben Sie was anderes zum Unterkommen?«
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»Nein«, seufzte ich, »das heißt, bis auf den Führer-
bunker …«

Er lachte. Dann hielt er inne.
»Sagen Sie, Sie räumen mir doch den Kiosk nicht 

aus?«
Ich sah ihn empört an: »Sehe ich aus wie ein Verbre-

cher?«
Er sah mich an: »Sie sehen aus wie Adolf Hitler.«
»Eben«, sagte ich. 
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iii.

Die nächsten Tage und Nächte sollten für mich zu 
einer schweren Prüfung werden. Unter unwür-

digsten Umständen, notdürftig beherbergt zwischen 
fragwürdigen Veröffentlichungen, Tabakwaren, Nasch-
werk und Getränkedosen, nachts auf einem leidlich, 
aber nicht übermäßig sauberen Sessel gekrümmt, musste 
ich die Ereignisse der letzten sechsundsechzig Jahre 
nachholen, ohne dabei ungünstige Aufmerksamkeit zu 
erregen. Denn während andere sich wohl stundenlang, 
tagelang fruchtlos den Kopf zermartert hätten mit natur-
wissenschaftlichen Verständnisfragen, mit der ver geb-
lichen Lösung des Rätsels über diese ebenso fantastische 
wie unerklärliche Zeitreise, war mein methodisch den-
kender Verstand zuverlässig in der Lage, sich den Gege-
benheiten anzupassen. Statt wehleidigen Lamentierens 
nahm er die neuen Fakten hin und erkundete die Lage. 
Zumal  – um den Ereignissen kurz vorzugreifen – die 
veränderten Bedingungen erheblich mehr und bessere 
Möglichkeiten zu bieten schienen. So sollte sich etwa 
herausstellen, dass innerhalb der letzten sechsundsechzig 
Jahre die Anzahl sowjetrussischer Soldaten auf deut-
schem Reichsgebiet und insbesondere im Großraum 
Berlin beträchtlich zurückgegangen war. Man ging nun 
von einer Zahl zwischen etwa dreißig und fünfzig Mann 
aus, worin ich blitzartig für die Wehrmacht eine außer-
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ordentlich verbesserte Erfolgsaussicht erkennen konnte 
verglichen mit der letzten Schätzung meines General-
stabs von etwa 2,5  Millionen gegnerischen Soldaten 
 allein an der Ostfront.

So spielte ich auch nur für einen kurzen Moment mit 
dem Gedanken, Opfer eines Komplotts geworden zu 
sein, einer Entführung, im Verlauf derer der feindliche 
Geheimdienst mir möglicherweise einen aufwendigen 
Streich spielte, um mir so gegen meinen eisernen Willen 
wertvolle Geheimnisse zu entlocken. Allein die tech-
nischen Erfordernisse, eine völlig neue Welt zu schaffen, 
in der ich mich ja auch noch frei bewegen konnte – diese 
Variante der Realität war schier noch undenkbarer als die 
Wirklichkeit, die ich in jeder Sekunde vorfand, mit Hän-
den greifen, mit Augen sehen konnte. Nein, in diesem 
bizarren Hier und Jetzt galt es den Kampf zu führen. Und 
der erste Schritt zum Kampfe ist noch stets die Aufklä-
rung.

Man kann sich unschwer vorstellen, dass die Be-
schaffung verlässlicher neuester Informationen ohne die 
nötige Infrastruktur beträchtliche Probleme bereitete. 
Die Voraussetzungen dazu waren denkbar schlecht: In 
außenpolitischer Hinsicht standen mir weder die Ab-
wehr noch das Auswärtige Amt zur Verfügung, innen-
politisch war ein Kontakt zur Geheimen Staatspolizei 
vorerst nicht leicht umzusetzen. Auch der Besuch einer 
Bibliothek schien mir in der allernächsten Zeit zu ris-
kant. Insofern war ich auf die Inhalte zahlreicher Publi-
kationen an gewiesen, deren Vertrauenswürdigkeit ich 
freilich nicht überprüfen konnte, sowie auf Äußerun-
gen und Gesprächs fetzen von Passanten. Zwar hatte  
der Zeitungskrämer mir freundlicherweise den Betrieb 
eines Radioapparates ermöglicht, der aufgrund der zwi-
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schenzeitlichen Fortschritte der Technik zu unfassbar 
geringem Umfange geschrumpft war – allein, es hatten 
sich die Gepflogenheiten des Großdeutschen Rund-
funks seit 1940 erschütternd geändert. Direkt nach  
dem Einschalten ertönte ein infernalischer Lärm, häufig 
 unterbrochen von unfassbarem, vollkommen unver-
ständlichem Geschwätz. Am Inhalt änderte sich in der 
 Fortdauer nichts, allein die Häufigkeit des Wechsels 
zwischen Getöse und Geschwätz nahm zu. Ich entsinne 
mich minutenlanger vergeblicher Versuche, den Lärm 
des technischen Wunderwerks zu entschlüsseln, dann 
schaltete ich entsetzt ab. Ich saß wohl eine Viertelstunde 
reglos, beinahe schockstarr, bevor ich beschloss, meine 
Rundfunkbemühungen fürs Erste zurückzustellen. In-
sofern blieb ich letzten Endes auf die verfügbaren Pres-
seerzeugnisse zurückgeworfen, deren vorrangigstes Ziel 
eine wahrhafte geschichtliche Aufklärung nie gewesen 
ist und selbstverständlich auch heute nicht sein konnte. 

Eine erste Bestandsaufnahme, die zweifellos unvoll-
ständig bleiben musste, sah wie folgt aus: 
 1. Der Türke war uns offenbar doch nicht zu Hilfe ge-

kommen.
 2. Angesichts der siebzigsten Wiederkehr des Unter-

nehmens Barbarossa wurde mehrfach vor allem über 
diesen Aspekt deutscher Geschichte berichtet. Dabei 
wurde die Operation in einem insgesamt negativen 
Lichte gezeigt. Es wurde allgemein behauptet, der 
Feldzug sei nicht siegreich gewesen, ja der gesamte 
Krieg sei nicht gewonnen worden. 

 3. Ich selbst galt tatsächlich als tot. Es wurde mir un- 
terstellt, ich hätte Selbstmord begangen. Und gewiss,  
ich erinnere mich, diese Möglichkeit theoretisch im 
 Kreise der Vertrauten erörtert zu haben, und sicher 
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fehlten mir in der Erinnerung einige Stunden einer 
gewiss schweren Zeit. Aber letzten Endes musste ich 
nur an mir herabsehen, um die Tatsachen zu erkennen. 

War ich denn tot? 
Aber man weiß ja, was man von unseren Zei-

tungen zu halten hat. Da notiert der Schwerhörige, 
was ihm der Blinde berichtet, der Dorftrottel korri-
giert es, und die Kollegen in den anderen Presse-
häusern schreiben es ab. Jede Geschichte wird von 
Neuem aufgegossen mit demselben abgestandenen 
Lügensud, um dann anschließend das »herrliche« Ge-
bräu dem ahnungslosen Volke zu kredenzen. Wenn 
ich auch in diesem Falle bereit war, durchaus so etwas 
wie Nachsicht walten zu lassen. Dass das Schicksal 
derart bemerkenswert in sein eigenes Räderwerk 
 hineingreift, das kommt so selten vor, dass es selbst 
für die klügsten Köpfe schwer zu begreifen sein muss, 
geschweige denn für den durchschnittlichen Vertre-
ter unserer so genannten Meinungsveröffentlicher. 

 4. Was aber alle anderen Sachverhalte anging, galt es, 
dem Gehirn den Magen eines Wildschweins ange-
deihen zu lassen. Die militärischen, militärhistorischen , 
politischen und ganz allgemein jegliches Thema bis 
hin zu Wirtschaft betreffenden Fehleinschätzungen 
der Presse, unterlaufen aus Ahnungslosigkeit oder 
Böswilligkeit, galt es zu ignorieren, ein denkender 
Mensch musste sonst schlichtweg wahnsinnig werden 
angesichts von so viel gedruckter Dummheit. 

 5. Oder ein Magengeschwür bekommen, so gottlos 
verblödet schmierten die syphilitisch degenerierten 
Gehirne der offenbar von jeder staatlichen Kontrolle 
befreiten Hetzpresse sich ihr zusammenphantasiertes 
Weltbild zurecht.
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 6. Das Deutsche Reich schien einer sogenannten »Bun-
desrepublik« gewichen, deren Leitung allem Anschein  
nach einer Frau oblag (»Bundeskanzlerin«), allerdings 
auch schon anderen Herren anvertraut worden war.

 7. Es gab wieder Parteien und freilich das damit un  fehl-
bar einhergehende unproduktive Gezänk. Die schier 
unausrottbare Sozialdemokratie trieb erneut ihr 
frucht loses Unwesen auf dem Rücken des leid geprüf-
ten deutschen Volkes, andere Vereine schmarotzten 
vom Volksreichtum wiederum auf ihre Weise, eine 
Wertschätzung ihrer »Arbeit« blieb – was verblüffen 
mag  – sogar in der sonst so wohlgesinnten Lügen-
presse größtenteils aus. Aktivitäten der NSDAP fan-
den hingegen nicht mehr statt, es war möglich, dass 
angesichts einer nicht auszuschließenden Nieder lage 
in der Vergangenheit die Siegermächte die Partei-
arbeit erschwert hatten, wenn nicht die Organisation 
sogar in die Illegalität gedrängt worden war. 

 8. Der »Völkische Beobachter« war nicht überall er-
hältlich, der Kiosk des offenbar wohl doch reichlich 
liberalen Zeitungskrämers jedenfalls führte ihn nicht, 
wie bei ihm auch überhaupt keinerlei deutschnational 
orientierte Publikationen auslagen. 

 9. Das Reichsgebiet schien deutlich verringert, die um-
ge benden Staaten waren jedoch weitgehend die glei-
chen geblieben, sogar Polen führte seine widerna tür-
liche Existenz offenbar unvermindert fort, teilweise 
sogar auf ehemaligem Reichsgebiet! Bei aller Nüch-
ternheit konnte ich an dieser Stelle eine gewisse 
 Empörung nicht unterdrücken, im ersten Moment 
rief ich doch tatsächlich in das Dunkel des nächt-
lichen Kiosks hinein aus: »Da hätte ich mir den 
ganzen Krieg ja schenken können!« 
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10. Die Reichsmark war kein Zahlungsmittel mehr, ob-
gleich das von mir angestrebte Konzept, sie zur euro-
paweit gültigen Währung zu erheben, offenbar von 
anderen verwirklicht worden war, vermutlich von 
 irgendwelchen ahnungslosen Dilettanten auf seiten 
der Siegermächte. Forderungen wurden jedenfalls 
momentan in einer Kunstwährung namens »Euro« 
beglichen, die freilich erwartungsgemäß von größ-
tem Misstrauen begleitet wurde. Wer immer das ver-
anlasst hatte, ich hätte es ihm gleich sagen können. 

 11. Es schien eine Art Teilfrieden zu geben, doch die 
Wehrmacht befand sich nach wie vor im Krieg, sie 
hieß allerdings inzwischen »Bundeswehr« und war in 
einem beneidenswerten Zustand, ohne Zweifel be-
dingt durch den technischen Fortschritt. Wenn man 
den veröffentlichten Zahlen glauben durfte, war von 
einer praktischen Unverwundbarkeit des deutschen 
Soldaten im Felde auszugehen, Verluste traten nur 
mehr vereinzelt auf. Man kann sich meinen Kummer 
vorstellen, als ich aufstöhnend an mein eigenes, tra-
gisches Los dachte, an die bitteren Nächte im Führer-
bunker, gramgebeugt über den Karten im Lagezen-
trum brütend, ringend mit einer feindseligen Welt 
und mit dem Schicksal: Damals verbluteten an zahl-
reichen Fronten noch über 400 000 Soldaten, und das 
allein im Januar 1945 – mit dieser fabelhaften Truppe 
von heute hätte ich Eisenhowers Armeen fraglos ins 
Meer gefegt, Stalins Horden wären in wenigen Wo-
chen am Ural und Kaukasus zerquetscht worden wie 
Maden. Es war dies eine der wenigen wirklich guten 
Nachrichten, die mich erreichten: Die künftige Er-
oberung von Lebensraum im Norden, Osten, Süden, 
Westen schien mir mit jener neuen Wehrmacht kaum 
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weniger Erfolg versprechend als mit der alten. Ver-
antwortlich dafür schien im Übrigen die kürzlich er-
folgte Reform eines jungen Ministers, der wohl das 
Format eines Scharnhorst besaß, allerdings aufgrund 
einer Intrige so missgünstiger wie engstirniger Uni-
versitätsgelehrter das Feld hatte räumen müssen. Es 
schien wohl heute genauso zu sein wie damals an der 
Wiener Akademie, an der ich weiland hoffnungsvoll 
meine Entwürfe und Zeichnungen einreichte: Vom 
Neide zerfressen hemmen die Kleingeister noch stets 
das frische, unverzagt auftrumpfende Genie, weil sie 
es nicht ertragen können, dass dessen Glanz das Glim-
men ihrer eigenen Mitleid erregenden Lichtlein so 
deprimierend deutlich überstrahlt. 
Na ja. 
Angesichts dieser allgemein recht gewöhnungsbe-

dürftigen Umstände konnte ich aber zugleich nicht un-
zufrieden feststellen, dass zumindest vorerst keine akute 
Gefahr herrschte, obzwar es Unannehmlichkeiten gab. 
Wie es einem kreativen Geist zukommt, pflegte ich zu-
letzt lange zu arbeiten, aber auch lange zu ruhen, um die 
gewohnte Frische und Reaktionsschnelligkeit beibehal-
ten zu können. Der Zeitungskrämer hingegen pflegte 
berufsbedingt schon am frühesten Morgen seinen Kiosk 
zu eröffnen, weshalb auch ich, der ich oft meine Studien 
bis weit in die frühen Morgenstunden ausgedehnt hatte, 
mit erfrischendem Schlaf ab dieser Uhrzeit nicht mehr 
rechnen konnte. Verschärfend kam hinzu, dass dieser 
Mensch schon morgens ein geradezu enervierendes 
 Redebedürfnis hatte, wohingegen ich zu dieser Zeit üb-
licherweise einer gewissen Findungsphase bedarf. Schon 
am ersten Morgen betrat er geradezu schwungvoll den 
Kiosk mit dem Ausruf:
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»Na, mein Führer, wie war die Nacht?«
Und dabei riss er ohne die geringste Verzögerung 

seine Verkaufsöffnung auf, worauf ein besonders grelles 
Licht den Kiosk blendend erhellte. Ich stöhnte auf, kniff 
die gepeinigten Augen zu, mühte mich, mir die Um-
stände meines Aufenthalts ins Gedächtnis zu rufen. Im 
Führerbunker war ich nicht, das stand mir sofort wieder 
in aller Deutlichkeit vor Augen. Ansonsten hätte ich 
diesen Trampel sofort standrechtlich erschießen lassen 
können. Dieser morgendliche Terror war ohne Wenn 
und Aber die reinste Wehrkraftzersetzung. Dennoch 
hielt ich an mich, wurde meiner neuen Situation ge-
wahr, ja sprach mir selbst beruhigend zu, dass dieser Kre-
tin aufgrund seines Broterwerbs wohl keine Alternative 
hatte und es auf seine tölpelhafte Weise wahrscheinlich 
sogar gut mit mir zu meinen glaubte. 

»Auf geht’s«, krähte der Krämer nun, »kommen Sie, 
helfen Sie mir mal!« Und dabei deutete er nickend mit 
seinem Kopf auf etliche transportable Zeitschriftenhalter, 
von denen er einen bereits nach außen schob.

Ich quälte mich seufzend hoch, um, noch immer er-
müdet, seinem Wunsche zu folgen. Es war schon para-
dox: Vorgestern hatte ich noch die 12. Armee verscho-
ben, heute waren es Regale. Mein Blick fiel auf das neue 
Heft von »Wild und Hund«. Manches gab es also immer 
noch. Und obwohl ich nie ein leidenschaftlicher Jäger 
gewesen bin, im Gegenteil die Jagd schon immer eher 
kritisch betrachtet habe, packte mich doch in jenem 
 Augenblick kurz die Sehnsucht, diesem seltsamen Alltag 
zu entfliehen, mit einem Hund durch die Natur zu strei-
fen, in der Natur Auge in Auge mit der Kreatur das Wer-
den und Vergehen der Welt zu verfolgen … Dann riss 
ich mich aus meinen Träumereien. In wenigen Minuten 
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richteten wir nun gemeinsam seinen Kiosk zum Ver-
kaufe her. Der Krämer holte zwei Klappstühle heraus 
und stellte sie vor dem Häuschen in die Sonne. Er bot 
mir einen Platz an, holte eine Zigarettenschachtel aus 
der Hemdtasche, klopfte einige Zigaretten aus der Öff-
nung und hielt sie mir hin.

»Ich rauche nicht«, schüttelte ich den Kopf, »doch 
danke.«

Er nahm eine Zigarette, steckte sie in seinen Mund, 
holte ein Feuerzeug aus seiner Hosentasche und entzün-
dete sie. Er sog den Rauch ein, ließ ihn dann genussvoll 
ausströmen und sagte:

»Ahhh  – und jetzt ein Kaffee! Für Sie auch? Das 
heißt, wenn Sie mögen  – ich habe hier nur Pulver-
kaffee.«

Das war nicht überraschend. Natürlich blockierte 
der Engländer nach wie vor die Seewege, dieses Pro-
blem hatte ich zur Genüge kennenlernen »dürfen«, es 
war nur verständlich, dass in meiner Abwesenheit die 
wie auch immer geartete oder benannte neue Reichs-
führung mit der Lösung überfordert gewesen sein 
musste – und es noch immer war. Die tapfere, leidens-
fähige deutsche Bevölkerung musste also wie seit so 
 langer Zeit mit  Ersatzmitteln arbeiten. Muckefuck hatte 
man den Kaffeeersatz wohl genannt, und mir fiel sofort 
auch  wieder der pappsüße Presskornriegel ein, der hier 
not gedrungen in der Rolle des guten deutschen Brotes 
 dilettieren musste. Und der bedauernswerte Zeitungs-
krämer schämte sich vor seinem Gast, weil er im Wür-
gegriff der britischen Parasiten der Menschheit nichts 
Besseres anzubieten hatte. Es war schier empörend. 
Eine Welle der Rührung stieg in mir hoch.

»Sie können nichts dafür, guter Mann«, beruhigte ich 
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ihn, »ich bin ohnehin kein Liebhaber des Kaffees. Für 
ein Glas Wasser wäre ich jedoch dankbar.« 

So verbrachte ich meinen ersten Morgen in dieser 
seltsamen neuen Zeit an der Seite des rauchenden 
 Zeitungskrämers, begleitet vom festen Vorsatz, so lange 
die Bevölkerung zu studieren und aus ihrem Verhalten 
neue Erkenntnisse zu gewinnen, bis möglicherweise 
der Krämer aufgrund seiner angedeuteten Beziehungen 
tat sächlich eine kleine Tätigkeit für mich vermitteln 
konnte. 

Die ersten Stunden am Kiosk gehörten den einfachen 
Arbeitern und den Rentnern. Sie redeten nicht viel, 
kauften Rauchwaren, die Morgenzeitung, vor allem 
eine Zeitung namens »Bild« war sehr beliebt, gerade 
auch bei Älteren, ich nahm an, weil der Verleger eine un-
erhört große Schrift bevorzugte, damit auch Menschen 
mit Sehschwäche nicht auf Informationen zu verzichten 
brauchten. Eine ausgezeichnete Idee, musste ich im Stil-
len zugeben, daran hatte nicht einmal der eifrige Goeb-
bels gedacht – mit dieser Maßnahme hätten wir ohne 
Zweifel noch mehr Begeisterung in diesen Bevölke-
rungsgruppen entfachen können. Gerade den älteren 
Volkssturmleuten hatte es in den letzten von mir er-
lebten Kriegstagen an Schwung, Durchhaltewillen und 
Opferbereitschaft gemangelt, wer konnte ahnen, dass 
so einfache Mittel wie eine größere Schrift so viel Wir-
kung erzielten?

Andererseits: Es hatte ja auch Papier gefehlt. Dieser 
Funk war doch alles in allem ein unheilbarer Trottel ge-
wesen.

Meine Anwesenheit vor dem Kiosk führte allmäh-
lich zu ersten Problemen. Gelegentlich gab es zwar, ge-
rade unter den jüngeren Arbeitern, Heiterkeit, häufiger 
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auch Anerkennung, die in den Worten »kuhl« und 
»krass« ausgedrückt wurde, unverständlich, gewiss, aber 
das Mienenspiel ließ auf einen unleugbaren Respekt 
schließen. 

»Gut, nicht wahr«, strahlte da der Zeitungskrämer 
den Kunden an, »da merkt man keinen Unterschied, 
oder?«

»Nee«, sagte der Kunde, ein Arbeiter, er mochte 
Mitte zwanzig sein, und faltete seine Zeitung. »Aber darf 
man denn das?«

»Was?«, fragte der Krämer.
»Na, in der Uniform.«
»Was gibt es am deutschen Soldatenrock auszusetzen ?«, 

fragte ich argwöhnisch und auch mit leichtem Ärger im 
Tonfall.

Der Kunde lachte, vermutlich, um mich zu be-
schwichtigen.

»Der ist wirklich gut. Nein, ich meine, Sie machen das 
ja wohl beruflich, aber braucht man da eine Sondererlaub-
nis, wenn man die ständig in der Öffentlichkeit trägt?«

»Das wäre ja noch schöner!«, gab ich empört zurück.
»Ich meine ja nur«, sagte er etwas eingeschüchtert, 

»wegen der Verfassung …«
Das gab mir zu denken. Er meinte es nicht böse, und 

tatsächlich war die Verfassung meiner Uniform nicht die 
beste. 

»Gut, sie ist etwas schmutzig«, gab ich leicht geknickt 
zu, »aber selbst schmutzig ist das Kleid des Soldaten noch 
immer von größerer Ehre als jeder saubere Frack des 
verlogenen Diplomatentums!«

»Warum soll die verboten sein?«, fragte der Zeitungs-
krämer nüchtern, »ist doch kein Hakenkreuz dran.«

»Was soll denn das nun wieder heißen?«, schrie ich da 
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erbost. »Sie werden ja wohl auch so wissen, in welcher 
Partei ich bin!« 

Der Kunde verabschiedete sich mit einem Kopfschüt-
teln. Als er weg war, bat der Zeitungskrämer mich, wie-
der Platz zu nehmen, und wandte sich ruhig an mich. 

»Er hat nicht ganz unrecht«, sagte er freundlich. »Die 
Kunden gucken schon seltsam. Ich weiß ja, dass Sie Ihre 
Arbeit sehr ernst nehmen. Aber könnten Sie nicht wirk-
lich was anderes anziehen?«

»Ich soll mein Leben, meine Arbeit, mein Volk ver-
leugnen? Das können Sie nicht von mir verlangen«, sagte 
ich und sprang wieder auf. »Ich werde diese Uniform 
tragen bis zum letzten Blutstropfen. Ich werde die Opfer 
der Bewegung nicht durch erbärmlichen Verrat ein 
zweites Mal von hinten erdolchen wie Brutus den 
 Cäsar …«

»Müssen Sie eigentlich immer gleich so ein Fass 
 aufmachen?«, sagte der Zeitungskrämer nun auch ein 
wenig ungehalten. »Es hat ja nicht nur was mit der Uni-
form zu tun …«

»Sondern?«
»Das Ding stinkt. Ich weiß ja nicht, woraus Sie sie 

 gemacht haben, aber haben Sie da alte Tankwartsuni-
formen verarbeitet oder was?«

»Im Feld kann der einfache Landser auch nicht den 
Rock wechseln, und ich werde hier nicht der Dekadenz 
derer anheimfallen, die es sich hinter der Front gemüt-
lich machen.«

»Das mag ja alles sein, aber denken Sie doch mal an 
Ihr Programm!«

»Wieso?«
»Na, Sie wollen doch Ihr Programm an den Mann 

bringen, oder?«
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»Ja und?«
»Haben Sie schon mal daran gedacht, was passiert, 

wenn hier mal wirklich ein paar Leute vorbeikommen 
und Sie kennenlernen wollen? Und dann stehen Sie da 
und riechen, dass man sich nicht traut, neben Ihnen eine 
Zigarette anzuzünden.«

»Sie haben sich ja auch getraut«, erwiderte ich. Aber 
meinen Worten fehlte die gewohnte Schärfe, weil ich 
seinen Argumenten widerwillig beipflichten musste. 

»Ich bin eben mutig«, lachte er. »Kommen Sie, gehen 
Sie rasch nach Hause, und holen Sie sich ein paar andere 
Klamotten.«

Da war es wieder, das leidige Wohnproblem. 
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass das derzeit schwie-

rig ist.«
»Na, aber Ihre Ex arbeitet doch vielleicht jetzt.  

Oder sie geht einkaufen. Warum stellen Sie sich denn 
so an?«

»Nun ja«, sagte ich zögernd, »das ist sehr proble-
matisch. Die Wohnung …« Ich war jetzt wirklich ein 
wenig in argumentativen Nöten. Es war aber auch eine 
entwürdigende Situation.

»Haben Sie am Ende keinen Schlüssel?«
Diesmal musste ich selbst lachen angesichts von so 

viel Naivität. Ich wusste gar nicht, ob es für den Führer-
bunker überhaupt einen Schlüssel gab. 

»Nein, äh, wie soll ich sagen: Der Kontakt ist irgend-
wie … ist, äh, unterbrochen … worden.«

»Haben Sie ein Kontaktverbot?«
»Ich kann es mir ja selbst nicht wirklich erklären«, 

sagte ich, »aber es ist wohl etwas in der Art.«
»Himmel, so wirken Sie gar nicht«, sagte er etwas 

 reserviert. »Was haben Sie denn angestellt?«
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»Ich weiß es nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß, »mir 
fehlt die Erinnerung an die Zwischenzeit.«

»Sie scheinen mir jedenfalls nicht gewalttätig«, sagte 
er nachdenklich.

»Nun«, sagte ich und rückte mir mit der Hand den 
Scheitel zurecht, »ich bin natürlich Soldat …«

»Also schön, Sie Soldat«, sagte der Zeitungskrämer. 
»Ich mach Ihnen noch einen Vorschlag. Weil Sie gut 
sind und ich an solche Besessenen wie Sie glaube.«

»Natürlich«, bekräftigte ich seine Rede, »wie jeder 
vernünftige Mensch. Man muss seine Ziele mit ganzer 
Kraft verfolgen, ja, mit Besessenheit. Der laue, verlogene 
Kompromiss ist die Wurzel allen Übels und …«

»Ist ja gut«, unterbrach er mich, »also passen Sie auf. 
Ich bringe Ihnen morgen ein paar alte Sachen von mir. 
Sie brauchen sich nicht bedanken, ich hab in letzter Zeit 
etwas zugelegt, ich bring die Knöpfe nicht mehr zu«, 
und dabei blickte er unzufrieden auf seinen Bauch, »aber 
Ihnen könnten sie passen. Sie arbeiten ja glücklicher-
weise nicht als Göring.«

»Wie käme ich dazu?«, fragte ich irritiert.
»Und dann bringe ich Ihre Uniform gleich in die 

Reinigung …«
»Die Uniform gebe ich nicht aus der Hand!«, betonte 

ich unnachgiebig.
»Schön«, sagte er, und er wirkte mit einem Male ein 

wenig erschöpft, »dann bringen eben Sie Ihre Uniform 
in die Reinigung. Aber das sehen Sie doch ein, oder? 
Dass man die mal sauber machen muss.«

Man wurde behandelt wie ein kleines Kind, es war 
empörend. Aber, so viel war klar, das würde so bleiben, 
solange ich schmutzig wie ein Kind herumlief. Also 
nickte ich. 
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»Bloß mit den Schuhen wird das schwierig werden«, 
sagte er. »Was haben Sie für eine Größe?«

»43«, sagte ich gottergeben.
»Da werden Ihnen meine zu klein sein«, sagte er. 

»Aber ich lass mir was einfallen.«
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