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Diese Geschichte ist G. gewidmet





Die Menschen werden nicht an dem Tag geboren,
an dem ihre Mutter sie zur Welt bringt,

sondern wenn das Leben sie zwingt,
sich selbst zur Welt zu bringen.

Gabriel Garcı́a Márquez
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1

In dem abgelegenen Landstrich, den man unter dem alther-
gebrachten Namen Raühnval kannte, wurde wohl niemals mehr
so viel unschuldiges Blut vergossen wie an jenem Morgen des
21. September im Jahr des Herrn 1407.

Die Sonne hatte sich erst vor Kurzem über dem schmalen,
eisigen Tal erhoben, das von abweisenden,über zehntausend Fuß
hoch aufragenden Gipfeln umgeben war, die es nicht nur schütz-
ten, sondern auch vor der Außenwelt abschirmten. Diese Ge-
birgskette im Osten des Alpenbogens bildete die Grenze der
italienischen Halbinsel und trennte so das Tal deutlich vom übri-
gen Reich und dem Rest von Europa.

Herr über dieses Lehen war Fürst Marcus I. von Saxia, der
Vater des Erbprinzen Marcus II. von Saxia.

Der kleine Marcus II. von Saxia saß an diesem Morgen ver-
schlafen, fröstelnd und nackt auf der mit warmen, weichen
Gänsedaunen gefüllten Matratze seines riesigen Bettes und
baumelte mit den Beinen in der Luft, obwohl er für seine neun
Jahre recht groß gewachsen war. Seine Augen waren grün und
blickten träge wie die einer Katze, die langen blonden Haare fie-
len ihm in glänzenden Locken auf die Schultern, und seine
Haut war so weiß, dass man ihn für ein Mädchen hätte halten
können.

Eilika, seine Kinderfrau, die sich Tag und Nacht um ihn küm-
merte, ja sogar wie ein treuer Hund auf einem Strohlager am
Fußende des Bettes ihres kleinen Herrn schlief, legte dem Jungen
ein Leintuch um die Schultern, das sie zunächst in kochendes
Wasser getaucht und dann ausgedrückt hatte.
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Der kleine Erbprinz stöhnte vor Behagen bei der Berührung
mit dem warmen Tuch und schloss die Augen.

»Versuch ja nicht, wieder einzuschlafen, Marcus«, ermahnte
ihn Eilika, »oder die Krähe hackt dir dein Piephähnchen ab.«

Der Junge lachte und legte schützend eine Hand zwischen
seine Beine.

Eilika tauchte noch ein Tuch in den Zuber, drückte es aus
und verteilte ein wenig Lauge darauf. »Komm schon, kleiner
Faulpelz, ich will dich einseifen.«

»Muss ich mich wirklich jeden Tag waschen?«, jammerte
Marcus II.

»Die Befehle deiner verehrten Mutter müssen genau befolgt
werden«, erwiderte Eilika. »Man soll doch sehen, dass du ein
Prinz bist und über dem gemeinen Volk stehst, selbst ohne
deine kostbaren Kleider. Deine Haut muss glänzen und duften,
als wärst du ein kleiner Gott.«

»Waschen mag ich aber nicht . . .«, maulte das Kind.
»Das wissen wir sehr gut, Prinz Schweinchen«, sagte Eilika

und hob ihn vom Bett herunter.
Der Junge lachte, und als seine Füße den feuchten Steinbo-

den berührten, fröstelte er wieder. »Mir ist kalt!«
»Kannst du nicht mal selbst aufpassen, wo du deine adligen

Füße hinsetzt?«, sagte Eilika mit einem nachsichtigen Seuf-
zen. Sie lenkte seinen Schritt auf ein dichtes Bärenfell, das als
Teppich diente. Dann drehte sie ihn um und rubbelte mit dem
lauwarmen Tuch seine Pobacken ab.

Der Junge spitzte die Ohren. Die Geräusche von außen dran-
gen nur gedämpft herein.

»Warum ist es draußen so still . . .?« Fragend sah er seine Kin-
derfrau an, dann strahlten seine Augen plötzlich vor Freude auf.
Die Kälte war schlagartig vergessen, als er sich Eilikas Be-
mühungen entwand und nackt, wie er war, zum Fenster rannte.
Er zog sich an den Steinen des Mauervorsprungs hoch und sah
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nach, ob sein Eindruck ihn auch nicht getrogen hatte. »Es hat
geschneit!«, rief er aufgeregt, während Eilika ihn packte und
zurück auf das Bärenfell schleppte.

»Um Gottes willen, lass dich anziehen, ehe du dir noch den
Tod holst!«

»Schnee! Schnee! Es hat geschneit!«, wiederholte der kleine
Marcus und hüpfte aufgeregt auf und ab.

»Heute Nacht ist der erste Schnee gefallen, oh, großartig, so
eine Freude!«, schnaubte Eilika. »Du hast es gut, dass du dich
über etwas freuen kannst, worüber die anderen sich beklagen.«

»Aber der Schnee ist doch wunderschön!«
»Du hast warme Kleider, kleiner Prinz. Und Handschuhe für

deine zarten Händchen. Und Pelzmützen.« Eilika zog ihm ein
Hemd aus dicker gekochter Wolle über und die Kniestrümpfe,
die sie selbst für ihn gestrickt hatte. »Für alle anderen bedeutet
Schnee nur, dass die Kälte ihnen bis auf die Knochen dringt.«

»Und warum ziehen sie dann nicht auch warme Kleider an?«
Eilika sah den Jungen an, nickte bedächtig und strich ihm

über den Kopf. »Ja, das frage ich mich manchmal auch.« Und
dann fügte sie leise hinzu, fast mehr an sich selbst gerichtet:
»Aber nicht laut, sonst schneiden sie mir den Kopf ab.«

»Und ich lass ihn dir dann wieder annähen«, sagte Marcus
lachend. »Schließlich bin ich der Prinz und alle müssen tun, was
ich sage, nicht wahr?«

»Ja, Euer Hoheit«, stimmte Eilika lachend zu, die den Jungen
wirklich gernhatte und sein heiteres und unbekümmertes
Wesen liebte. »Aber jetzt halt still, damit ich dich anziehen
kann, sonst wirst du gleich noch steifer als Trockenfleisch.« Sie
streifte ihm die mit Kaninchenfell gefütterte Tunika aus Reh-
leder über, dann die Jacke aus Hirschleder mit den Hornknöp-
fen und schließlich die Wolfsfellstiefel mit der dicken Sohle aus
doppelt genommenem Kuhleder. »So, jetzt bist du fertig«, sagte
sie, während sie ihm noch schnell die Mütze aus Murmeltierfell
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aufsetzte, die ihm bis über die Ohren ging, und ihm die wetter-
festen Handschuhe aus Otterfell reichte.

»Schnee! Juhu!«, jubelte der Junge und rannte aus dem Zim-
mer, die Treppen zum Großen Saal der Burg hinunter, wo es
trotz der Wandteppiche, die die dunklen Steinmauern bedeck-
ten, und der dicken Tannenscheite, die in den beiden Kaminen
links und rechts von der Tafel brannten, düster und kalt war.

»Marcus II. von Saxia«, ermahnte ihn seine Mutter, als sie
ihren Sohn erblickte, der wild hereinstürmte und sich gierig über
zwei Zinnteller mit Apfel-Ingwer-Kuchen und Hirschpastete
hermachen wollte, »lerne endlich, dich wie ein Prinz zu beneh-
men und nicht wie irgendein dahergelaufener Bauernjunge.«

Eilika, die atemlos hinterhergeeilt kam, verneigte sich vor der
kleinen Tischgesellschaft und sagte zur Fürstin: »Verzeiht mir,
Herrin.«

Die Fürstin bedeutete ihr, dass ja nichts Schlimmes gesche-
hen sei, und während sie weiter ihre erst wenige Wochen alte
Tochter stillte, zog sie ihren Erstgeborenen an sich. »Gib deiner
Mutter einen Kuss, bevor du dir den Mund beschmierst und
meine Wangen dann auch«, sagte sie zu ihm.

»Na, hast du dich gestern mit irgendeinem Jungen geprü-
gelt?«, fragte Marcus I. von Saxia seinen Sohn und packte ihn
im Nacken. »Beklagt sich jemand, weil du zu grob zu ihm warst?
Muss ich dich bestrafen?«

»Nein, Vater. Ich bin brav gewesen«, erwiderte der Junge.
Das Gesicht des regierenden Fürsten verfinsterte sich einen

Augenblick. Er war ein beeindruckend großer und kräftiger
Mann, sein Körper und sein Gesicht waren mit zahlreichen
Narben bedeckt. Insgesamt wirkte er eher wie ein gemeiner Sol-
dat und nicht wie einer jener eleganten Fürsten aus Deutschland
oder Italien. Er verstärkte den Griff um den Nacken seines Soh-
nes, der nun schmerzhaft das Gesicht verzog. »Hast du nicht
mal einem Hund einen Tritt versetzt?«
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Der Junge wandte sich ratlos zu Eilika um.
»Suche die Antwort nicht in den Augen einer Dienerin!«,

brauste der Fürst auf. Er ließ den Blick über die Tischgesell-
schaft wandern. Zunächst war da der Hauptmann der Wache,
ein Söldner, der an seiner Seite gekämpft hatte. Daneben saß
sein Beichtvater und spiritueller Ratgeber, den ihm der Bischof
von Bamberg empfohlen hatte. Als Dritten betrachtete er den
Kompositions- und Musiklehrer, den seine Frau vom Hofe des
römisch-deutschen Königs, Ruprecht III. von Wittelsbach, hatte
kommen lassen. Schließlich kehrte sein Blick zu seinem Sohn zu-
rück, und er sagte ganz ruhig: »Marcus, ich habe es dir schon so oft
gesagt, und ich werde es so oft wiederholen, bis du es gelernt hast:
Du musst ein Krieger werden.«

»Aber ich mag mich nicht prügeln . . .«, sagte der Junge.
»Wie lange würde ein Wolf in unseren Wäldern überleben,

wenn er keinen Blutdurst spürte?« Marcus I. schlug mit der
Faust auf den Tisch. »Denn das sind wir Fürsten von Saxia:
Wölfe! Dazu geboren, zu befehlen und andere Wölfe zu unter-
werfen.«

Der Junge wich einen Schritt zurück, um sich aus dem festen
Griff des Vaters zu befreien.

»Mein Gemahl, du erschreckst ihn«, wandte die Fürstin ein.
Marcus I. von Saxia atmete tief durch und versuchte sich zu

beherrschen. Sein Gesicht war gerötet, und die Adern an sei-
nem Hals waren hervorgetreten. Nachdem er sich ein wenig
beruhigt hatte, zog er den Erbprinzen an sich. »Sohn, hör mir
gut zu. Ich weiß nicht, ob das stimmt, was die Kirche sagt, dass
wir die Macht und unsere Stellung von Gottes Gnaden empfan-
gen haben. Aber eins weiß ich genau: Um die Macht und die
Stellung zu behalten, kannst du dich nicht auf Gott verlassen,
sondern nur auf dich selbst. Auf deine eigene Stärke und Ent-
schlossenheit, verstehst du?«

Der Junge nickte ernst.
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»Deshalb musst du lernen zu kämpfen«, fuhr der Vater fort.
»Du wirst im Blut leben, genau wie ich und alle unsere Vorfah-
ren. Das ist unser Schicksal und unser Fluch. Jetzt achten die
Leute dich, weil du mein Sohn bist. Aber du musst lernen, sie
dazu zu bringen, dich deiner selbst wegen zu achten. Verstehst
du das?«

Der Junge sah seinen Vater an und sagte schüchtern: »Werdet
Ihr stolz auf mich sein, wenn ich heute einem Huhn einen kräf-
tigen Fußtritt verpasse, Vater?«

Der Fürst sah ihn mit ernster Miene an. Dann lachte er schal-
lend laut. »Ja, auch dann werde ich stolz auf dich sein, mein
Sohn.« Er versetzte dem Jungen einen liebevollen Klaps auf
den Kopf, dass ihm die Mütze aus Murmeltierfell herunterfiel.
»Geh spielen«, sagte er und reichte ihm eine Scheibe Apfelku-
chen und eine Hirschpastete.

Der Junge stopfte sich mehr als die Hälfte des Kuchenstücks
in den Mund und wollte gleich wieder davonrennen, voller Vor-
freude, den ersten Schnee in diesem Jahr zu begrüßen.

»Mein Sohn«, rief Marcus I. von Saxia ihn mit dröhnender
Stimme zurück.

Der Junge blieb stehen und wandte sich seinem Vater zu.
»Du musst dem Huhn keinen Fußtritt verpassen, wie du es

mir versprochen hast«, erklärte ihm der. »Ich bin auch so stolz
auf dich.« Und er lächelte.

»Sag danke, Marcus«, flüsterte Eilika ihrem Schützling zu.
»Danke, Vater«, sagte der Junge folgsam, dann rannte er

aus dem Saal. Er hatte es eilig, denn schließlich konnte er ja
nicht wissen, dass er seinen Vater gerade zum letzten Mal hatte
lächeln sehen.

An jenem 21. September 1407 bewunderte der kleine Mar-
cus II. von Saxia vom Portal des Palas aus die vollkommene
Stille über dem Hof, die der noch unberührte Schnee geschaf-
fen hatte. Zu seiner Rechten hinter den fünf Klafter hohen
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Steinwällen mit den Wehrgängen aus Holz waren die Ställe für
die Pferde und Kühe untergebracht. Über den Ställen hatte
man, um die Wärme zu nutzen, die die Tiere abgaben, die Be-
hausungen der niederen Dienerschaft gebaut, die nicht in den
Dachkammern des Palas schliefen. Zu seiner Linken konnte der
Junge die kleineren Ställe für Schweine, Hühner und Kanin-
chen sehen. Schwarze Schweine, Bergziegen, Hühner, Puter,
Perlhühner, Pfauen und Kaninchen scharrten in ihren ordent-
lichen Gehegen. Vor sich sah er das große zweiflügelige, mit
Eisen verstärkte Tor und den gedrungenen Burgfried, von dem
aus man bis weit hinten ins Tal Raühnval blicken konnte. Wie
immer am Tag war das Tor offen.

»Komm, wir spielen Verstecken!«, sagte Eilika, die ihm nach-
gekommen war.

Der Junge verschlang die letzten Bissen Apfelkuchen, und
mit der Fleischpastete in der Hand machte er die ersten Schritte
im Schnee. Als er die Mitte des Hofes erreicht hatte, drehte er
sich um und bemerkte seine Fußstapfen. »Das gilt nicht! Du
musst die Augen schließen!«, rief er seiner Kinderfrau zu.

Eilika wandte ihm lächelnd den Rücken zu und lehnte sich
mit dem Kopf an die Mauer.

Der Junge beobachtete sie noch einen Moment, um sicherzu-
gehen, dass sie nicht schummelte. Dann ließ er seinen Blick am
Palas nach oben wandern. Es war ein massiver, viereckiger Bau,
zwei Stockwerke hoch mit einem niedrigeren Dachgeschoss da-
rüber, dessen Fenster klein und schmal waren, um der Kälte mög-
lichst wenig Raum zum Eindringen zu bieten. Auf der Westseite
stand eine kleine Kapelle, die an der dicken Palastmauer wie eine
Warze wirkte.

Der Junge drehte sich wieder um zum großen Tor. Direkt
daneben hatte man ein niedriges Gebäude aus Stein mit vier
Räumen errichtet, das den Wachen der Burg als Unterkunft
diente. Er ging darauf zu und spähte vorsichtig hinein. Er hatte
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schon öfter versucht, sich dort zu verstecken, weil er geglaubt
hatte, dass Eilika ihn dort niemals suchen würde, aber die Män-
ner hatten ihm immer den Zutritt verwehrt.

An diesem Morgen jedoch erlebte der Junge eine Überra-
schung. Die diensthabenden Wachen saßen rund um den Tisch
in der Mitte des vorderen Raumes und schliefen. Einer der
Männer hing zurückgelehnt auf seinem Stuhl, sein Kopf war in
den Nacken gefallen, und er schnarchte mit offenem Mund. Die
anderen drei waren vornüber gesunken und ruhten mit den
Köpfen auf dem Tisch. Aus einer umgekippten Flasche tropfte
noch Wein auf den Boden aus gestampfter Erde. Das Feuer im
Kamin war fast erloschen, doch niemand legte Holzscheite
nach.

Rasch blickte der Junge über die Schulter zu Eilika, die ihm
immer noch den Rücken zuwandte. Diesmal würde er es schaf-
fen, sich unbeobachtet in die Wachstube zu schleichen. Mit
einem zufriedenen Grinsen schickte er sich an, den Raum zu
betreten.

»Weißt du denn nicht, dass man hier nicht reindarf?«, sagte
da jemand hinter ihm.

Erschrocken fuhr der Junge herum. Vor ihm stand ein Mäd-
chen ungefähr in seinem Alter. Ihr Gesicht war schmutzig und
ihr hellblondes Haar ganz kurz geschnitten. Er kannte das
Mädchen. Sie hieß Eloisa und war die Tochter von Agnete Vee-
don, der Frau, die die Kinder zur Welt brachte.

Diesen Anblick würde er niemals mehr vergessen.
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Der Junge starrte Eloisa an und dachte nur, dass sein Vater
bestimmt über ihn gelacht hätte, wenn er gesehen hätte, dass
er sich von einem Mädchen in Lumpen hatte ins Bockshorn
jagen lassen.

»Ich bin der Erbprinz und kann tun, was ich will«, antwortete
er ihr und warf sich in die Brust. »Pass auf, was du zu mir sagst,
sonst lasse ich dich auspeitschen«, fügte er hinzu, doch er wurde
gleich rot vor Verlegenheit.

Eloisa wirkte kein bisschen eingeschüchtert. »Es stimmt
nicht, dass du tun kannst, was du willst«, widersprach sie. »Da
darfst nicht einmal du rein. Du bist nur ein kleiner Junge. Und
ich habe gesehen, wie sie dich fortgejagt haben.«

»Du bist dumm und ungezogen.« Marcus II. von Saxia fühlte
sich in die Enge getrieben. »Hast du verstanden, dass ich dich
auspeitschen lasse, wenn du mich nicht in Ruhe lässt?«

Das Mädchen nickte. Doch sie wich keinen Schritt zurück.
Ihre Augen, die so blau und klar waren wie Bergseen, waren un-
ablässig auf die Hirschpastete in Marcus’ Hand gerichtet.

»Verschwinde«, sagte der Junge und sah besorgt zu Eilika, die
sich inzwischen umgedreht hatte und nach ihm suchte.

»Gibst du mir ein Stück ab?«, fragte Eloisa.
»Das gehört mir«, erklärte Marcus.
»Ich habe Hunger.«
»Ich auch.«
Das Mädchen sah ihn wortlos an. Sie trug ein Kleid aus

grobem, rotem Stoff, das mit Lederbändern abgesteppt und
gesäumt war, darüber ein dünnes, mit Dutzenden dunklen
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Flecken übersätes Jäckchen aus Barchent. An den nackten Fü-
ßen hatte sie Holzpantinen, von denen eine gebrochen war und
mit einem Band zusammengehalten wurde.

Der Junge sah wieder zu seiner Kinderfrau. Dieses dumme
Mädchen verdarb ihm das ganze schöne Spiel. »Gehst du, wenn
ich dir die Pastete gebe?«

»Ja.«
Marcus wollte sie ihr schon reichen, doch dann hielt seine

Hand auf halbem Weg inne. »Wenn du erzählst, dass ich mich
hier versteckt habe, lasse ich dir den Kopf abschneiden.«

»Gib mir die Pastete.«
»Schwöre!«
»Ich schwöre . . . Weißt du, dein Kinderkram ist mir ohnehin

egal.«
»Du siehst aber aus wie eine Spielverderberin.«
Das Mädchen hatte die Hand ausgestreckt. Sie war dreck-

verkrustet, und unter den Nägeln waren dicke schwarze Rän-
der.

Marcus reichte ihr die Pastete.
Eloisa packte sie gierig, ihre Augen funkelten freudig auf.

Sie stopfte sich ein großes Stück davon in den Mund und ging,
ohne den Erbprinzen noch eines Blickes zu würdigen.

Marcus blieb noch einige Augenblicke in der Tür des Wach-
lokals stehen und beobachtete sie verstohlen. Er sah, dass Eilika
das Mädchen bemerkt hatte und auch die Pastete, die es ver-
schlang. Seine Kinderfrau ging zu ihr und fragte sie etwas.
Bestimmt erkundigte sie sich danach, woher sie die hatte, weil
sie auf der Suche nach ihrem Prinz Schweinchen war.

»Ich lasse dir den Kopf abschneiden, du gemeine Schlange«,
murmelte Marcus, der sich schon verraten glaubte.

Doch dann sah er, wie Eloisa auf die Pferdeställe deutete und
Eilika sofort in diese Richtung rannte.

Das Mädchen wandte sich blitzschnell um, in der Gewiss-
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heit, dass Marcus sie beobachtete, und streckte ihm die Zunge
heraus.

Marcus lachte. Dann betrat er den vorderen Raum des Wach-
lokals.

Die Wachen schliefen immer noch, doch dem Jungen fiel
nicht auf, wie merkwürdig das war. Er hatte nur eins im Sinn:
Eilika sollte ihn nicht finden. Dieses Mal würde er bestimmt
gewinnen. Zufrieden lächelnd machte er sich auf die Suche
nach einem Versteck. Auf Zehenspitzen durchquerte er den
Raum und betrat den nächsten. Die vier Strohlager dort drin-
nen waren leer, und es gab nichts, wohinter er sich verbergen
konnte. Also ging er weiter. Im dritten Raum stieß er auf wei-
tere fünf Wachen. Auch die schliefen tief und fest und ruhten
dabei merkwürdig schief und krumm auf ihren Lagern. Neben
ihnen bemerkte er zwei Weinflaschen, eine davon war umge-
kippt. Der Junge überlegte, dass er sich in dem großen Schrank
verstecken konnte, in dem die Waffen, Breitschwerter, Dolche,
Bogen und Pfeile aufbewahrt wurden. Doch zunächst sah er
sich noch den letzten Raum des Gebäudes an und stieß auch
dort auf fünf schlafende Wachen.

Erst Jahre später sollte er sich fragen, warum ihn das nicht
beunruhigt hatte. Und ob er dann etwas am Lauf der Dinge
hätte ändern können. Doch an jenem Tag dachte er nur daran,
dass Eilika ihn nicht finden sollte.

Im letzten Raum entdeckte er unten an der hintersten Wand
eine kleine, dunkle Nische, die von einem Stuhl verdeckt wurde.
Immer noch auf Zehenspitzen schlich er dorthin, schob leise
den Stuhl beiseite und kroch in die Nische. Da es darin so eng
war, dass er sich nicht drehen und wenden konnte, zog er den
Stuhl mit dem Fuß wieder hinter sich vor die Öffnung. Vor
ihm ging es weiter, und als er tiefer in die Dunkelheit eindrang,
stellte er fest, dass es sich um einen kurzen Gang handelte, der
zum Ziegenpferch führte. Doch dort kam man nicht hinaus,
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denn man hatte den Durchschlupf notdürftig zugemauert. Es
gab nur ein kleines Loch zwischen den Steinen, durch das er
Eilika beobachten konnte, die ihn suchte. Außerdem sah er die
Pferdeknechte, die die Ställe ausmisteten, die Köchinnen, die
die Eier einsammelten, den Fleischer, der in seinem Laden ein
an einem Haken aufgehängtes Rind zerlegte. Er hielt auch Aus-
schau nach dem Mädchen, dem er die Pastete gegeben hatte,
doch unter den Leuten, die ihren alltäglichen Beschäftigungen
nachgingen, konnte er sie nicht entdecken. Das Burgtor konnte
er ebenfalls nicht sehen, obwohl er versuchte, sich so weit wie
möglich vorzubeugen. Doch die Öffnung zwischen den Steinen
war schlichtweg zu eng.

So verfolgte er mit den Augen wieder Eilika, die auf ihrer
Suche nach ihm vergeblich in seinen üblichen Verstecken nach-
sah. Er lachte leise und war stolz auf sich, dass er diesen Ort
gefunden hatte. Was für ein Glück, dass die Wachen so müde
waren, dass sie am helllichten Tag schliefen.

Der Junge setzte sich auf den Boden, an diesem Ende war der
Gang breit genug dafür. Wieder lauschte er der Stille, die der
Schnee mitgebracht hatte, und nahm sie tief in sich auf. Sie war
vollkommen.

Doch dieser Eindruck hielt nur einen Augenblick an.
Zunächst war es nur so ein Gefühl, doch es kam ihm vor, als

würde der Boden erzittern. Er zog einen seiner Otterfellhand-
schuhe aus und legte die Handfläche auf den Boden. Ja, da war
ein Beben, gleichmäßig und dumpf. Noch begriff er nicht,
woher es kam. Doch das Beben wurde stärker, und es rückte
immer näher.

Als es ihm noch heftiger erschien, einen Moment bevor der
kleine Marcus endlich erkannte, woher es kam, schaute er durch
die Öffnung. Er sah, wie der Schmied angstvoll die Augen auf-
riss. Und wie zwei Dienerinnen die Bierkrüge fallen ließen, die
sie auf den Köpfen trugen. Er sah eine dicke Köchin, die ihre
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Röcke raffte und hastig auf den Palas zurannte. Die Wäscherin-
nen, die die Bettlaken und Kleider im Schnee liegen ließen und
erschrocken die Hände vor den Mund schlugen. Und die Stall-
knechte, die mit ihren Schaufeln voller Pferdemist mitten in der
Luft innehielten.

Und dann – als dieses Beben sich als das furchterregende
Herangaloppieren von zwanzig Streitrossen herausstellte und
die vollkommene Stille des Schnees von Kriegsrufen und Angst-
schreien durchbrochen wurde – sah der Erbprinz des Fürsten-
tums von Raühnval, wie ein Haufen Räuber mit drohend ge-
schwungenen Schwertern in den Burghof eindrang.

Als Erster starb der Gehilfe des Schmieds, er war noch nicht
einmal vierzehn. Die Klinge eines Räubers durchbohrte ihn und
hinterließ eine schreckliche Wunde zwischen seinen Rippen.
Die Leiche des Gehilfen wurde von der Heftigkeit des Hiebes
und dem Schwung des Pferdes in die Luft geschleudert und
fiel schließlich merkwürdig verdreht wie eine leblose Puppe zu
Boden.

Fortan sollte Schnee für den Jungen bis ans Ende seiner Tage
nie mehr weiß sein.

Alles geschah blitzschnell. Die Männer schlugen überall
erbarmungslos zu. Die dicke Köchin stürzte zu Boden, ehe sie
den Palas erreichen konnte, von einem Schwerthieb in den
Rücken getroffen. Als Nächstes fielen die zwei Dienerinnen,
eine wurde von einem Schwert durchbohrt, die andere endete
unter den Hufen der Pferde. Die Wäscherinnen tränkten mit
ihrem Blut die Laken, die sie gerade gewaschen hatten und die
sich nun um sie wickelten wie Leichentücher. Die Stallknech-
te sackten im Pferdemist zusammen. Und dann beobachtete
Marcus atemlos, wie ein Schwert auf den Schmied niederfuhr
und ihm den rechten Arm an der Schulter abtrennte. Er sah den
Arm zu Boden fallen, dessen Hand immer noch den mächtigen
Hammer umklammerte. Der Räuber, der den Hieb ausgeführt
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hatte, lachte dreckig und spaltete dem armen Mann mit der Axt
den Kopf.

»Eilika . . .«, flüsterte der Junge und klammerte sich ängstlich
an den Steinen seines Verstecks fest.

Als hätte sie ihn gehört, lief die Kinderfrau so aufgescheucht
durch den Hof wie die Tiere, die die Zäune ihrer Gehege nie-
dergetrampelt hatten, und rief laut: »Marcus! Bleib, wo du bist!
Marcus! Ma. . .«

Dann sah der Junge, wie Eilika gleichsam vom Boden hoch-
gehoben wurde, während die Spitze eines Schwertes vorn aus
ihrer Brust ragte. Die Kinderfrau riss erstaunt die Augen
auf, und ihr Mund öffnete und schloss sich stumm. Doch sie
würde nie wieder den Namen ihres kleinen Prinzen rufen kön-
nen.

Der Räuber stützte sich vom Sattel seines Pferdes aus mit
dem Fuß an ihrer Schulter ab und zog sein Breitschwert aus ihr
heraus.

Eilika blieb einen Moment aufrecht stehen, dann fiel sie mit
dem Gesicht nach vorn in den Schnee und rührte sich nicht
mehr.

Der Junge konnte den Blick nicht von ihr abwenden. Doch in
dem Moment drängten sich die Ziegen draußen im Pferch vor
der Wand zusammen, meckerten ängstlich ob des Blutgeruchs
und versperrten ihm die Sicht.

Als die Tiere wieder auseinanderliefen, sah Marcus viele wei-
tere Leichen auf dem Boden liegen. Männer, Frauen, Kinder.
Den Beichtvater, dessen Kutte unanständig weit hochgescho-
ben war. Den Musiklehrer, der mit offenem Mund dalag, als
würde er singen.

Und aufrecht mitten im Burghof sah er seinen Vater mit dem
Schwert in der Hand, der einem Pferd die Beine durchtrennte
und dann dem Räuber im Sattel mit einem mächtigen Hieb
die Kehle durchschnitt, ehe der noch den Boden berührte. Auch
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der Hauptmann der Wachen schlug sich tapfer. Doch jetzt
waren nur noch sie beide übrig. Kurz darauf waren fünf Räuber
tot. Aber auch der Hauptmann.

»Du wirst im Blut leben, genau wie ich und alle unsere Vor-
fahren. Das ist unser Schicksal und unser Fluch«, hatte der Vater
ihm am Morgen gesagt. Und jetzt begriff der kleine Marcus,
was diese Worte und die Bemerkung über Wölfe wirklich be-
deuteten. Und er sah, was für ein großartiger Krieger sein Vater
war. Er würde sie retten.

Im gleichen Moment wurde der Fürst von Saxia von einem
mächtigen Hieb in die Brust getroffen. Er schwankte, knurrte,
fletschte die Zähne wie ein Wolf. Doch dann richtete er sich
auf und kämpfte weiter, stürzte sich in eine Gruppe Männer,
die er vom Pferd geholt hatte. Der Junge beobachtete, wie
sein Vater hinter einer Übermacht an Feinden verschwand, und
sah Schwerter durch die Luft wirbeln. Als die Kämpfenden
schließlich voneinander abließen und der Kreis sich öffnete,
lagen drei Räuber tot auf dem Boden. Den Fürsten von Saxia
hatten die Kräfte verlassen, er war auf die Knie gesunken und
stützte sich auf sein Schwert wie ein alter Mann auf seinen
Stock. Einer der Räuber – wahrscheinlich ihr Anführer, dachte
sich der kleine Marcus – näherte sich ihm mit langsamen
Schritten. Der Fürst sah furchtlos zu ihm auf und spuckte ihn
an.

Der Räuber grinste höhnisch. Dann gab er einem seiner
Männer ein Zeichen.

Der schleppte eine aufgelöste Frau herbei, deren Gesicht vor
Kummer verzerrt war. Sie umklammerte ihr Neugeborenes, das
schlaff wie eine Lumpenpuppe in ihrem Arm lag. Eine rote
Puppe.

»Mutter . . .«, flüsterte der Junge.
Der Anführer der Schurken packte die Fürstin am Arm und

drehte sie zum Fürsten um. Brutal riss er ihr das Gewand he-
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runter, entblößte ihre Brüste und knetete sie. Der Fürst ver-
suchte aufzustehen, doch aus den zahllosen Wunden, die seinen
Körper übersäten, strömte das Blut, und sein von Narben über-
zogenes Gesicht war totenblass. Die Schurken, die ihn um-
ringten, lachten. Da griff der Fürst nach dem Dolch in seinem
Gürtel und warf ihn seiner Frau schnell zu. Die Fürstin fing ihn
auf und sah ihren Ehemann wortlos an. Aber es war, als würden
die Augen der beiden für sie sprechen. Der Lärm schien zu ver-
stummen, und alles um sie herum schien verschwunden zu sein.
Darauf stieß sich die Frau ohne zu zögern den Dolch ins Herz
und fiel langsam zu Boden, das tote Kind immer noch im Arm.
Eindringlich blickte sie ihren Ehemann an, während das Leben
aus ihr wich.

Der Junge bemerkte, wie Tränen über das Gesicht des Vaters
liefen, als er seine Frau sterben sah. Und wie der Anführer der
Räuber wütend sein Schwert hob und dem Vater den Kopf ab-
schlug.

Der Junge kroch den Gang zurück. Er war zu Tode erschro-
cken und hatte nur einen Gedanken: Flucht. Doch als er das
Ende des Ganges erreichte, hörte er dort im Wachlokal Stim-
men. Und er sah, wie die Räuber die schlafenden Männer mit
ihren Schwertern durchbohrten.

»Der Kräutermönch hatte recht, dieses Schlafmittel ist wirk-
lich stark«, sagte einer von ihnen zu dem Anführer, jenem Mann,
der soeben den Fürsten von Saxia getötet hatte und jetzt den
Raum betrat.

Der Mann setzte sich auf den Stuhl vor der Nische.
Dem Jungen stieg sein Gestank in die Nase. Er roch nach

Schweiß, nach ungewaschener Kleidung und dann noch nach
etwas anderem. Diesen ekelhaft süßlichen Geruch kannte der
kleine Marcus bis jetzt nur aus dem Laden des Fleischhauers auf
der Burg.

Einer der Männer kam herein und zerrte ein Mädchen hinter
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sich her, das weinte und schrie. Der Junge kannte sie, es war eine
der Wäscherinnen. Sie war jung, hübsch und hatte gerötete
Hände.

Der Anführer stand auf und schob seine Tunika über die
Hüften hoch. Zwei Männer rissen der Wäscherin die Kleider
vom Leib, sodass sie vollständig nackt war. Dann warfen sie sie
auf ein Strohlager, neben zwei der toten Wachen. Das Mädchen
weinte und flehte um Gnade. Doch der Anführer stieg auf sie,
spreizte ihre Beine und vergewaltigte sie brutal.

Der Junge sah zu, wie gelähmt.
Die Wäscherin weinte und schrie in einem fort.
Als der Anführer mit ihr fertig war, stand er auf und sagte zu

einem seiner Männer, der das Ganze beobachtet hatte: »Sie
gehört dir, wenn du willst.«

»Nein, ich habe mich schon draußen bedient«, erwiderte der
grinsend.

»Na, dann hat dein Jammern jetzt ein Ende, Mädchen«, sagte
der Anführer zu der jungen Wäscherin.

Unter Tränen antwortete das Mädchen: »Danke, Herr, vielen
Dank!«

»Du hast wohl nicht begriffen«, sagte der Räuberhauptmann
lachend. Dann hob er sein Schwert und tötete sie.

Der Junge war wie versteinert. Er fühlte, dass er gleich
schreien würde. Deshalb biss er sich auf die Zunge, so fest, dass
er die Zähne tief in seinem Fleisch spürte.

»Alle sind tot, Agomar«, sagte einer der Männer, der gerade
hereinkam, zu seinem Anführer.

»Habt ihr den kleinen Prinzen gefunden?«, fragte Agomar.
»Nein . . .«
Agomar versetzte ihm eine Ohrfeige. »Dann sind noch nicht

alle tot, du Trottel!« Wütend trat er so heftig gegen eine Truhe,
dass eine Seite herausbrach. »Findet ihn und tötet ihn! Der
Herr von Ojsternig hat Befehl gegeben, niemanden am Leben
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zu lassen. Vor allem niemanden aus dem Fürstenhaus Saxia, ihr
Idioten!«

Dem Jungen drehte sich der Magen um. Schnell wich er wie-
der zurück und versuchte, sich möglichst leise zu verhalten.
Unterwegs erbrach er den Apfel-Ingwer-Kuchen und verharrte
reglos auf den Knien in der Hoffnung, dass niemand ihn be-
merkte. Dann kroch er langsam weiter bis zu dem vermauer-
ten Zugang beim Gehege und spähte durch die Lücke nach
draußen.

Der Schnee im Hof glänzte rot wie ein kostbarer Teppich, auf
dem Dutzende von Männern, Frauen und Kindern zu schla-
fen schienen. Einigen fehlten die Köpfe, anderen die Arme. Die
jungen Frauen waren alle nackt.

»Findet den kleinen Prinzen!«, schrie ein Mann.
Die Räuber verteilten sich über die Burg und verschwanden

im Palas, den Schweineställen, den Stallungen für die Pferde,
den Hühnergehegen und der Kapelle.

Ihre Suche schien sich endlos hinzuziehen.
Schließlich kamen die Männer in der Mitte des Hofes

zusammen und scharten sich um ihren Anführer.
»Wir können ihn nicht finden«, verkündete einer der Männer

und sprach damit für alle.
Agomar, ein Mann mit dichten Augenbrauen, rötlichen Haa-

ren und Bart und schwarzen, schmalen Augen, hob die rechte
Hand. Der Junge sah, dass er nur vier Finger hatte, der kleine
Finger fehlte. »Treibt das Vieh aus den Ställen und brennt alles
nieder!«, rief er. »Dann wird das Prinzchen eben geröstet. Wenn
ihr ihn nicht findet, finden ihn die Flammen der Hölle! Los,
beeilt euch!«

Der kleine Marcus sah, wie die Räuber alles Vieh hinaustrie-
ben.

Agomar warf seine Fackel in das mittlere Fenster des ersten
Stockes. Gleich darauf flogen Dutzende durch die Luft in den
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Palas, in die Schweineställe, die Stallungen für die Pferde, auf
die Dächer der Gesindehäuser. Und sofort schlugen die Flam-
men überall hoch.

»Raus hier!«, befahl Agomar. »Und verrammelt das Tor hin-
ter euch.« Er sprang auf sein Pferd, ließ es hochsteigen und
schrie laut: »Leb wohl, kleiner Prinz!« Dann galoppierte er höh-
nisch lachend aus der Burg.

Der Junge hörte, wie die beiden Torflügel geschlossen wur-
den. Er drehte sich um und kroch zurück zum Wachlokal, um
einen Fluchtweg zu finden. Doch kaum hatte er den Raum
erreicht, schlug ihm eine unerträgliche Hitze entgegen, und
der beißende Rauch brachte seine Augen zum Tränen. Die
Strohlager der Wachen und das Holzdach standen in hellen
Flammen.

Der Junge hustete. Er bekam kaum noch Luft. Auf allen vie-
ren kroch er zurück, bis er wieder das andere Ende des Ganges
erreicht hatte. Durch die Lücke in der Mauer sah er, dass überall
Flammen hochschlugen und die Burg zerstörten. Er saß in der
Falle.

Noch einmal drehte er sich um. Er musste trotz allem ver-
suchen, durch die Wachstube zu entkommen. Doch kaum hatte
er wieder das Ende des Ganges erreicht, zerbarsten die großen
Balken, die das Dach stützten, mit einem betäubend lauten
Knall und stürzten in einem Funkenregen zu Boden.

Der Junge bekam keine Luft mehr. Ihm wurde schwinde-
lig. Er hustete nur noch, und seine Augen waren tränen-
blind. Der Rauch, der in den Gang eindrang, ließ ihn immer
weiter zurückweichen, bis er sich wieder mit dem Rücken an
der Mauer zum Gehege fand. Und obwohl er gerade einmal
neun Jahre alt war und erst an diesem Morgen Bekanntschaft
mit dem Tod gemacht hatte, wusste er, dass er nun sterben
würde.

»Da bist du ja, ich habe dich gefunden!«, rief eine Stimme.
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Der Junge wandte sich erschrocken um. Ein blaues Auge
spähte durch die Mauerlücke.

Er versuchte zu schreien, doch ihm versagte die Stimme.
Starr vor Furcht sah er noch, wie ein Stein in der Mauer sich
nach drinnen schob, dann verlor er das Bewusstsein.
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