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Für Oma Leni

Und für alle, die ein Ziel haben





1.

Im Leben wie im Fußball
kommt man nicht weit, wenn man nicht weiß,

wo das Tor (Ziel) ist.
Arnold H. Glasow

Schon Wilhelm Busch hat ja gesagt, dass Ausdauer sich früher
oder später auszahlt. Meistens später, hat er hinzugefügt, und
da konnte ich ihm nur aus vollem Herzen zustimmen. Es hatte
verdammt lange gedauert, bis mein großer Moment endlich
gekommen war: der Moment, in dem sich all meine Ausdauer
auszahlte und von dem an alles anders werden würde.

In meinen Händen hielt ich einen DIN-A4-Umschlag, auf
dessen linker oberer Seite der Stempel der Fernuni Hagen
prangte. Ich betrachtete ihn ausgiebig von allen Seiten, holte
noch einmal tief Luft und zog mit zitternden Händen drei Sei-
ten hervor. Zunächst das Anschreiben. Mein Blick flog über die
Buchstaben, ohne den Text wirklich wahrzunehmen. Lediglich
die Worte »gratulieren« und »Drittbeste« blieben in meinem
Bewusstsein hängen. Ich legte den Brief zur Seite und widmete
meine Aufmerksamkeit nun endlich dem Dokument, für das ich
so hart gearbeitet hatte. »Bachelor-Urkunde« – das Wort stach
mir als Erstes ins Auge.

Frau Karoline Maus, geboren am 12. Juli 1986, hat gemäß
der Bachelorprüfungsordnung mit der Gesamtnote Sehr gut
(1,3) ECTS Grade A – excellent bestanden.
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1,3. Eins! Komma! Drei! Ich wusste meine Abschlussnote
zwar schon seit einiger Zeit, aber erst jetzt, als ich es schwarz
auf weiß und hochoffiziell auf der Urkunde sehen konnte,
schien es wirklich wahr geworden zu sein. Für einen kurzen
Moment schloss ich die Augen, nur um dann doch wieder der
magischen Anziehungskraft der Urkunde nachzugeben.

. . . der akademische Grad Bachelor of Science (B.Sc.) für den
Studiengang Wirtschaftswissenschaft verliehen. Hagen, unle-
serliche Unterschriften, Datum, Stempel.

Unvermittelt sprang ich vom Sofa auf, als mir die Vorberei-
tungen einfielen, die ich extra für diesen Moment getroffen
hatte. Seit mehreren Tagen wartete die Best of Whitney Houston
darauf, abgespielt zu werden. Ich drückte auf Play und drehte
den Ton auf volle Lautstärke. Anschließend holte ich eine Fla-
sche Sekt aus dem Kühlschrank, öffnete sie mit einem lauten
Knall zu den Klängen der ersten Strophe von One moment in
time und nahm einen großen Schluck. Als Whitney das erste
Mal den Refrain sang, machte sich ein unglaubliches Glücks-
gefühl in mir breit, und mein Herz drohte fast zu zerspringen.

Lauthals stimmte ich in das Lied ein: »Give me one moment
in time, when I’m more than I thought I could be. When all of
my dreams are a heartbeat away and the answers are all up to
me.« Mir liefen ein paar Tränen über die Wangen, und gleich-
zeitig musste ich lachen, weil ich ein ziemlich bescheuertes
Bild abgeben musste. Nachdem Whitney und ich gemeinsam
den fulminanten Höhepunkt des Liedes geschmettert hatten:
»I wiiill be, I will be freeeeeeee«, ließ ich mich erschöpft auf die
Couch fallen. Diese Nummer von mir bei Deutschland sucht
den Superstar, und Dieter Bohlen wäre begeistert gewesen.
»Ey, du hast den total gefühlt, den Song. Geile Performance!
Dein Gesang klingt allerdings ziemlich alarmanlagenmäßig.«

Aber egal, ich hatte mein Abi am Abendgymnasium ja
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nicht nachgeholt, um Gesang zu studieren, sondern Wirt-
schaftswissenschaft. Und das alles zusätzlich zu meinem Voll-
zeitjob in der Bochumer Kfz-Zulassungsstelle. Insgesamt acht
Jahre, in denen ich außer lernen und arbeiten kaum etwas ande-
res getan hatte. Da war es doch wohl verständlich, wenn ich in
dem Moment, in dem alles vorbei war, in Gejaule ausbrach.
Und nicht nur das, erst gestern hatte ich die Zusage für eine
Trainee-Stelle bei einem Unternehmensberater bekommen!
Also Grund genug für ein sirenenartiges Triumphgeheul vom
Allerfeinsten!

Ich hörte das Lied noch fünf weitere Male und leerte da-
bei die halbe Flasche, wobei ich immer wieder verliebt meine
Bachelor-Urkunde betrachtete. Doch irgendwann wurde mir
bewusst, dass auch die schönsten Momente nur halb so schön
waren, wenn da niemand war, mit dem man sie teilen konnte.
Und sofort überfiel mich wieder das Gefühl von Wehmut, wie
immer, wenn ich an Markus dachte. Noch vor ein paar Wochen
wäre er in diesem Moment an meiner Seite gewesen. Doch nun
war er mein Exfreund und wahrscheinlich der letzte Mensch
auf der Welt, der sich mit mir über meinen Erfolg freuen würde
oder überhaupt irgendetwas von mir hören wollte. Verständ-
licherweise, immerhin war ich diejenige gewesen, die nach sie-
ben Jahren Schluss gemacht hatte.

Doch bevor ich wieder in Grübelei und Selbstvorwürfe ver-
fallen konnte, machte ich mich schnell auf den Weg zu meinen
Eltern.

Wenig später stand ich vor dem grauen, in die Jahre gekomme-
nen Reihenhaus, in dem meine Eltern und meine Oma wohn-
ten. Ich klingelte, und als hätte sie auf Besucher gelauert, öff-
nete meine Mutter nur Sekunden später die Tür.
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»Hallo Mama«, begrüßte ich sie strahlend. »Ich hab tolle
Neuigkeiten.«

Sie musterte mich von Kopf bis Fuß, beugte sich zu mir vor,
bis sie nur noch Millimeter von meinem Gesicht entfernt war,
und schnupperte. »Sachma, hast du wat getrunken? Du hast ’ne
Fahne von hier bis Dortmund.«

Ich drückte mich an ihr vorbei in den Flur. »Ja, und ich hatte
auch allen Grund dazu. Sind Papa und Oma da? Ich würde es
gerne euch allen gemeinsam sagen.«

»Uuuuwe! Omma!«, brüllte meine Mutter, was eigentlich
nicht notwendig gewesen wäre, da das Haus nicht besonders
groß war. »Die Karo is hier und hat uns wat Wichtiges zu sagen!«

Sie ging mir voraus ins Wohnzimmer, wo mein Vater sich
auf der durchgesessenen senfgelben Couch zum gefühlt fünf-
hundertsten Mal einen WM-Rückblick im Fernsehen ansah.
»Püppi!«, rief er bei meinem Anblick. »Wie isses?«

»Stell doch mal die Glotze ab, Uwe«, schimpfte meine Mut-
ter, bevor ich antworten konnte, und setzte sich neben ihn.
»Wir sind seit zwei Tagen Weltmeister, langsam wissen wir es.
OMMA! Nu komm!«

Seufzend betätigte mein Vater den Aus-Knopf auf der Fern-
bedienung.

Wenig später erschien meine Oma, gestützt auf ihren Geh-
stock. »Wat brüllste denn so?«

»Die Karo hat was Wichtiges zu sagen. Komm, setz dich.«
Ich umarmte Oma und drückte ihr einen Kuss auf die

Wange. Sie setzte sich zu meinen Eltern auf die Couch, von wo
aus die drei mich erwartungsvoll ansahen.

»Jetzt spann uns nicht so auf die Folter, Püppi. Hast du deine
Urkunde gekriegt?«, fragte mein Vater neugierig.

Ich nickte. Das Knistern in der Luft war geradezu physisch
greifbar.
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»Zeig doch mal!«
Aus meiner Tasche holte ich den DIN-A4-Umschlag, zog

das wertvolle Dokument hervor und hielt es in die Höhe. »Es
ist jetzt ganz offiziell. Ich habe mein Studium mit ›sehr gut‹
abgeschlossen! Eins Komma drei, um genau zu sein, aber das
wisst ihr ja schon. Was ihr aber noch nicht wisst . . .« Ich machte
eine kleine Kunstpause, um die Spannung ins Unermessliche
zu steigern. »Ich bin die Drittbeste in meinem Jahrgang!«

»Die Drittbeste?« Mein Vater lief hochrot an, stand auf und
breitete seine Arme aus. In zwei Schritten war ich bei ihm und
versank in seiner Umarmung, wobei mir auffiel, dass sein Bier-
bäuchlein ein bisschen umfangreicher geworden war. »Ich bin
so stolz auf dich, Püppi!« Er hatte recht nah am Wasser gebaut
und wischte sich verstohlen ein paar Tränen aus den Augen-
winkeln.

Oma nahm mir die Urkunde aus der Hand und warf
einen ehrfürchtigen Blick darauf. »Herzlichen Glückwunsch,
Karo! Mensch noch mal, ist noch nicht lang her, da hab ich
dir die Windeln gewechselt, und nu biste plötzlich ’ne Stu-
dierte!«

Schließlich drückte meine Mutter mich so fest an sich, dass
mir fast die Luft wegblieb. »Ach, Karo, das . . .« Es kam nicht
oft vor, dass ihr die Worte fehlten, aber in diesem Moment
schien ihr nichts anderes einzufallen, als mich nur noch heftiger
zu drücken.

»Kannste dir dat vorstellen, Bettina?« Mein Vater stieß ihr in
die Rippen. »Wir kleinen Leute haben jetzt eine studierte Toch-
ter!«

»Sag nicht immer, dass wir kleine Leute sind, Papa«, sagte ich
zum x-ten Mal in meinem Leben. Meine Mutter war Frisörin,
und mein Vater arbeitete im Bochumer Opel-Werk, zumindest
noch bis Ende des Jahres, denn dann würde es geschlossen wer-
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den. Wir hatten nie im Luxus geschwelgt, aber ich hasste es,
dass sie uns als »klein« bezeichneten.

Mein Vater nahm mein Abiturzeugnis ab, das über dem
Fernseher gerahmt an der Wand hing, und tauschte es gegen
meine Bachelor-Urkunde aus. Zum Glück hatte ich auf dem
Weg zu meinen Eltern wohlweislich bereits alle notwendigen
Kopien anfertigen lassen. »Das ist wirklich eine super Leis-
tung, Karo. Ich hab doch immer gesagt, dass aus dir mal wat
Besseres wird!«

Hach, wie gut es tat, so gehätschelt zu werden! Es war ein
tolles Gefühl, dass ich es geschafft hatte, meine Eltern und mei-
ne Oma so stolz zu machen. »Da ist übrigens noch was«, sagte
ich. »Noch eine tolle Neuigkeit.«

»Bist du wieder mit Markus zusammen?«, fragte meine
Mutter hoffnungsvoll.

Na super. Da war ich hierhergekommen, um mich von diesem
Thema abzulenken, und nun wurde es mir genüsslich aufs Brot
geschmiert. Mit Gürkchen obendrauf. Meine Mutter nahm mir
die Trennung extrem übel. Eine Frau trennte sich nicht von
ihrem Freund, basta! Und schon gar nicht, wenn sie fast dreißig
war und darüber hinaus seit sieben Jahren mit ihm zusammen,
doppelbasta!

»Nein, bin ich nicht«, erwiderte ich schlicht.
»Was nicht ist, kann ja wieder werden«, beharrte sie. »Falls er

dich zurücknimmt. Dass du ihn nach all den Jahren einfach im
Regen stehenlassen hast, verzeiht er dir bestimmt nicht so
schnell.«

Diese Vorwürfe hatte ich schon so oft gehört, vor allem von
mir selbst. Ich schluckte den dicken Kloß runter, der sich in
meinem Hals gebildet hatte. »Mama, ich habe mir diese Ent-
scheidung wirklich nicht leichtgemacht. Wir waren schon lange
nicht mehr glücklich miteinander. Ich liebe Markus nicht mehr,
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und ich kann mich nun mal nicht dazu zwingen, ihn wieder zu
lieben! Verstehst du das denn nicht?«

»Glücklich!«, schnaubte sie. »Du bist achtundzwanzig Jah-
re alt! Wann willst du denn mal anfangen mit der Familien-
planung?«

»Nu lass doch dieses Thema, Bettina«, mischte Oma sich
ein.

»Nein, Oma, das ist ein gutes Stichwort«, sagte ich. »So
etwas wie Familienplanung ist bei mir momentan überhaupt
nicht vorgesehen. Im Gegenteil, ich werde mich von jetzt an
nur auf mich konzentrieren. Und auf meine Karriere.« Ich
atmete tief durch. »Ich habe nämlich einen neuen Job. Das ist
die zweite tolle Neuigkeit, die ich euch erzählen wollte.«

»Einen neuen Job?«, stieß mein Vater hervor. »Und das sagst
du jetzt erst? Wo denn?«

»Bei einem Unternehmensberater. Ich habe mich dort für
eine Trainee-Stelle beworben und gestern die Zusage bekom-
men. Und das«, fügte ich stolz hinzu, »obwohl normalerweise
nur Master-Absolventen in diese Programme aufgenommen
werden.«

Mein Vater nickte eifrig. »Ja, aber du warst so gut, dass sie dich
einfach nehmen mussten. Das ist ja toll! Herzlichen Glück-
wunsch, Püppi!« Er strahlte über das ganze Gesicht. »Unsere
Karo wird Unternehmensberaterin!«

Unternehmensberaterin. Erst jetzt wurde mir bewusst, wie
gut das klang. »Ähm, die Firma ist übrigens in Hamburg.«

Für ein paar Sekunden starrten die drei mich mit großen
Augen an.

»In . . . Hamburg?«, fragte meine Mutter schließlich ent-
setzt.

»Das heißt, du gehst weg?«, hakte Oma nach.
»Ja, hier im Umkreis habe ich nichts gefunden, und die
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Anzeige hörte sich so toll an, dass ich mich einfach bewerben
musste.«

»In Hamburg«, sagte mein Vater. Er war blass um die Nase
geworden.

Es brach mir fast das Herz zu sehen, wie schwer sie es nah-
men. »Hamburg ist ja nicht aus der Welt«, versuchte ich sie
zu beruhigen. »Ihr wisst doch, dass ich immer schon gerne
mal woanders leben wollte. Und an den Wochenenden kann
ich ja ab und zu nach Bochum kommen. Oder ihr besucht mich
dort.«

Es nützte nichts, die Gesichter wurden länger und länger.
»Und wann geht der Job los?«, wollte mein Vater wissen.
»Am 1. September.«
»Was? Das ist ja schon in sechs Wochen!«, rief meine Mutter.

»Muss das denn alles so holterdipolter gehen? Du hast da doch
gar keine Wohnung, und in Hamburg findet man auch keine,
das weiß man doch!«

»Keine Sorge, Mama. Ich kann zu Saskia ziehen.« Meine
beste Freundin Saskia arbeitete in Hamburg als Grundschul-
lehrerin, und es war ein Wahnsinnsglück, dass in ihrer WG aus-
gerechnet dann ein Zimmer frei werden würde, wenn ich eins
brauchte. Im Gegensatz zu meiner Familie hatte sie sich vor
Begeisterung fast überschlagen und war überglücklich, dass
wir nun bald zusammenwohnen würden.

»Ach, dat verrückte Huhn!« Meine Mutter winkte ab. »Das
kann ja heiter werden.«

Ich seufzte tief. »Bitte, versucht doch wenigstens, euch zu
freuen. Das ist eine riesengroße Chance für mich.«

Oma kam zu mir und legte mir einen Arm um die Schultern.
»Ich hab’s kommen sehen«, sagte sie. »Dass du irgendwann
weggehen würdest, war spätestens an dem Tag klar, an dem
du als Siebzehnjährige verkündet hast, dass du nach der Aus-
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bildung dein Abi nachmachen und studieren willst. Ich freu
mich für dich, Karo. Auch, wenn du uns ganz furchtbar fehlen
wirst.«

»Danke, Oma.« Ich lehnte meinen Kopf an ihre Schulter.
Es stimmte, mir war während meiner Ausbildung zur Verwal-
tungsfachangestellten schnell klargeworden, dass ich auf kei-
nen Fall für alle Zeiten in diesem Job bleiben wollte und dass es
ein Fehler gewesen war, mein Abitur nicht zu machen. Sicher,
ich hätte meine Ausbildung schmeißen und gleich aufs Gym-
nasium gehen können, aber es hatte mir schon immer wider-
strebt, etwas anzufangen und dann nicht zu beenden. Und nach
meiner Ausbildung wollte ich endlich in eine eigene Wohnung
ziehen, also blieb mir nur eine Möglichkeit: weiter in Vollzeit
arbeiten und nach Feierabend und an den Wochenenden büf-
feln. Ich wollte es unbedingt schaffen: einen Abschluss in Wirt-
schaft bekommen, einen tollen Job ergattern, Karriere machen,
Entscheidungen treffen und jeden Tag aufs Neue herausgefor-
dert werden, anstatt immer nur das zu tun, was andere mir sag-
ten. Und nun war all das zum Greifen nah. Die Zukunft war
wild und ungewiss, und ich allein hatte sie in der Hand. Ich
löste mich von Oma, ging zu meinen Eltern und umarmte sie.
»Los, kommt. Das ist doch kein Grund zum Trübsalblasen.
Wir gehen feiern, ja? Ich lade euch ein.«

Wenn ich damals geahnt hätte, wie wild und ungewiss die
Zukunft werden würde, hätte ich mich sicherlich nicht so sehr
gefreut, sondern mir vor Angst in die Hosen gemacht.

Die folgenden Wochen waren geprägt von den Vorbereitungen
für meinen Umzug nach Hamburg und meinen neuen Job.
Meine Wohnung musste gekündigt und aufgelöst werden, und
ich musste mir von meinen letzten Ersparnissen (ein Großteil
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war für mein Studium draufgegangen) schicke unternehmens-
beratungstaugliche Bürooutfits kaufen. Darüber hinaus traf ich
mich so oft es ging mit meinen Freunden und vor allem meiner
Familie, denn so sehr sie mir alle auch manchmal auf die Ner-
ven gingen – sie würden mir furchtbar fehlen.

Sechs Wochen später saß ich schon beim Abschieds-Abend-
essen mit meiner Familie und wusste kaum, wie mir geschehen
war. Zur Feier des Tages waren heute sogar meine zwei Jahre
jüngere Schwester Melli und ihr Freund Guido dabei.

Das war ungewöhnlich, denn Melli ging mir ansonsten mög-
lichst aus dem Weg. Meine Schwester und ich hatten uns nie
besonders nahegestanden. Und das war noch freundlich for-
muliert. Melli konnte mich nicht ausstehen und machte auch
keinen Hehl daraus. Sie gönnte mir nicht das Schwarze unter
den Fingernägeln, und wann immer bei mir etwas gut lief, ver-
suchte sie, es mir madig zu machen. Schon oft hatte ich ver-
sucht, mit ihr zu reden oder Frieden zu schaffen, aber nachdem
ich mir etliche Male die Zähne an ihr ausgebissen hatte, hatte
ich es aufgegeben und mich darauf verlagert, sie bestmöglich zu
ignorieren. Heute hatte vermutlich unsere Mutter sie gezwun-
gen, hier anzutanzen.

Wir löffelten gerade unsere Hühnersuppe, als mein Vater
zum tausendsten Mal den Kopf schüttelte und sagte: »Ham-
burg! Da isset doch nur am Meimeln.«

»Statistisch gesehen regnet es dort gar nicht so oft«, behaup-
tete ich, ohne es genau zu wissen.

»Jetzt ist es sowieso zu spät«, sagte mein Vater mit Grabes-
miene. »Na ja, immerhin kommste aus’m Pott raus. Hier gehen
nach und nach die Lichter aus, in spätestens fünf Jahren is
Totentanz, dat sach ich euch!« Seit mein Vater von der Schlie-
ßung des Opel-Werks erfahren hatte, sagte er das beinahe täg-
lich. Er hatte mit vierzehn Jahren angefangen, in der Fabrik zu
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arbeiten, und es brach ihm das Herz, dass im Dezember alles
vorbei sein sollte. Die Firma hatte ihm eine großzügige Abfin-
dung angeboten, und er hätte in Frührente gehen können – das
hatte er jedoch vehement ausgeschlagen, und nun würde er ab
dem nächsten Jahr im Opel-Ersatzteillager eingesetzt werden.
Er hatte keine Ahnung, was ihn dort erwartete, und ich wusste,
dass er Angst vor der neuen Aufgabe hatte.

»Du kannst jederzeit zurückkommen, Karo.« In den Augen
meiner Mutter glitzerten Tränen.

»Pff, als würde sie wieder zurück in den Pott kommen!«,
warf Melli schnippisch ein. »Die ist doch froh, dass sie endlich
in so ’ne schicke Stadt wie Hamburg kommt.«

Das war mal wieder ein typischer Melli-Kommentar! »Na,
du musst es ja wissen«, sagte ich nur und schluckte meine Wut
herunter.

»Wir besuchen dich mal, Karo«, sagte Guido versöhnlich.
»Dann gehen wir auf die Reeperbahn.«

»Reeperbahn!«, sagte meine Mutter verächtlich. »In den
Puff gehen kannste in Bochum auch, da brauchste keine Ree-
perbahn für!«

Kaum hatten wir den letzten Bissen genommen, stand Melli
auf und zog Guido am Ärmel. »Wir müssen los.«

Guido sah fragend zu ihr hoch und schien ebenso überrascht
zu sein wie wir anderen.

»Was, jetzt schon?«, hakte meine Mutter nach.
»Ja, wir müssen noch zum dreißigsten Geburtstag von Gui-

dos Kollegen«, erwiderte Melli ohne rot zu werden. Lügen
konnte das Biest, das musste man ihr lassen.

»Ich bring euch noch zur Tür«, sagte ich und musste mich
schwer zusammenreißen, meinen letzten Abend in Bochum
mit Anstand und Würde über die Bühne zu bringen.

Nachdem Melli sich ihre Jacke angezogen hatte, standen wir
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unschlüssig voreinander, taxierten uns wie zwei Boxer im Ring,
von denen keiner seine Deckung aufgeben wollte. Als das
Schweigen allmählich peinlich wurde, fasste ich mir ein Herz
und umarmte sie. »Pass gut auf Mama und Papa auf, ja? Und
auf Oma.«

»Muss ich ja wohl, wenn du abhaust«, erwiderte sie und
schob mich von sich weg.

»Melli, versteh doch, ich . . .«
»Schon gut«, unterbrach sie mich. »Das war doch schon

längst überfällig. Bochum war dir nie gut genug. Wir waren dir
nie gut genug. Du schaust auf uns alle herab, hast du immer
schon. Mach’s gut, Karo.« Damit rauschte sie ab, dicht gefolgt
von Guido, der entschuldigend mit den Achseln zuckte und
mir zum Abschied kurz zuwinkte.

»Hast du sie noch alle?! Das stimmt doch überhaupt nicht!«,
rief ich, doch sie ging unbeirrt weiter, ohne sich umzudrehen.
Wie konnte meine kleine Schwester so etwas von mir denken?
Dass mir meine eigene Familie nicht gut genug war? Fassungs-
los sah ich den beiden nach, bis Omas Stimme mich aus meiner
Erstarrung löste.

»Karo? Kommst du mal?«
Sie ging mir voraus in ihr Zimmer und setzte sich auf ihr klei-

nes Sofa vorm Fenster. Nach dem Tod meines Großvaters war
sie zu uns gezogen. Ich war damals zehn Jahre alt gewesen und
alles andere als begeistert, weil ich mein Zimmer für sie räumen
und zu Melli ziehen musste. Aber schon bald wollte ich Oma
gegen nichts und niemanden mehr eintauschen. Wenn ich trau-
rig war oder die ganze Welt sich mal wieder gegen mich ver-
schworen hatte, war ich immer zu ihr geflohen, hatte ihr mein
Leid geklagt, Zitronenbonbons genascht und mich trösten las-
sen. Sie war immer auf meiner Seite, egal, was passierte.

Ich fläzte mich neben sie, zog die Beine an und umarmte das
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weiße Spitzen-Zierkissen. »Hältst du es wirklich nicht für eine
Schnapsidee, dass ich nach Hamburg ziehe?«

Oma winkte ab. »Ach Quatsch. Das ist das Beste, was du
machen kannst. Ich find’s toll, dass du deinen eigenen Weg
gehst.« Sie öffnete das Nähkästchen, das auf dem kleinen Bei-
stelltisch stand, und holte etwas daraus hervor, das wie ein Auto-
schlüssel aussah. Feierlich hielt sie ihn hoch. »Und ich möchte,
dass du auf deinem Weg einen treuen Begleiter hast. Betrachte
dies als deine Weihnachts- und Geburtstagsgeschenke für die
nächsten, na sagen wir mal, zwanzig Jahre.«

Mein Blick wanderte zwischen dem Autoschlüssel und Oma
hin und her. »Wie jetzt?«

»Ich hab Paschulkes ihren Mercedes abgekauft und schenk
ihn dir.«

»WAS? Du kannst mir doch kein Auto schenken!«
»Und ob ich das kann.« Sie griff nach meiner Hand und legte

den Schlüssel hinein.
»Mensch, Oma!« Ich umarmte sie stürmisch. »Vielen, vielen

Dank! Aber das geht doch nicht. Ein Auto!«
»Ein Mercedes«, korrigierte sie mich und tätschelte meinen

Rücken. »Er steht unten vor dem Haus.«
Fünf Minuten später bewunderten Oma, meine Eltern und

ich mein neues Auto. Es sah ein bisschen aus wie ein Leichen-
wagen – ein riesengroßer, anthrazitfarbener Leichenwagen-
Kombi. Ein E 280, wie ich hinten am Kofferraum las. Funkelnd
schaute er mich aus seinen eckigen Vorderleuchten an. Es war
Liebe auf den ersten Blick.

»Der ist zwanzig Jahre alt, aber noch top in Schuss«, sagte
Oma stolz. »Und Hotte Paschulke hat ihn mir zu einem echten
Freundschaftspreis verkauft.«

»Mensch noch mal, jetzt fährt unsere Püppi auch noch ’nen
Mercedes«, sagte mein Vater nun schon zum dritten Mal.
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»Das sitzt sich aber gut hier drin«, sagte meine Mutter, nach-
dem wir eingestiegen waren, und strich ehrfürchtig über die
Polsterung. »Hier sitzte ja besser als auf unserem Sofa.«

Ich bewunderte ausgiebig die Holzarmatur und die Auto-
matikschaltung. Sogar eine Klimaanlage gab es! Und elektri-
sche Fensterheber! »Wow, der hat ja eine richtige Luxusaus-
stattung!«, rief ich. Bislang war ich immer nur Papas Opel oder
Markus’ Golf III gefahren. Und nun hatte ich ein eigenes Auto.
Mit Klimaanlage!

»Jetzt fahr doch mal ’ne Runde, Püppi«, forderte mein Vater
mich auf. »Aber sei vorsichtig, nicht dass du den Benz gleich
inne Wicken setzt.«

Ich ließ den Motor an, und er schnurrte wie ein Kätzchen.
Ein zugegebenermaßen für mich viel zu großes Kätzchen, aber
das war mir so was von egal. Wie auf Wolken fuhr ich eine
Runde um den Block, und noch eine, und noch eine. Wir fuh-
ren eine Stunde kreuz und quer durch die Stadt, dann brachte
ich meine Familie nach Hause, verabschiedete mich tränen-
reich und fuhr schließlich zu meiner Wohnung.
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2.

Toulouse or not to lose, das ist hier die Frage.
Verzeihen Sie mir den kleinen Kalauer.

Heribert Faßbender

Nach einer fast schlaflosen Nacht machte ich mich mit Karl-
heinz, wie ich den Mercedes getauft hatte, da er mich ein biss-
chen an einen älteren Herrn erinnerte, auf den Weg nach Ham-
burg. Paschulkes – oder genauer gesagt ihr Sohn Didi, wie ich
vermutete – hatten ein selbst zusammengestelltes Best-of-90ies-
Mixtape im Wagen vergessen, das ich in voller Lautstärke
hörte. Durch das Dachfenster wehte frische Luft herein, Tho-
mas D rappte Rückenwind, und ich war der festen Überzeu-
gung, dass er dieses Lied einzig und allein für diesen Moment
geschrieben hatte. Ich fühlte mich frei, unabhängig und wahn-
sinnig mutig. Über so etwas wurden Bücher geschrieben und
Filme gedreht. Junge Frau zieht aus in die große, weite Welt
und macht eine unvergleichliche Karriere. Und ich war mitten-
drin, Heldin in meinem eigenen Film! Unglaublich, dass ich
achtundzwanzig Jahre alt werden musste, um dieses Gefühl zu
erleben.

Vier Stunden später parkte ich Karlheinz vor Saskias Wohn-
haus in Barmbek. Kurz darauf kam sie aus der Haustür ge-
stürmt und fiel mir um den Hals.

»Karo! Ich freu mich so, dass du da bist!«
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Wir führten unser übliches Freudentänzchen auf und spran-
gen ein paarmal auf und ab, bis ich Saskia auf Armeslänge von
mir weghielt. Seit einem halben Jahr hatten wir uns nicht ge-
sehen, denn bei meinem Vorstellungsgespräch in Hamburg
war sie auf einem Klassenausflug gewesen. »Lass dich mal
anschauen.« Eingehend musterte ich sie von oben bis unten. Sie
hatte sich nicht verändert. Nach wie vor strahlten riesige blaue
Augen in ihrem hübschen Gesicht, und sie hatte die wunder-
schönsten längsten, blondesten Haare, die man sich vorstellen
konnte.

»Guck nicht so, ich hab wieder zugenommen«, sagte sie.
»Ach, du spinnst doch.«
Heftig schüttelte sie den Kopf. »Drei Kilo! Der Sommer ist

schuld! WM gucken, Grillen, Biergarten, Eis. Du weißt schon.
Wobei . . .« Nun war sie an der Reihe, mich eingehend zu mus-
tern. »Nein, weißt du nicht. Du bist immer noch ein kleines,
zierliches Püppchen. Na ja, dich päppeln wir schon auf.« Saskia
schaute über meine Schulter. »Das ist er also?«, fragte sie ehr-
fürchtig und deutete auf mein Auto.

Ich hatte ihr gestern Abend natürlich sofort ein Foto ge-
schickt. »Ja, das ist er. Darf ich vorstellen? Karlheinz!«

Sie tätschelte die Motorhaube und sagte wie zu einem jungen
Welpen: »Ja, hallo Karlheinz! Du bist ja ein ganz Feiner!«

»Du spinnst«, meinte ich lachend, obwohl ich auch schon
das ein oder andere Mal mit ihm geredet hatte – allerdings in
respektvollerem Tonfall, schließlich war er für mich ein älterer
Herr.

Wir gingen rauf in die Wohnung, die in einem Rotklinker-
mietshaus lag. Saskia hatte mir mal erzählt, dass diese Bauten
typisch für Hamburgs uncoole Stadtteile waren, aber mir gefiel
die Gegend. Auch die Wohnung hatte ich schon immer sehr
gemocht. Die alten Holzdielen knarrten bei jedem Schritt, von
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der Wohnküche aus ging es auf einen kleinen Balkon, und die
Räume waren hell und sonnig. Saskia führte mich den Flur hi-
nab und öffnete die Tür des Zimmers, in dem vorher Aylin
gewohnt hatte. »Das ist deine neue Bleibe. Du kannst natürlich
streichen, wenn dir die Farbe nicht gefällt«, sagte sie und deu-
tete auf eine knallgrüne Wand. »Aylin hat zwar gerade erst vor
drei Monaten renoviert, aber . . .«

»Nein, ich find’s super!« Ich sah aus dem Fenster in den gro-
ßen Gemeinschaftsgarten.

»Komm, ich zeig dir den Rest«, sagte Saskia. »Ich meine,
eigentlich kennst du zwar schon alles, aber immerhin bist du
jetzt hier zu Hause.«

Wir traten wieder auf den Flur, und sie öffnete die Tür mei-
nes Nachbarzimmers, in dem sich außer einer Matratze und
einem Schreibtisch kein Mobiliar befand. Auf dem Fußboden
lagen zwei große Koffer, aus denen Klamotten hervorquollen,
und auf der Fensterbank stand eine halb vertrocknete Topf-
pflanze. »Hier wohnt seit ein paar Wochen Pekka. Er ist finni-
scher Austauschstudent und für ein Jahr hier in Hamburg.«

Als Nächstes zeigte sie mir das Zimmer des zweiten männ-
lichen Mitbewohners – Nils, den ich während meiner Besuche
bereits ein paarmal getroffen hatte. Sein Zimmer allerdings
kannte ich noch nicht. Hier lag nichts am falschen Platz, und
der Raum wirkte so steril, dass man sicherlich problemlos vom
Boden hätte essen können. Vor allem aber fielen mir die wun-
derschönen Holzmöbel auf.

»Die hat Nils alle selbst gebaut oder selbst aufgearbeitet«,
sagte Saskia, und ich glaubte, einen stolzen Unterton in ihrer
Stimme wahrzunehmen. »Er ist Tischler, weißt du das eigent-
lich?«

»Ja, aber ich wusste nicht, dass er so talentiert ist.«
Sie nickte heftig. »Oh ja, das ist er. Ich zeig dir gleich mal
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meinen neuen Schreibtisch. Der ist auch von ihm. Hat er mir
zum Geburtstag geschenkt.«

Ich warf einen Blick in Saskias Zimmer, einen Mädchen-
traum in Lila und Weiß, der fast vollständig von einem riesi-
gen Schreibtisch in Anspruch genommen wurde, auf dem sich
etliche Schulhefte türmten. »Wahnsinn, der sieht ja wirklich
toll aus!«, sagte ich anerkennend.

Schließlich gingen wir in die gemütliche Wohnküche, in der
kein Möbelstück zum anderen passte und die gerade deswegen
so viel Charme besaß. Ich setzte mich an den großen Esstisch,
während Saskia uns einen Kaffee kochte. Sie holte zwei Becher
aus dem Regal und gesellte sich zu mir.

Seit der Grundschule waren wir die besten Freundinnen,
und obwohl Saskia anschließend das Gymnasium und ich die
Realschule besucht hatte, blieb unsere enge Bindung bestehen.
Selbst als Saskia nach Hamburg zog und ich mit Vollzeitjob,
Studium und Freund mehr als ausgelastet gewesen war, hatten
wir nicht den Kontakt zueinander verloren.

Saskia liebte ihren Job als Grundschullehrerin. Mit den Män-
nern hatte sie jedoch nicht so viel Glück. Seit ich sie kannte, war
sie von einer unglücklichen Beziehung in die nächste geschlit-
tert, und sie hatte ein schier unglaubliches Händchen dafür, sich
in den Falschen zu verlieben. Sie berichtete mir, dass sie sich
momentan – wieder mal – auf »intensiver Suche« befand, wofür
sie sich bei einem Online-Datingportal angemeldet hatte und ein
Blind Date nach dem anderen abarbeitete.

»Und da war bislang noch kein passender Kandidat dabei?«,
erkundigte ich mich.

»Nee«, winkte sie ab. »Du ahnst gar nicht, was für gestörte
Typen in Hamburg rumlaufen.« Sie trank einen Schluck Kaf-
fee. »Und bei dir? Hast du noch mal was von Markus ge-
hört?«
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»Nein, keine Chance. Seit der Trennung haben wir kein Wort
mehr miteinander gewechselt. Ich habe ein paarmal versucht,
mit ihm zu reden, aber er hat mich jedes Mal abgeblockt.« Ich
rührte mit dem Löffel in meiner Tasse herum. Schließlich zuckte
ich mit den Achseln. »Na ja, wahrscheinlich ist es am besten so.
Sonst komm ich nie von ihm los. Und er nicht von mir.«

Saskia musterte mich nachdenklich. »Und du bist dir sicher,
dass du das Richtige getan hast?«

Ich nickte. »Ja. Aber wir waren sieben Jahre lang zusammen,
und auch, wenn ich ihn nicht mehr liebe . . . Er fehlt mir ein-
fach.«

In diesem Moment wurde die Wohnungstür aufgeschlossen,
und kurz darauf erschien Nils in der Küchentür. »Hey«, sagte
er lächelnd. Dann streifte sein Blick mich, und sofort wurde
sein Lächeln ein wenig unsicher.

»Hey Nils. Hier ist unsere neue Mitbewohnerin Karo. Aber
was rede ich, ihr kennt euch ja schon.«

Ich stand auf und gab Nils die Hand. Er war zwei Meter fünf
groß, und ich musste meinen Kopf weit in den Nacken legen,
um ihm ins Gesicht zu sehen. »Hallo Nils. Danke, dass ich bei
euch einziehen darf.«

»Mhm«, murmelte er.
»Hast du Lust auf einen Kaffee?«
Nils rieb sich seine etwas zu groß geratene Nase. »Ähm, na

ja . . . Ich will euch nicht stören.«
»Quatsch nicht, Nils, setz dich einfach zu uns«, sagte Saskia.

»Du wirst dich schon an Karo gewöhnen. Guck doch nur, wie
klein sie ist. Die tut nichts.«

Nils lachte. »Na gut.« Er goss sich Kaffee ein und setzte sich
neben Saskia. Seinen Becher umklammerte er so fest, als wäre
er seine letzte Rettung vorm Ertrinken, und an mir sah er stets
knapp vorbei.
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Nach einer Weile wurde ich ungeduldig. Ich wollte endlich
auspacken und mein Zimmer einrichten. »Okay, dann mach ich
mich mal ans Ausladen«, verkündete ich.

»Wollen wir nicht auf Pekka warten?«, fragte Saskia. »Oder
meinste, das lohnt sich nicht?«

Sie und Nils tauschten einen kurzen Blick. Nils verdrehte die
Augen und schüttelte kaum merklich den Kopf. »Wer weiß, ob
er heute überhaupt nach Hause kommt.«

»Wie ist dieser Pekka denn so?«, fragte ich. »Mögt ihr ihn
nicht?«

Erneuter, bedeutungsschwangerer Blickwechsel zwischen
meinen neuen Mitbewohnern. Schließlich sagte Saskia: »Doch,
wir mögen ihn. Aber Pekka ist unser Sorgenkind.«

Die beiden zogen so bekümmerte Mienen, dass ich Mühe
hatte, ernst zu bleiben. »Wieso? Macht er seine Hausaufgaben
nicht, oder ärgert er die anderen Kinder?«

»So ähnlich«, sagte Saskia. »Er verbreitet Chaos, frisst den
Kühlschrank leer, ohne für Nachschub zu sorgen, putzt nie-
mals und bringt andauernd Weiber zum Vögeln mit.«

»Oha«, meinte ich. »Das klingt ja nach einem ziemlichen
Draufgänger. Ich dachte immer, Finnen wären zurückhaltend
und . . . irgendwie melancholisch.«

Die beiden brachen in Gelächter aus. »Also, unser Finne
jedenfalls nicht. Na los, packen wir’s an«, sagte Saskia munter.

Wir luden Karlheinz aus, und mit Nils’ professioneller Hilfe
waren meine spärlichen Möbel schnell aufgebaut.

Anschließend gingen wir auf ein Bier in ein griechisches Res-
taurant, das nur wenige Schritte von unserem Wohnhaus ent-
fernt lag. Wie sich herausstellte, waren Saskia und Nils hier
Stammgäste, denn der kleine, rundliche Grieche kam freude-
strahlend auf die beiden zu und umarmte sie, als wären sie seine
ältesten Freunde. »Endlich seid ihr mal wieder da!«
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»Wir waren doch gerade erst vorgestern hier.« Lachend be-
freite Saskia sich aus seiner Umarmung. »Sieh mal, Costa, wir
haben eine neue Mitbewohnerin. Das ist Karo. Und das«, sie
deutete auf den Griechen, »ist Costa. Er macht das beste Souf-
laki der Stadt. Beziehungsweise Naresh, sein Koch. Was bedeu-
tet, dass ein Inder das beste Souflaki Hamburgs macht.« Sie
grinste Costa an, und es war deutlich, dass sie ihn schon häufi-
ger damit aufgezogen hatte.

Der schien sich daran jedoch überhaupt nicht zu stören. »Ganz
egal, woher der Koch kommt, Hauptsache es schmeckt!«

Ich wollte Costa die Hand geben, doch er zog mich in seine
Arme und drückte mir rechts und links einen Schmatzer auf
die Wange. »Herzlich willkommen!«, rief er und schenkte mir
einen Ouzo ein. »Der geht aufs Haus. Magst du Fußball? Ich
habe seit Neuestem Sky!« Er deutete auf den großen Flachbild-
fernseher, in dem gerade ein Spiel lief. Darunter hingen Poster
von der griechischen und der deutschen Nationalmannschaft
sowie ein rotgrüner Vereinswimpel mit dem Motto Ein Leben.
Eine Liebe. Eintracht Hamburg. »Du kannst hier Fußball gu-
cken, jederzeit, gerne!« Seine Augen leuchteten.

»Danke, das ist nett. Fußball ist allerdings nicht so mein
Ding.«

Costa raufte sich seine grauen Locken. »Aber wir sind doch
Weltmeister!«

Ich lachte. »Ja, das stimmt. Bei der nächsten WM komme ich
zum Gucken vorbei, okay? Jamas!«, sagte ich und kippte mei-
nen Ouzo runter.

Das Restaurant war nicht besonders ansprechend gestaltet
und hatte eindeutig bessere Tage gesehen. Die Wandgemälde
von griechischen Landschaften waren schon reichlich verblasst,
und die rustikalen Eichenmöbel hatten die eine oder andere
Macke weg. Trotzdem mochte ich den Laden, denn Costa ver-
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breitete eine Herzlichkeit und Gastfreundschaft, bei der ich mich
augenblicklich wohlfühlte. Er servierte uns Bier, und Naresh, ein
etwa zwanzigjähriger hübscher Inder, stellte ungefragt den gan-
zen Abend kleine Leckereien auf unseren Tisch: Oliven, gefüllte
Weinblätter, Peperoni, einige Würfel Schafskäse.

»Das ist so fies«, maulte Saskia. »Ich esse doch zurzeit keine
Lebensmittel, die mehr als hundert Kalorien auf hundert
Gramm haben.«

Mir blieb fast die Olive im Hals stecken. »Was bleibt denn
da, außer Obst und Gemüse?«

Sie zog einen Flunsch. »Nicht besonders viel.«
Gegen Mitternacht beförderte uns Costa mit einem letzten

Ouzo aufs Haus vor die Tür, und wir machten uns auf den
Heimweg.

Was man in der ersten Nacht in einem neuen Zuhause
träumt, soll ja bekanntlich wahr werden. Ich träumte wirres
Zeug von einem Schwein, das Geige spielte. Na hoffentlich
wurde das wahr, das würde ich gerne mal sehen!

Am Samstagmorgen wachte ich in einem mir fremden Zimmer
auf und hatte zunächst Schwierigkeiten, mich zu orientieren.
Doch dann fiel es mir wieder ein: Ich war in meinem neuen
Zuhause. Durch das Fenster sah ich in einen strahlend blauen
Himmel, an dem träge ein paar Schäfchenwolken vor sich hin
trieben. Ein Blick auf mein Handy zeigte mir, dass es neun Uhr
war. Mein erster Weg führte mich ins Bad. Mit einer Hand
überdeckte ich ein herzhaftes Gähnen, das auf meinem Gesicht
einfror, kaum dass ich die Tür geöffnet hatte (Gott sei Dank
war die Hand davor). Das Bad war besetzt. Und zwar von
einem splitterfasernackten blonden Mann, der soeben in die
Badewanne steigen wollte, die gleichzeitig als Dusche diente.
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Im Gegensatz zu mir schien ihm die Situation überhaupt nicht
peinlich zu sein. Er griff nicht einmal nach einem Handtuch,
um seine Blöße zu bedecken, sondern lächelte mich freund-
lich an. »Guten Tag, ich heiße Pekka«, sagte er mit schwerem,
nordischem Akzent. »Ich komme aus Finnland. Wie heißen
Sie?«

Ich reagierte nicht sofort, da ich äußerst konzentriert darauf
war, meinen Blick nicht an seinem Körper abwärts wandern zu
lassen.

Als ich nicht antwortete, fragte Pekka: »Wie geht es Ihnen?«
Mir wurde klar, dass ich immer noch mit der Hand vor dem

weit aufgerissenen Mund da stand, während er offensichtlich
seine paar Brocken Deutsch zusammenkratzte, um mit mir höf-
liche Konversation zu betreiben. Ich schloss kurz die Augen,
schüttelte den Kopf und löste mich aus meiner Erstarrung.
»Hallo!«, sagte ich sehr laut und artikuliert. »Ich«, mit der Hand
klopfte ich auf meine Brust, »bin Ka-ro, die neue Mit-be-woh-
ne-rin!«

Pekka grinste breit. »Will-kommen in diese schö-ne Woh-
nung!«, rief er ebenso laut und deutlich wie ich.

»Du sprichst sehr gut Deutsch!«, lobte ich und streckte mei-
nen Daumen in die Höhe.

»Danke! Du auch!« Er zeigte auf mich, dann rief er: »Möch-
test du«, nun zeigte er auf sich, »mit mir«, und nun auf die
Badewanne, »duschen?«

Was war das denn für einer? Aber ich wollte nicht unhöflich
sein, schließlich war er Gast in unserem Land und hatte es als
Ausländer sicher schon schwer genug. »Vielen Dank«, sagte ich
daher sehr freundlich. »Aber nein! Danke!«

Pekka lachte. »Schade. Dann bis später.« Er zwinkerte mir
zu, drehte sich um und verschwand in der Dusche. Komischer
Kauz.
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