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1
Weggefährten

Das Glück liegt auf der Straße«, sagt ein Sprichwort. »Man 
muss es nur aufheben. Aber die meisten Menschen ge-

hen achtlos da ran vo rüber.«
Viele Jahre war ich auch einer von diesen Achtlosen. 

 Immer wieder wurde mir die sprichwörtliche zweite Chance 
geboten, mein Leben zu ändern, aber ich habe sie jedes Mal 
ungenutzt verstreichen lassen. Bis zum Frühjahr 2007.

Damals habe ich Bob kennengelernt. Und wenn ich heute 
da rüber nachdenke, sehe ich, dass unsere Begegnung auch 
seine zweite Chance war.

Es war an einem düsteren Donnerstagabend im März. Lon-
don hatte den Winter noch nicht ganz abgeschüttelt. Manche 
Tage waren klirrend kalt, besonders wenn der Wind von der 
Themse he rüberwehte. An diesem Abend lag sogar ein Hauch 
von Frost in der Luft. Deshalb kam ich früher als sonst nach 
Hause, in meine erst vor Kurzem neu bezogene Sozialwoh-
nung in Tottenham, einem Stadtteil im nördlichen London. 
Meinen Lebensunterhalt verdiente ich mir damals in der In-
nenstadt – als Straßenmusiker in Covent Garden, dem ange-
sagten Künstler- und Partyviertel im Zentrum von London 
mit den vielen Pubs, Restaurants und Bühnen.

Wie immer hatte ich meine schwarze Gitarrentasche und 
den Rucksack geschultert. An diesem Abend war Belle mit-
gekommen, meine beste Freundin. Vor vielen Jahren waren 
wir mal ein Paar gewesen, aber inzwischen war unsere Be-
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ziehung wirklich rein platonisch. Wir hatten vor, uns beim 
Take-Away neben meinem Mietshaus ein billiges Curry 
zu holen. Damit wollten wir es uns vor meinem kleinen 
Schwarz-Weiß-Fernseher, den ich im Second-Hand-Laden in 
der Nachbarschaft erstanden hatte, gemütlich machen.

Der Aufzug in meinem Mietshaus war mal wieder außer 
Betrieb, und die Beleuchtung im Eingangsbereich war auch 
kaputt. Wir mussten den mühsamen Weg durchs Treppen-
haus in den fünften Stock in Kauf nehmen. Als wir uns durch 
den Flur Richtung Treppenaufgang vortasteten, bemerkte ich 
trotz der Dunkelheit, wie in einiger Entfernung vor uns ein 
Augenpaar aufblitzte.

»Wir werden beobachtet«, flüsterte ich Belle zu. Ein kläg-
licher Ton folgte meiner Bemerkung. Das klang doch … wie 
eine Katze in Not!

Vorsichtig tappte ich mich an der Wand entlang auf die im-
mer wieder aufleuchtenden Katzenaugen zu. Und dann wäre 
ich fast über die Katze gestolpert. Sie hockte zusammenge-
kauert auf der Fußmatte vor einer Nachbarswohnung und 
blinzelte mich überrascht an. Eine ziemlich zerrupfte rote 
Katze.

Ich bin mit Katzen aufgewachsen und hatte schon immer 
eine große Schwäche für diese stolzen Tiere. Die meisten ro-
ten Katzen sind komischerweise männlich, also nahm ich an, 
einen Kater vor mir zu haben.

Rund um die Wohnanlage war er mir noch nie aufgefallen. 
Wäre er hier schon einmal aufgetaucht, hätte ich das sicher 
nicht vergessen. Er hatte eine ganz besondere Ausstrahlung, 
das erkannte ich trotz der schlechten Lichtverhältnisse sofort.

Er war weder scheu noch verschreckt, sondern strotzte 
eher vor Selbstbewusstsein. Nur seine Körperhaltung verriet 
ein gewisses Misstrauen. Für ihn war ich wohl so etwas wie 
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ein Eindringling in sein Revier. Seine großen Augen muster-
ten mich neugierig, und ich konnte fast die Fragezeichen da-
rin lesen: »Wer bist du und was willst du hier?«

Ich beugte mich seinem Willen und ging in die Hocke, um 
ihn höflich zu begrüßen.

»Hallo, mein Freund. Ich sehe dich heute zum ersten Mal. 
Wohnst du hier?«

Er blieb zurückhaltend und sah mich weiter prüfend an, als 
wollte er meine Absichten erraten.

Ich streckte die Hand aus, um ihm den Nacken zu krau-
len. Es war ein Freundschaftsangebot, aber auch der Versuch, 
nach einem Halsband oder sonstigen Erkennungszeichen 
zu tasten. Sehen konnte ich ja kaum etwas, aber auch meine 
Hand fand keinerlei Anhaltspunkte. Ein Streuner also. Da-
von gab es in London leider mehr als genug.

Er genoss die Liebkosung. Zum Dank erhob er sich ma-
jestätisch und strich mir sanft um die Beine. Ich nutzte die 
Gelegenheit und ließ meine Hand über seinen Rücken bis 
zur Schwanzspitze gleiten. Sein Fell fühlte sich stumpf und 
spröde an. Es war dünn, stellenweise spürte ich nackte Haut. 
Außerdem konnte ich jede Rippe und jeden Wirbelknochen 
spüren. Der braucht dringend eine gute Mahlzeit, dachte ich. 
Und so stürmisch, wie er mich umschmeichelte, fehlte ihm 
auch eine große Portion Liebe und Aufmerksamkeit.

»Der arme Kerl! Ich glaube, es ist ein Streuner. Er hat kein 
Halsband und ist unglaublich dünn«, informierte ich Belle, 
die geduldig am Treppenaufgang auf mich wartete. Sie kannte 
mich ziemlich gut und somit auch meine Schwäche für Samt-
pfoten. Unbeeindruckt wies sie mich zurecht: »Nein, James, 
du kannst ihn nicht mitnehmen!« Sie deutete auf die Woh-
nungstür hinter dem Kater. »Ich glaube nicht, dass er nur zu-
fällig hier he reinspaziert ist und sich auf diese Matte gesetzt 
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hat. Bestimmt gehört er irgendwelchen Nachbarn. Er wartet 
nur da rauf, dass sie nach Hause kommen.«

Sie war eben die Vernünftigere von uns beiden. Man kann 
eine Katze nicht einfach mitnehmen, auch wenn alles da rauf 
hindeutet, dass sie kein Zuhause hat. Ich war selbst gerade 
erst hier eingezogen und noch gar nicht wirklich  angekommen. 
Sollte die Katze tatsächlich den Nachbarn gehören, wären 
diese zu Recht sauer, wenn ihr Stubentiger plötzlich ver-
schwunden wäre. Außerdem konnte ich in meinem Leben 
gerade keine zusätzliche Verantwortung brauchen. Ich, ein 
gescheiterter Musiker auf Drogenentzug, der in einer Sozi-
alwohnung von der Hand in den Mund lebte. Es war schwer 
genug, für mich selbst zu sorgen.

Als ich am nächsten Morgen die Treppe he run terkam, war 
der rote Kater immer noch da. Es sah aus, als hätte er sich in 
den letzten zwölf Stunden nicht von der Stelle gerührt.

Wieder ging ich in die Hocke und streichelte ihn. Sein lau-
tes Schnurren zeigte mir, wie sehr er die Berührung genoss. 
Ganz hundertprozentig traute er mir zwar immer noch nicht 
über den Weg, aber mir schien, er fand mich ganz akzepta-
bel.

Bei Tageslicht konnte ich mir den kleinen Felltiger genauer 
ansehen: Markant geschnittener Katerkopf und ganz unge-
wöhnliche gelbgrüne Augen, deren Ausdruckskraft durch 
sein hellrotes Fell noch zusätzlich betont wurde. Aber auch 
Schrammen im Gesicht und an den Beinen, die von einem 
Kampf oder Unfall stammen konnten. Sein wunderschön ge-
zeichneter Pelz in diversen Rot- bis Beigetönen war tatsäch-
lich stumpf und dünn, teilweise nicht mehr vorhanden. Er tat 
mir wirklich leid, aber ich zwang mich, vernünftig zu bleiben. 
Ich hatte genug Prob leme. Schweren Herzens nahm ich den 
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Bus nach Covent Garden, um mir dort mit meiner Musik ein 
paar Pfund zu verdienen.

Erst gegen zehn Uhr abends war ich wieder zurück in Tot-
tenham. Ich konnte nicht nach oben gehen, ohne nach dem 
roten Kater zu sehen, aber er war verschwunden. Ich war 
enttäuscht und erleichtert zugleich. Er war mir schon mehr 
ans Herz gewachsen, als ich dachte. Aber ich tröstete mich 
mit dem Gedanken, dass Kater und Besitzer wieder glücklich 
vereint waren.

Als ich am Samstag gegen Mittag die Treppen hi nun terkam, 
schnürte es mir den Magen zusammen, denn er war wieder 
da. Aber ich konnte meine Augen nicht länger verschließen: 
Er war ein rotes Häufchen Elend. Er sah hilfsbedürftiger und 
zerzauster aus denn je. Und er zitterte, bestimmt vor Hunger 
und Kälte.

»Da bist du ja wieder«, begrüßte ich ihn und kraulte sein 
zerrupftes Fell. »Siehst aber gar nicht gut aus heute!«

Ich musste endlich etwas tun.
Entschlossen klopfte ich an die Wohnungstür hinter dem 

Kater. Ich wollte seine Besitzer finden und zur Rede stel-
len. Niemand darf sein Haustier so behandeln. Der Kater 
brauchte Wasser und Futter – und wahrscheinlich auch einen 
Tierarzt.

Der Kerl, der mir die Tür öffnete, war unrasiert, trug ein 
Feinripp-Muscleshirt und Jogginghosen. Er sah aus, als hätte 
ich ihn geweckt. Dabei war es schon Mittag!

»Entschuldigen Sie bitte die Störung. Ist das Ihre Katze?«, 
fragte ich. Zuerst starrte er mich an, als wäre ich nicht ganz 
richtig im Kopf. »Welche Katze?«, knarzte er, bevor er nach 
unten sah und den Kater auf seiner Fußmatte entdeckte. Der 
hatte sich inzwischen wieder zusammengerollt, als ginge ihn 
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das alles gar nichts an. »Nein!«, antwortete der Nachbar dann 
mit einem lapidaren Schulterzucken. »der gehört mir nicht!«

»Er ist schon seit Tagen hier«, teilte ich ihm mit, aber Mr. 
Feinripp blieb so teilnahmslos wie der Kater auf der Matte.

»Echt? Der hat wohl Essen gerochen oder so was. Also, 
wie gesagt: Is’ nicht meiner!« Sprach’s und schlug mir die Tür 
vor der Nase zu.

Die Würfel waren gefallen.
»Okay, mein Freund, dann kommst du jetzt mit mir«, in-

formierte ich das matte Bündel auf vier Pfoten. Ich öffnete 
meinen Rucksack und kramte tief unten nach der Packung 
mit dem Trockenfutter. Das hatte ich immer dabei, weil mir 
als Straßenmusiker immer viele Katzen und Hunde begegne-
ten, die sich über ein Leckerchen freuten.

Verheißungsvoll schüttelte ich die Schachtel vor seiner 
Nase. Der Kater sprang sofort auf und lief hinter mir her. 
Er war ein bisschen wackelig auf den Beinen. Außerdem be-
mühte er sich, eine Hinterpfote nicht zu belasten. Wir ka-
men nur langsam vo ran. Der Weg bis zu meiner Wohnung im 
fünften Stock war beschwerlich für den geschwächten Kämp-
fer. Aber er war zu stolz oder auch zu misstrauisch, um sich 
von mir tragen zu lassen.

Meine vier Wände waren damals noch ziemlich beschei-
den eingerichtet. Außer dem Fernseher gab es nur eine ge-
brauchte, ausziehbare Couch, eine Matratze in der Ecke des 
kleinen Schlafzimmers und in der Küchenzeile einen alters-
schwachen Kühlschrank, eine Mikrowelle, Wasserkocher 
und Toaster. Keinen Herd. Meine persönlichen Dinge be-
schränkten sich auf meine Bücher, Videokassetten und ein 
paar kuriose Staubfänger. Man könnte mich mit einer Els-
ter vergleichen, weil ich gern Dinge mit nach Hause nehme, 
die andere Leute wegwerfen. Meine letzten Errungenschaften 
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waren eine kaputte Parkuhr und eine ramponierte Schaufens-
terpuppe mit Cowboyhut, die meine kahlen Zimmerecken 
schmückten. Meine Freunde interessierten sich immer sehr 
für die Kuriositäten in meiner Bude, aber der Kater fand auf 
seinem ersten Rundgang nur die Küche interessant.

Ich holte die Milch aus dem Kühlschrank, goss etwas da-
von in eine Untertasse mit hohem Rand und mischte etwas 
Wasser da run ter, da Katzen – entgegen der allgemeinen Mei-
nung – Milch nicht gut vertragen. Bereits nach wenigen Se-
kunden hatte er alles aufgeschleckt.

Ich hatte noch etwas Thunfisch im Kühlschrank. Den ver-
mischte ich mit dem Trockenfutter aus meinem Rucksack 
und gab dem Kater eine volle Schüssel. Auch diese Portion 
war sofort verschlungen. Der Arme musste kurz vor dem 
Verhungern sein!

Nach dem kalten, ungemütlichen Flur war meine beschei-
dene Wohnung scheinbar die reinste Fünf-Sterne-Luxusun-
terkunft für ihn. Er zeigte keinerlei Unbehagen in der neuen 
Umgebung. Hoch erhobenen Schwanzes steuerte er nach sei-
nem exquisiten Mahl zielstrebig auf die Heizung im Wohn-
zimmer zu. Dort rollte er sich zufrieden zusammen und 
schloss sogar die Augen.

Ich setzte mich zu ihm auf den Boden, um mir sein Hin-
kebein anzusehen. Am Oberschenkel seiner rechten Hin-
terpfote klaffte eine tiefe Bisswunde. Vielleicht von einem 
Kampf mit einem Hund oder Fuchs. Jedenfalls sah die Ver-
letzung aus, als hätte er versucht, sich mit Gewalt loszurei-
ßen. Auch die Schrammen und Kratzer sprachen für einen 
Kampf auf Leben und Tod.

Die Wunde musste dringend gereinigt werden. Dazu stellte 
ich ihn in die Badewanne, besprühte die Wunde mit alkohol-
freiem Wundspray und schmierte Vaseline auf seine Schram-
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men. Die meisten Katzen wären bei dieser Behandlung aus-
gerastet. Diese hier hielt mucksmäuschenstill. Kein Jammern, 
kein Klagen, kein Maunzprotest und keine empört aufgestell-
ten Haare. Er versuchte auch nicht, mich zu kratzen oder sich 
aus dem Staub zu machen. Was für ein tapferer kleiner Krie-
ger!

Den Rest des Tages verbrachte ein zufrieden zusammenge-
rolltes rotes Fellknäuel unter meiner Heizung. Ich hatte ihm 
eine Decke hingelegt, als mir klar wurde, dass dies wohl der 
auserwählte Lieblingsplatz war. Kurzfristige Energieschübe 
zwischendurch nutzte er zur Erkundung der neuen Umge-
bung. Er nahm sein neues Zuhause in Besitz, sprang überall 
hoch und kratzte genüsslich an allem, was Widerstand bot. 
Besonders die Schaufensterpuppe hatte es ihm angetan. Es 
machte mir nichts aus. Schließlich hatte ich keine teuren De-
signermöbel. Ich gönnte ihm seinen Spaß.

Offenbar steckte eine Menge aufgestauter Energien in dem 
kleinen Kerl, die er loswerden musste. Bei einer dieser An-
wandlungen sprang er plötzlich zu mir auf die Couch und 
ging mit den Pfoten auf mich los. Es war eine Aufforderung 
zum Spiel, aber er war so übermütig, dass er mir im Eifer des 
Gefechts die Hand zerkratzte. »Okay, mein Freund, jetzt ist 
Schluss mit lustig«, schimpfte ich, klaubte ihn von meinem 
Schoß und setzte ihn zurück auf den Fußboden. Junge, un-
kastrierte Kater können sehr ungestüm sein. Und dieser hier 
steckte scheinbar schon mitten in der Pubertät. Jedenfalls be-
nahm er sich wie ein wilder kleiner Straßenrowdy und hatte 
wenig gemein mit einem Samtpfötchen.

Den Abend verbrachte ich vor dem Fernseher, der Kater 
sichtlich zufrieden unter der Heizung. Er bewegte sich erst 
wieder, als ich ins Bett ging. Er folgte mir und kuschelte sich 
am Fußende meiner Matratze wie selbstverständlich auf meine 
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Bettdecke. Sein leises Schnurren in der Dunkelheit weckte in 
mir ein längst vergessenes Gefühl von Geborgenheit. Ich war 
nicht mehr allein – zum ersten Mal seit langer Zeit.

Am Sonntag stand ich ziemlich früh auf. Ich wollte versu-
chen, auf einem Spaziergang durch die Nachbarschaft seine 
Besitzer ausfindig zu machen. Vielleicht hatten diese ja be-
reits Aushänge mit einer Vermisstenanzeige verteilt. Kopierte 
Hilferufe hingen damals überall. An Straßenlaternen, an Lit-
faßsäulen und sogar an Bushaltestellen baten Tierbesitzer um 
Mithilfe bei der Suche nach ihren vermissten Lieblingen. Ich 
fragte mich schon, ob eine »Cat-Napping«-Bande ihr Unwe-
sen trieb, weil so viele Stubentiger vermisst wurden.

Den Kater nahm ich mit, nur für den Fall, dass ich seinen 
Besitzer gleich fand. Zur Sicherheit hatte ich ihm aus Schuh-
bändern ein Halsband und eine Leine gebastelt. Auf dem Weg 
durch das Treppenhaus wich er nicht von meiner Seite, doch 
sobald wir im Hof waren, zog er ungestüm an dem ihn behin-
dernden Band. Wollte er weg oder nur in Ruhe sein Geschäft 
verrichten? Ich ließ ihn frei. Er humpelte auf den Rasen und 
verschwand hinter ein paar Büschen. Aber nur lange genug, 
um sich zu erleichtern, dann war er wieder da und schlüpfte 
ohne Murren zurück in das provisorische Geschirr.

Dieses Vertrauen wollte und würde ich keinesfalls enttäu-
schen. In diesem Moment gelobte ich, für ihn da zu sein, so-
lange er mich brauchte.

Meine erste Anlaufstelle war die Nachbarin auf der an-
deren Straßenseite. Sie war als Katzenmutter bekannt, denn 
sie fütterte alle Streuner aus der Nachbarschaft und ließ sie, 
wenn nötig, auch kastrieren. Als sie mir die Tür öffnete, 
zählte ich hinter ihr im Haus mindestens fünf Katzen. Wie 
viele noch bei ihr wohnten, wollte ich gar nicht wissen. An-
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geblich kannte jede Katze aus der Umgebung ihren Garten, 
weil es dort immer Futter gab. Keine Ahnung, wie sie sich 
das leisten konnte.

Auch sie erlag sofort dem Charme meines Begleiters und 
versuchte, ihn mit einem Leckerbissen anzulocken. Sie war 
wirklich sehr freundlich, konnte uns aber nicht weiterhelfen. 
Auch sie hatte den roten Kater nie zuvor in unserer Gegend 
gesehen.

»Ich wette, er kommt aus einem anderen Stadtteil und wurde 
hier ausgesetzt«, mutmaßte sie und versprach, sich zu mel-
den, falls doch noch ein verzweifelter Katzenbesitzer bei ihr 
auftauchen sollte. Mittlerweile hielt ich das für sehr unwahr-
scheinlich. Tottenham war nicht sein Revier. Es gab noch 
eine Möglichkeit, meine Vermutung zu bestätigen: Ich nahm 
dem abgemagerten Garfield-Verschnitt die Leine ab. Sollte er 
zielstrebig weglaufen, hätte ich eine neue Spur. Aber er fühlte 
sich sichtlich unbehaglich und blieb neben mir stehen. Sein 
fragender Blick war herzerweichend: »Du willst mich doch 
jetzt nicht loswerden? Wo soll ich denn hin?« Da hatte ich 
meine Antwort.

Aber die Suche wollte ich noch nicht abbrechen. In den 
nächsten paar Stunden durchkämmten wir die umliegen-
den Straßen, und ich sprach Passanten an. Immer dieselbe 
Frage: »Haben Sie diesen Kater schon mal gesehen? Kennen 
Sie seinen Besitzer?« Immer dieselben teilnahmslosen Blicke, 
manchmal sogar ein »aufwendiges« Schulterzucken.

Rotpelzchen wich mir nicht von der Seite  – bis auf eine 
weitere Pipi-Pause, für die er kurzzeitig von der Bildfläche 
verschwand. Beim Laufen in der frischen Luft kriegt man den 
Kopf frei, heißt es. Mir hingegen schwirrte der Kopf vor lau-
ter Fragen: Wo kommt er her? Wie hat er gelebt, bevor er auf 
der Fußmatte in unserem Hausflur landete?
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Ich ließ meiner Fantasie freien Lauf: Wie die Katzenmutter 
von gegenüber konnte ich mir gut vorstellen, dass er früher 
in einer Familie gelebt hatte. Er war so ein wunderschönes 
Tier, hätte als Weihnachts- oder Geburtstagsgeschenk sicher 
jedes Kind begeistert. Aber rote Kater haben mehr Tempera-
ment als ihre Artgenossen, besonders die jungen, unkastrier-
ten, wie ich gestern selbst hatte erleben dürfen. Sie sind viel 
dominanter und wilder. Ich vermutete also, je verrückter und 
unbändiger er sich beim He ranwachsen benahm, desto lästi-
ger wurde er seiner Familie.

Ich hörte förmlich die Eltern stöhnen: »Jetzt reicht’s!« 
Aber anstatt ihn im Tierheim oder bei der RSPCA, dem be-
kanntesten Tierschutzverein Englands, abzugeben, haben sie 
ihn einfach ins Auto verfrachtet, sind mit ihm he rumgefahren 
und haben ihn irgendwo ausgesetzt.

Katzen haben zwar einen stark ausgeprägten Orientie-
rungssinn, aber bestimmt wurde er wohlweislich weit weg 
von zu Hause »entsorgt«, damit er nicht mehr zurückfand. 
Vielleicht war er aber auch nicht glücklich bei seiner Ex-Fa-
milie gewesen und hatte selbst beschlossen, loszuziehen und 
sich einen netteren Dosenöffner zu suchen. Katzen tun das 
manchmal.

Er könnte auch einer alten Dame gehört haben, die ver-
storben war.

Nichts davon musste stimmen. Da er sein Geschäft nur im 
Freien verrichtete, war es auch gut möglich, dass er noch nie 
in einer Familie gelebt hatte. Dagegen sprach allerdings seine 
Zutraulichkeit. Er mochte Menschen, schien jeden in Frage 
kommenden Versorger zu umschmeicheln, so wie er es mit 
mir getan hatte.

Ein wichtiger Hinweis auf einen Teil seiner Vergangenheit 
war für mich die schlimme Bisswunde am Bein. Die Wunde 



eiterte bereits, war also ein paar Tage alt. Sie brachte mich auf 
eine weitere Idee zu seinem Vorleben:

In London hat es schon immer viele Straßenkatzen gege-
ben, Streuner, die durch Nebenstraßen und Hinterhöfe streif-
ten und von den Abfällen und Almosen fremder Menschen 
lebten. Schon vor fünf- oder sechshundert Jahren waren die 
Gresham Street im Zentrum von London, Clerkenwell Green 
und Drury Lane bekannt als Katzenreviere. Es muss dort nur 
so gewimmelt haben von verwilderten Rudeln.

Auch heute noch sind Londons Streuner ein unerwünsch-
ter Ballast in dieser Stadt, ausgemustert und weggeworfen 
von einer übersättigten und respektlosen Wohlstandsgesell-
schaft. Sie streunen ziellos umher und kämpfen täglich ums 
nackte Überleben. Viele von ihnen sind misshandelte, gebro-
chene Kreaturen. War mein verwundeter Kämpfer einer von 
ihnen? Vielleicht hatte er einen Seelenverwandten gesucht 
und in mir gefunden.
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2
Auf dem Weg der Genesung

Ich halte mich für einen Katzenkenner, denn ich bin mit 
diesen Haustieren aufgewachsen. Neben mehreren Siam-

katzen hatten wir auch einmal eine wunderschöne Schildpatt-
katze. Unsere flauschigen Familienmitglieder haben mir viele 
schöne Erinnerungen hinterlassen. Aber es gibt auch eine 
sehr traurige Geschichte, die sich in mein Gedächtnis einge-
brannt hat.

Ich bin in England und Australien groß geworden, und 
zu diesem Zeitpunkt lebten wir gerade in Cragie, einem Ort 
in Westaustralien. Meine Mutter brachte eines Tages ein sü-
ßes, weißes Katzenbaby mit ganz dichtem, flauschigem Fell 
nach Hause. Ich glaube, sie hatte sie von einem Bauern aus 
der Umgebung. Auf jeden Fall war das kleine Wollknäuel to-
tal verwahrlost.

Bevor die Kleine zu uns kam, war sie noch nie von einem 
Tierarzt untersucht worden. Das arme Ding war voller Flöhe, 
aber wir haben es leider nicht gleich bemerkt. Ihr dichtes Fell 
wurde ihr zum Verhängnis. Die Flöhe nisteten so tief im Un-
terfell, dass sie lange unbemerkt blieben. Diese Parasiten sau-
gen anderen das Leben aus, um selbst zu überleben. Und 
genau das geschah bei unserem Kätzchen. Als wir endlich ka-
pierten, wie schlecht es ihr ging, war es bereits zu spät. Meine 
Mutter brachte die Kleine noch zum Tierarzt, aber der schüt-
telte nur noch den Kopf. Das Katzenkind war bereits dem 
Tod geweiht. Es hatte alle möglichen Infektionen und Krank-



– 22 –

heiten. Es war nur zwei Wochen bei uns, bis es starb. Ich war 
damals fünf oder sechs Jahre alt und konnte diese Tragödie 
gar nicht recht verkraften, genauso wenig wie meine Mutter.

Ich musste oft an dieses arme Kätzchen denken, vor allem, 
wenn mir eine weiße Katze über den Weg lief. Aber an die-
sem Wochenende ging sie mir gar nicht mehr aus dem Sinn. 
Schuld da ran war der zerzauste kleine Kämpfer, den ich bei 
mir aufgenommen hatte. Das schäbige, stumpfe Fell des Ka-
ters machte mir Angst. Er sollte nicht so erbärmlich en-
den wie das weiße Katzenkind aus meinen Kindertagen. Ich 
durfte das nicht zulassen und wollte auf keinen Fall sein Le-
ben riskieren.

Am Sonntagabend stand mein Entschluss fest: Der Ka-
ter musste zum Tierarzt. Meine laienhafte Erstversorgung 
würde seine Beinverletzung nicht heilen. Und wie sollte ich 
beurteilen, welche anderen Krankheiten er noch mit sich he-
rumschleppte? Ich durfte das nicht länger aufschieben. Gleich 
am nächsten Morgen wollte ich mit ihm zur nächstgelege-
nen RSPCA-Tierambulanz. Die war, so viel ich wusste, in der 
Nähe von Finsbury Park.

Ich hatte mir extra den Wecker gestellt. Mein kleiner 
Schützling bekam zum Frühstück wieder eine Portion Tro-
ckenfutter vermischt mit Thunfisch. Draußen graute ein trü-
ber Morgen, aber heute war das keine Ausrede, um zu Hause 
zu bleiben.

Mit seinem verletzten Bein würde der Kater die neunzig 
Minuten Fußmarsch bis zur Tierambulanz nicht durchhalten. 
Ich wollte ihn tragen, fand aber nur eine grüne Recycling-
kiste für den Transport. Ideal war das nicht. Auch der Kater 
war nicht begeistert von meiner Notlösung, diesem Trage-
korb für Arme. Er wollte nicht stillsitzen, steckte immer wie-
der seine Vorderpfoten über den Rand der Kiste und ver-



– 23 –

suchte, hi nauszuspringen. Katzenterror vom Feinsten. »Na, 
dann komm, ich trag’ dich«, gab ich nach und nahm ihn auf 
den freien Arm. Den anderen brauchte ich zum Tragen der 
grünen Kiste. Er kletterte auf meine Schulter hoch und ließ 
sich dort nieder, während ich das leere Recycling-Monster 
den ganzen langen Weg bis zur RSPCA-Ambulanz schleppen 
durfte.

Im Warteraum der Praxis war die Hölle los. Es war bre-
chend voll. Fast nur Hunde, deren Besitzer genauso aggres-
siv auftraten wie ihre Tiere. Die meisten dieser Jungs waren 
unter zwanzig, mit abstoßenden Tattoos und kahl geschore-
nen Köpfen im Skinhead-Stil. Siebzig Prozent der wartenden 
Hunde waren Staffordshire Bullterrier, deren Verletzungen 
mit hoher Wahrscheinlichkeit aus Kämpfen mit Artgenossen 
stammten. Ich tippte auf illegale Volksbelustigung für eine 
verrohte Meute gelangweilter Zeitgenossen. Es heißt, Groß-
britannien sei eine Nation von Tierliebhabern. Davon war 
hier leider nicht viel zu spüren. Es ist unfassbar, wie manche 
Leute mit ihren Tieren umgehen.

Der Kater saß abwechselnd auf meinem Schoß und auf 
meiner Schulter. Er war ziemlich unruhig. Kein Wunder, 
denn die Hunde bellten und knurrten wütend in unsere Rich-
tung. Manche bedrohten ihn mit hochgezogenen Lefzen. 
Nur mit beträchtlichem Kraftaufwand gelang es ihren Besit-
zern, sie zurückzuhalten. Sie hätten ihn wohl am liebsten zer-
fleischt.

Ein Hund nach dem anderen wurde in den Behandlungs-
raum geholt. Jedes Mal, wenn die Sprechstundenhilfe auf-
tauchte und jemand anderen aufrief, waren wir enttäuscht. 
Letztendlich vergingen viereinhalb Stunden, bis wir endlich 
an der Reihe waren. Als mein Name aufgerufen wurde, war 
es eine Erlösung für uns beide: »Mr. Bowen, Sie sind dran.«
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Ein Tierarzt in mittleren Jahren erwartete uns. Er hatte den 
gelangweilten Gesichtsausdruck eines abgebrühten Mannes, 
der viel Schlimmes gesehen hatte. Vielleicht lag es an der ag-
gressiven Stimmung im Wartezimmer, die ich so lange hatte 
ertragen müssen, aber er war mir sofort unsympathisch.

»Also, was ist das Prob lem?«, fragte er dann auch ziemlich 
schroff.

Ich wusste, der Mann macht nur seinen Job, aber ich hätte 
am liebsten geantwortet: »Ja, wenn ich das wüsste, wäre ich 
nicht hier!« Aber ich verkniff mir die Antwort.

Stattdessen erzählte ich ihm, wie ich die Katze im Hausflur 
auf dem Weg zu meiner Wohnung gefunden hatte, und zeigte 
ihm die Wunde am Hinterbein des Katers.

»Okay, mal sehen …«, nuschelte er.
Nach kurzer Untersuchung bekam mein Findling eine 

Spritze mit Diazepam gegen die Schmerzen. Und ein Rezept 
für Amoxicillin, ein Antibiotikum, das er zwei Wochen ein-
nehmen sollte.

»Wenn sich sein Zustand in vierzehn Tagen nicht gebessert 
hat, kommen Sie bitte wieder«, sagte der Tierarzt. Nur wider-
willig und auf meine ausdrückliche Bitte hin durchkämmte er 
noch kurz das Fell nach Flöhen. Zum Glück fand er keine.

»Trotzdem sollten Sie ihm vorbeugend Tab letten gegen 
etwaigen Flohbefall geben. Besonders junge Katzen sind da 
sehr anfällig«, belehrte er mich. Als ob ich das nicht wüsste! 
Wieder verkniff ich mir die Antwort. Ich sah zu, wie er auch 
für dieses Medikament ein Rezept ausstellte.

Immerhin kam er noch selbst auf die Idee, den Kater nach 
einem Mikrochip abzusuchen. Leider ohne Erfolg. Also doch 
ein Straßenkater?

»Sie sollten ihm so bald wie möglich einen Chip einpflan-
zen lassen«, riet er mir »… und er gehört kastriert.« Damit 
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drückte er mir ein Informationsblatt für ein kostenfreies Kas-
trationsprogramm für Streuner in die Hand. Ich nickte zu-
stimmend und dachte dabei an die wilden Temperaments-
ausbrüche meines neuen Mitbewohners, die meine Möbel 
ziemlich strapazierten. Lächelnd stimmte ich zu und hoffte, 
es würde ihn interessieren, wa rum. Aber da kam nichts. Er 
war bereits damit beschäftigt, seine Notizen in den Compu-
ter zu hacken und die Rezepte auszudrucken. Wir waren hier 
nur Teil eines Fließbandprozesses, und scheinbar war es Zeit, 
uns aus der Tür zu schubsen, um für den nächsten Patienten 
Platz zu machen. Der Tierarzt konnte nichts dafür. Es war 
das System.

Und dieses System hatte uns schon nach wenigen Minuten 
wieder ausgespuckt. Der Kater und ich verließen erleichtert 
die Praxis, und ich löste die Rezepte gleich in der Apotheke 
nebenan ein. Die Apothekerin in dem weißen Kittel war et-
was freundlicher als der Tierarzt.

»Das ist aber ein hübscher Kerl«, bemerkte sie mit Blick 
auf den Kater. »Meine Mutter hatte auch mal so einen Ro-
ten. Er war der beste Kamerad, den sie je hatte. Und eine sehr 
starke Persönlichkeit. Er saß immer zu ihren Füßen und ließ 
die Welt an sich vo rüberziehen. Wenn eine Bombe neben ihm 
explodiert wäre, er wäre ihr nicht von der Seite gewichen.« 
Dabei tippte sie Zahlen in ihre Kasse und legte mir die Rech-
nung auf den Tresen.

»Das wären dann zweiundzwanzig Pfund, mein Lieber«, 
zwitscherte sie. Mein Herzschlag setzte kurz aus.

»Zweiundzwanzig Pfund! So viel?«, stammelte ich. Zu die-
sem Zeitpunkt belief sich mein gesamtes Barvermögen gerade 
mal auf 30 Pfund.

»Leider ja«, antwortete die Apothekerin lächelnd, aber mit 
unerbittlichem Blick.
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Ich übergab ihr meine 30 Pfund und strich das Wechsel-
geld ein. Ich hatte gerade eine komplette Tageseinnahme für 
Katzenmedizin ausgegeben. Aber was blieb mir übrig? Ich 
konnte meinen neuen Freund doch nicht im Stich lassen!

»Sieht aus, als müssten wir zwei die nächsten vierzehn 
Tage miteinander auskommen!«, informierte ich den Kater 
auf meiner Schulter, als wir aus der Apotheke traten und uns 
auf den langen Weg zurück nach Tottenham machten.

Es war ein Versprechen. In den nächsten zwei Wochen 
würde ich den Kater auf keinen Fall freilassen. Nicht, bevor 
seine medizinische Versorgung abgeschlossen war. Außer 
mir würde niemand dafür sorgen, dass er regelmäßig seine 
Tab letten nahm. Der Tierarzt hatte wegen der Infektionsge-
fahr auch Freigänge ab sofort verboten.

Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich gebraucht. 
Es gab jemanden, um den ich mich kümmern musste. Ver-
wundert stellte ich fest, dass mich die neue Verantwortung 
beflügelte. Für ihn zu sorgen, gab meinem Leben endlich ei-
nen Sinn.

Am Nachmittag stürmte ich die nächstgelegene Zoohand-
lung und kaufte Katzenfutter für die nächsten beiden Wochen. 
Der Tierarzt hatte mir eine Probe von wissenschaftlich erprob-
tem, hochwertigem Trockenfutter mitgegeben. Mein eigen-
williger Schützling hatte es für gut befunden. Also kaufte ich 
einen großen Sack davon und eine Palette Nassfutter. Neun 
Pfund kostete mich dieser Großeinkauf für die Katz. Danach 
war ich total pleite.

An diesem Abend musste mein schnurrender Patient allein 
zu Hause bleiben. Ich fuhr mit meiner Gitarre nach Covent 
Garden, um Geld zu verdienen. Ab jetzt hatte ich zwei Mäu-
ler zu stopfen.


