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1
Weggefihrten

as Gliick liegt auf der Strafie«, sagt ein Sprichwort. »Man
muss es nur aufheben. Aber die meisten Menschen ge-
hen achtlos daran vortber.«

Viele Jahre war ich auch einer von diesen Achtlosen.
Immer wieder wurde mir die sprichwortliche zweite Chance
geboten, mein Leben zu dndern, aber ich habe sie jedes Mal
ungenutzt verstreichen lassen. Bis zum Frithjahr 2007.

Damals habe ich Bob kennengelernt. Und wenn ich heute
dariiber nachdenke, sehe ich, dass unsere Begegnung auch
seine zweite Chance war.

Es war an einem diisteren Donnerstagabend im Marz. Lon-
don hatte den Winter noch nicht ganz abgeschiittelt. Manche
Tage waren klirrend kalt, besonders wenn der Wind von der
Themse heriiberwehte. An diesem Abend lag sogar ein Hauch
von Frost in der Luft. Deshalb kam ich frither als sonst nach
Hause, in meine erst vor Kurzem neu bezogene Sozialwoh-
nung in Tottenham, einem Stadtteil im nordlichen London.
Meinen Lebensunterhalt verdiente ich mir damals in der In-
nenstadt — als Straflenmusiker in Covent Garden, dem ange-
sagten Kinstler- und Partyviertel im Zentrum von London
mit den vielen Pubs, Restaurants und Biithnen.

Wie immer hatte ich meine schwarze Gitarrentasche und
den Rucksack geschultert. An diesem Abend war Belle mit-
gekommen, meine beste Freundin. Vor vielen Jahren waren

wir mal ein Paar gewesen, aber inzwischen war unsere Be-
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ziehung wirklich rein platonisch. Wir hatten vor, uns beim
Take-Away neben meinem Mietshaus ein billiges Curry
zu holen. Damit wollten wir es uns vor meinem kleinen
Schwarz-Weif-Fernseher, den ich im Second-Hand-Laden in
der Nachbarschaft erstanden hatte, gemiitlich machen.

Der Aufzug in meinem Mietshaus war mal wieder aufler
Betrieb, und die Beleuchtung im Eingangsbereich war auch
kaputt. Wir mussten den mihsamen Weg durchs Treppen-
haus in den fiinften Stock in Kauf nehmen. Als wir uns durch
den Flur Richtung Treppenaufgang vortasteten, bemerkte ich
trotz der Dunkelheit, wie in einiger Entfernung vor uns ein
Augenpaar aufblitzte.

»Wir werden beobachtet«, flisterte ich Belle zu. Ein klag-
licher Ton folgte meiner Bemerkung. Das klang doch ... wie
eine Katze in Not!

Vorsichtig tappte ich mich an der Wand entlang auf die im-
mer wieder aufleuchtenden Katzenaugen zu. Und dann wire
ich fast tiber die Katze gestolpert. Sie hockte zusammenge-
kauert auf der Fuflmatte vor einer Nachbarswohnung und
blinzelte mich tiberrascht an. Eine ziemlich zerrupfte rote
Katze.

Ich bin mit Katzen aufgewachsen und hatte schon immer
eine grofle Schwiche fur diese stolzen Tiere. Die meisten ro-
ten Katzen sind komischerweise mannlich, also nahm ich an,
einen Kater vor mir zu haben.

Rund um die Wohnanlage war er mir noch nie aufgefallen.
Wire er hier schon einmal aufgetaucht, hitte ich das sicher
nicht vergessen. Er hatte eine ganz besondere Ausstrahlung,
das erkannte ich trotz der schlechten Lichtverhiltnisse sofort.

Er war weder scheu noch verschreckt, sondern strotzte
cher vor Selbstbewusstsein. Nur seine Korperhaltung verriet
ein gewisses Misstrauen. Fiir ithn war ich wohl so etwas wie
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ein Eindringling in sein Revier. Seine groffen Augen muster-
ten mich neugierig, und ich konnte fast die Fragezeichen da-
rin lesen: »Wer bist du und was willst du hier?«

Ich beugte mich seinem Willen und ging in die Hocke, um
ithn hoflich zu begrifien.

»Hallo, mein Freund. Ich sehe dich heute zum ersten Mal.
Wohnst du hier?«

Er blieb zuriickhaltend und sah mich weiter prifend an, als
wollte er meine Absichten erraten.

Ich streckte die Hand aus, um ihm den Nacken zu krau-
len. Es war ein Freundschaftsangebot, aber auch der Versuch,
nach einem Halsband oder sonstigen Erkennungszeichen
zu tasten. Sehen konnte ich ja kaum etwas, aber auch meine
Hand fand keinerlei Anhaltspunkte. Ein Streuner also. Da-
von gab es in London leider mehr als genug.

Er genoss die Liebkosung. Zum Dank erhob er sich ma-
jestatisch und strich mir sanft um die Beine. Ich nutzte die
Gelegenheit und lief meine Hand tber seinen Riicken bis
zur Schwanzspitze gleiten. Sein Fell fiihlte sich stumpf und
sprode an. Es war dtinn, stellenweise spiirte ich nackte Haut.
Auflerdem konnte ich jede Rippe und jeden Wirbelknochen
spuren. Der braucht dringend eine gute Mahlzeit, dachte ich.
Und so stiirmisch, wie er mich umschmeichelte, fehlte thm
auch eine grofie Portion Liebe und Aufmerksambkeit.

»Der arme Kerl! Ich glaube, es ist ein Streuner. Er hat kein
Halsband und ist unglaublich dinn«, informierte ich Belle,
die geduldig am Treppenaufgang auf mich wartete. Sie kannte
mich ziemlich gut und somit auch meine Schwiche fir Samt-
pfoten. Unbeeindruckt wies sie mich zurecht: »Nein, James,
du kannst ihn nicht mitnehmen!« Sie deutete auf die Woh-
nungstir hinter dem Kater. »Ich glaube nicht, dass er nur zu-
fallig hier hereinspaziert ist und sich auf diese Matte gesetzt
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hat. Bestimmt gehort er irgendwelchen Nachbarn. Er wartet
nur darauf, dass sie nach Hause kommen.«

Sie war eben die Verntinftigere von uns beiden. Man kann
eine Katze nicht einfach mitnehmen, auch wenn alles darauf
hindeutet, dass sie kein Zuhause hat. Ich war selbst gerade
erst hier eingezogen und noch gar nicht wirklich angekommen.
Sollte die Katze tatsichlich den Nachbarn gehéren, wiren
diese zu Recht sauer, wenn ihr Stubentiger plétzlich ver-
schwunden wire. Auflerdem konnte ich in meinem Leben
gerade keine zusitzliche Verantwortung brauchen. Ich, ein
gescheiterter Musiker auf Drogenentzug, der in einer Sozi-
alwohnung von der Hand in den Mund lebte. Es war schwer
genug, fiir mich selbst zu sorgen.

Als ich am nichsten Morgen die Treppe herunterkam, war
der rote Kater immer noch da. Es sah aus, als hitte er sich in
den letzten zwolf Stunden nicht von der Stelle gertihrt.

Wieder ging ich in die Hocke und streichelte ihn. Sein lau-
tes Schnurren zeigte mir, wie sehr er die Berthrung genoss.
Ganz hundertprozentig traute er mir zwar immer noch nicht
uber den Weg, aber mir schien, er fand mich ganz akzepta-
bel.

Bei Tageslicht konnte ich mir den kleinen Felltiger genauer
ansehen: Markant geschnittener Katerkopf und ganz unge-
wohnliche gelbgriine Augen, deren Ausdruckskraft durch
sein hellrotes Fell noch zusitzlich betont wurde. Aber auch
Schrammen im Gesicht und an den Beinen, die von einem
Kampf oder Unfall stammen konnten. Sein wunderschon ge-
zeichneter Pelz in diversen Rot- bis Beigetonen war tatsich-
lich stumpf und diinn, teilweise nicht mehr vorhanden. Er tat
mir wirklich leid, aber ich zwang mich, verniinftig zu bleiben.
Ich hatte genug Probleme. Schweren Herzens nahm ich den
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Bus nach Covent Garden, um mir dort mit meiner Musik ein
paar Pfund zu verdienen.

Erst gegen zehn Uhr abends war ich wieder zuriick in Tot-
tenham. Ich konnte nicht nach oben gehen, ohne nach dem
roten Kater zu sehen, aber er war verschwunden. Ich war
enttduscht und erleichtert zugleich. Er war mir schon mehr
ans Herz gewachsen, als ich dachte. Aber ich trostete mich
mit dem Gedanken, dass Kater und Besitzer wieder gliicklich

vereint waren.

Als ich am Samstag gegen Mittag die Treppen hinunterkam,
schniirte es mir den Magen zusammen, denn er war wieder
da. Aber ich konnte meine Augen nicht linger verschlief(en:
Er war ein rotes Haufchen Elend. Er sah hilfsbediirftiger und
zerzauster aus denn je. Und er zitterte, bestimmt vor Hunger
und Kilte.

»Da bist du ja wieder«, begriifite ich thn und kraulte sein
zerrupftes Fell. »Siehst aber gar nicht gut aus heute!«

Ich musste endlich etwas tun.

Entschlossen klopfte ich an die Wohnungstiir hinter dem
Kater. Ich wollte seine Besitzer finden und zur Rede stel-
len. Niemand darf sein Haustier so behandeln. Der Kater
brauchte Wasser und Futter — und wahrscheinlich auch einen
Tierarzt.

Der Kerl, der mir die Tur 6ffnete, war unrasiert, trug ein
Feinripp-Muscleshirt und Jogginghosen. Er sah aus, als hatte
ich ithn geweckt. Dabei war es schon Mittag!

»Entschuldigen Sie bitte die Storung. Ist das Thre Katze?«,
fragte ich. Zuerst starrte er mich an, als wiére ich nicht ganz
richtig im Kopf. »Welche Katze?«, knarzte er, bevor er nach
unten sah und den Kater auf seiner Fufmatte entdeckte. Der
hatte sich inzwischen wieder zusammengerollt, als ginge thn
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das alles gar nichts an. »Nein!«, antwortete der Nachbar dann
mit einem lapidaren Schulterzucken. »der gehort mir nicht!«

»Er ist schon seit Tagen hierx, teilte ich thm mit, aber Mr.
Feinripp blieb so teilnahmslos wie der Kater auf der Matte.

»Echt? Der hat wohl Essen gerochen oder so was. Also,
wie gesagt: Is’ nicht meiner!« Sprach’s und schlug mir die Tir
vor der Nase zu.

Die Wiirfel waren gefallen.

»Okay, mein Freund, dann kommst du jetzt mit mir, in-
formierte ich das matte Biindel auf vier Pfoten. Ich 6ffnete
meinen Rucksack und kramte tief unten nach der Packung
mit dem Trockenfutter. Das hatte ich immer dabei, weil mir
als Stralenmusiker immer viele Katzen und Hunde begegne-
ten, die sich tiber ein Leckerchen freuten.

Verheiflungsvoll schiittelte ich die Schachtel vor seiner
Nase. Der Kater sprang sofort auf und lief hinter mir her.
Er war ein bisschen wackelig auf den Beinen. Auflerdem be-
mibhte er sich, eine Hinterpfote nicht zu belasten. Wir ka-
men nur langsam voran. Der Weg bis zu meiner Wohnung im
funften Stock war beschwerlich fiir den geschwichten Kamp-
fer. Aber er war zu stolz oder auch zu misstrauisch, um sich
von mir tragen zu lassen.

Meine vier Wande waren damals noch ziemlich beschei-
den eingerichtet. Aufler dem Fernseher gab es nur eine ge-
brauchte, ausziehbare Couch, eine Matratze in der Ecke des
kleinen Schlafzimmers und in der Kiichenzeile einen alters-
schwachen Kiihlschrank, eine Mikrowelle, Wasserkocher
und Toaster. Keinen Herd. Meine personlichen Dinge be-
schrinkten sich auf meine Biicher, Videokassetten und ein
paar kuriose Staubfinger. Man kdonnte mich mit einer Els-
ter vergleichen, weil ich gern Dinge mit nach Hause nehme,
die andere Leute wegwerfen. Meine letzten Errungenschaften
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waren eine kaputte Parkuhr und eine ramponierte Schaufens-
terpuppe mit Cowboyhut, die meine kahlen Zimmerecken
schmiickten. Meine Freunde interessierten sich immer sehr
fiir die Kuriosititen in meiner Bude, aber der Kater fand auf
seinem ersten Rundgang nur die Kiiche interessant.

Ich holte die Milch aus dem Kiihlschrank, goss etwas da-
von in eine Untertasse mit hohem Rand und mischte etwas
Wasser darunter, da Katzen — entgegen der allgemeinen Mei-
nung — Milch nicht gut vertragen. Bereits nach wenigen Se-
kunden hatte er alles aufgeschleckt.

Ich hatte noch etwas Thunfisch im Kihlschrank. Den ver-
mischte ich mit dem Trockenfutter aus meinem Rucksack
und gab dem Kater eine volle Schiissel. Auch diese Portion
war sofort verschlungen. Der Arme musste kurz vor dem
Verhungern sein!

Nach dem kalten, ungemiitlichen Flur war meine beschei-
dene Wohnung scheinbar die reinste Fiinf-Sterne-Luxusun-
terkunft fiir ihn. Er zeigte keinerlei Unbehagen in der neuen
Umgebung. Hoch erhobenen Schwanzes steuerte er nach sei-
nem exquisiten Mahl zielstrebig auf die Heizung im Wohn-
zimmer zu. Dort rollte er sich zufrieden zusammen und
schloss sogar die Augen.

Ich setzte mich zu ihm auf den Boden, um mir sein Hin-
kebein anzusehen. Am Oberschenkel seiner rechten Hin-
terpfote klaffte eine tiefe Bisswunde. Vielleicht von einem
Kampf mit einem Hund oder Fuchs. Jedenfalls sah die Ver-
letzung aus, als hitte er versucht, sich mit Gewalt loszurei-
fen. Auch die Schrammen und Kratzer sprachen fir einen
Kampf auf Leben und Tod.

Die Wunde musste dringend gereinigt werden. Dazu stellte
ich ihn in die Badewanne, bespriihte die Wunde mit alkohol-
freiem Wundspray und schmierte Vaseline auf seine Schram-
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men. Die meisten Katzen wiren bei dieser Behandlung aus-
gerastet. Diese hier hielt mucksmauschenstill. Kein Jammern,
kein Klagen, kein Maunzprotest und keine emport aufgestell-
ten Haare. Er versuchte auch nicht, mich zu kratzen oder sich
aus dem Staub zu machen. Was fur ein tapferer kleiner Krie-
ger!

Den Rest des Tages verbrachte ein zufrieden zusammenge-
rolltes rotes Fellknduel unter meiner Heizung. Ich hatte ihm
eine Decke hingelegt, als mir klar wurde, dass dies wohl der
auserwihlte Lieblingsplatz war. Kurzfristige Energieschiibe
zwischendurch nutzte er zur Erkundung der neuen Umge-
bung. Er nahm sein neues Zuhause in Besitz, sprang tiberall
hoch und kratzte geniisslich an allem, was Widerstand bot.
Besonders die Schaufensterpuppe hatte es thm angetan. Es
machte mir nichts aus. Schliefllich hatte ich keine teuren De-
signermobel. Ich gonnte ihm seinen Spafs.

Offenbar steckte eine Menge aufgestauter Energien in dem
kleinen Kerl, die er loswerden musste. Bei einer dieser An-
wandlungen sprang er plétzlich zu mir auf die Couch und
ging mit den Pfoten auf mich los. Es war eine Aufforderung
zum Spiel, aber er war so tibermiitig, dass er mir im Eifer des
Gefechts die Hand zerkratzte. »Okay, mein Freund, jetzt ist
Schluss mit lustig«, schimpfte ich, klaubte ihn von meinem
Schofl und setzte ihn zurlick auf den Fuffboden. Junge, un-
kastrierte Kater konnen sehr ungestiim sein. Und dieser hier
steckte scheinbar schon mitten in der Pubertit. Jedenfalls be-
nahm er sich wie ein wilder kleiner Straflenrowdy und hatte
wenig gemein mit einem Samtpfotchen.

Den Abend verbrachte ich vor dem Fernseher, der Kater
sichtlich zufrieden unter der Heizung. Er bewegte sich erst
wieder, als ich ins Bett ging. Er folgte mir und kuschelte sich
am Fuflende meiner Matratze wie selbstverstindlich auf meine
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Bettdecke. Sein leises Schnurren in der Dunkelheit weckte in
mir ein lingst vergessenes Gefiihl von Geborgenheit. Ich war
nicht mehr allein — zum ersten Mal seit langer Zeit.

Am Sonntag stand ich ziemlich frih auf. Ich wollte versu-
chen, auf einem Spaziergang durch die Nachbarschaft seine
Besitzer ausfindig zu machen. Vielleicht hatten diese ja be-
reits Aushinge mit einer Vermisstenanzeige verteilt. Kopierte
Hilferufe hingen damals tiberall. An Straflenlaternen, an Lit-
faffsiulen und sogar an Bushaltestellen baten Tierbesitzer um
Mithilfe bei der Suche nach ihren vermissten Lieblingen. Ich
fragte mich schon, ob eine »Cat-Napping«-Bande ihr Unwe-
sen trieb, weil so viele Stubentiger vermisst wurden.

Den Kater nahm ich mit, nur fiir den Fall, dass ich seinen
Besitzer gleich fand. Zur Sicherheit hatte ich ihm aus Schuh-
bindern ein Halsband und eine Leine gebastelt. Auf dem Weg
durch das Treppenhaus wich er nicht von meiner Seite, doch
sobald wir im Hof waren, zog er ungestiim an dem ihn behin-
dernden Band. Wollte er weg oder nur in Ruhe sein Geschift
verrichten? Ich lieff ihn frei. Er humpelte auf den Rasen und
verschwand hinter ein paar Biischen. Aber nur lange genug,
um sich zu erleichtern, dann war er wieder da und schliipfte
ohne Murren zuriick in das provisorische Geschirr.

Dieses Vertrauen wollte und wiirde ich keinesfalls enttdu-
schen. In diesem Moment gelobte ich, fiir ihn da zu sein, so-
lange er mich brauchte.

Meine erste Anlaufstelle war die Nachbarin auf der an-
deren Straflenseite. Sie war als Katzenmutter bekannt, denn
sie fiitterte alle Streuner aus der Nachbarschaft und lief§ sie,
wenn notig, auch kastrieren. Als sie mir die Tir offnete,
zdhlte ich hinter ihr im Haus mindestens fiinf Katzen. Wie
viele noch bei ihr wohnten, wollte ich gar nicht wissen. An-
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geblich kannte jede Katze aus der Umgebung ihren Garten,
weil es dort immer Futter gab. Keine Ahnung, wie sie sich
das leisten konnte.

Auch sie erlag sofort dem Charme meines Begleiters und
versuchte, thn mit einem Leckerbissen anzulocken. Sie war
wirklich sehr freundlich, konnte uns aber nicht weiterhelfen.
Auch sie hatte den roten Kater nie zuvor in unserer Gegend
gesehen.

»Ich wette, er kommt aus einem anderen Stadtteil und wurde
hier ausgesetzt«, mutmafite sie und versprach, sich zu mel-
den, falls doch noch ein verzweifelter Katzenbesitzer bei ihr
auftauchen sollte. Mittlerweile hielt ich das fiir sehr unwahr-
scheinlich. Tottenham war nicht sein Revier. Es gab noch
eine Moglichkeit, meine Vermutung zu bestitigen: Ich nahm
dem abgemagerten Garfield-Verschnitt die Leine ab. Sollte er
zielstrebig weglaufen, hitte ich eine neue Spur. Aber er fiihlte
sich sichtlich unbehaglich und blieb neben mir stehen. Sein
fragender Blick war herzerweichend: »Du willst mich doch
jetzt nicht loswerden? Wo soll ich denn hin?« Da hatte ich
meine Antwort.

Aber die Suche wollte ich noch nicht abbrechen. In den
nichsten paar Stunden durchkimmten wir die umliegen-
den Straflen, und ich sprach Passanten an. Immer dieselbe
Frage: »Haben Sie diesen Kater schon mal gesehen? Kennen
Sie seinen Besitzer?« Immer dieselben teilnahmslosen Blicke,
manchmal sogar ein »aufwendiges« Schulterzucken.

Rotpelzchen wich mir nicht von der Seite — bis auf eine
weitere Pipi-Pause, fir die er kurzzeitig von der Bildfliche
verschwand. Beim Laufen in der frischen Luft kriegt man den
Kopf frei, heifit es. Mir hingegen schwirrte der Kopf vor lau-
ter Fragen: Wo kommt er her? Wie hat er gelebt, bevor er auf
der FufSmatte in unserem Hausflur landete?
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Ich lief} meiner Fantasie freien Lauf: Wie die Katzenmutter
von gegeniiber konnte ich mir gut vorstellen, dass er frither
in einer Familie gelebt hatte. Er war so ein wunderschones
Tier, hitte als Weihnachts- oder Geburtstagsgeschenk sicher
jedes Kind begeistert. Aber rote Kater haben mehr Tempera-
ment als ihre Artgenossen, besonders die jungen, unkastrier-
ten, wie ich gestern selbst hatte erleben diirfen. Sie sind viel
dominanter und wilder. Ich vermutete also, je verriickter und
unbindiger er sich beim Heranwachsen benahm, desto listi-
ger wurde er seiner Familie.

Ich horte formlich die Eltern stohnen: »Jetzt reicht’s!«
Aber anstatt ithn im Tierheim oder bei der RSPCA, dem be-
kanntesten Tierschutzverein Englands, abzugeben, haben sie
ithn einfach ins Auto verfrachtet, sind mit ihm herumgefahren
und haben ihn irgendwo ausgesetzt.

Katzen haben zwar einen stark ausgeprigten Orientie-
rungssinn, aber bestimmt wurde er wohlweislich weit weg
von zu Hause »entsorgt«, damit er nicht mehr zuriickfand.
Vielleicht war er aber auch nicht gliicklich bei seiner Ex-Fa-
milie gewesen und hatte selbst beschlossen, loszuziehen und
sich einen netteren Dosendffner zu suchen. Katzen tun das
manchmal.

Er konnte auch einer alten Dame gehort haben, die ver-
storben war.

Nichts davon musste stimmen. Da er sein Geschift nur im
Freien verrichtete, war es auch gut moglich, dass er noch nie
in einer Familie gelebt hatte. Dagegen sprach allerdings seine
Zutraulichkeit. Er mochte Menschen, schien jeden in Frage
kommenden Versorger zu umschmeicheln, so wie er es mit
mir getan hatte.

Ein wichtiger Hinweis auf einen Teil seiner Vergangenheit
war fur mich die schlimme Bisswunde am Bein. Die Wunde
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eiterte bereits, war also ein paar Tage alt. Sie brachte mich auf
eine weitere Idee zu seinem Vorleben:

In London hat es schon immer viele Straflenkatzen gege-
ben, Streuner, die durch Nebenstraflen und Hinterhofe streif-
ten und von den Abfillen und Almosen fremder Menschen
lebten. Schon vor fiinf- oder sechshundert Jahren waren die
Gresham Street im Zentrum von London, Clerkenwell Green
und Drury Lane bekannt als Katzenreviere. Es muss dort nur
so gewimmelt haben von verwilderten Rudeln.

Auch heute noch sind Londons Streuner ein unerwiinsch-
ter Ballast in dieser Stadt, ausgemustert und weggeworfen
von einer Ubersittigten und respektlosen Wohlstandsgesell-
schaft. Sie streunen ziellos umher und kimpfen tiglich ums
nackte Uberleben. Viele von ihnen sind misshandelte, gebro-
chene Kreaturen. War mein verwundeter Kimpfer einer von
thnen? Vielleicht hatte er einen Seelenverwandten gesucht
und in mir gefunden.



Auf dem Weg der Genesung

ch halte mich fiir einen Katzenkenner, denn ich bin mit

diesen Haustieren aufgewachsen. Neben mehreren Siam-
katzen hatten wir auch einmal eine wunderschone Schildpatt-
katze. Unsere flauschigen Familienmitglieder haben mir viele
schone Erinnerungen hinterlassen. Aber es gibt auch eine
sehr traurige Geschichte, die sich in mein Gedichtnis einge-
brannt hat.

Ich bin in England und Australien grofl geworden, und
zu diesem Zeitpunkt lebten wir gerade in Cragie, einem Ort
in Westaustralien. Meine Mutter brachte eines Tages ein sii-
Res, weiles Katzenbaby mit ganz dichtem, flauschigem Fell
nach Hause. Ich glaube, sie hatte sie von einem Bauern aus
der Umgebung. Auf jeden Fall war das kleine Wollknauel to-
tal verwahrlost.

Bevor die Kleine zu uns kam, war sie noch nie von einem
Tierarzt untersucht worden. Das arme Ding war voller Flohe,
aber wir haben es leider nicht gleich bemerkt. Ihr dichtes Fell
wurde ihr zum Verhingnis. Die Flohe nisteten so tief im Un-
terfell, dass sie lange unbemerkt blieben. Diese Parasiten sau-
gen anderen das Leben aus, um selbst zu iiberleben. Und
genau das geschah bei unserem Kitzchen. Als wir endlich ka-
pierten, wie schlecht es ihr ging, war es bereits zu spat. Meine
Mutter brachte die Kleine noch zum Tierarzt, aber der schiit-
telte nur noch den Kopf. Das Katzenkind war bereits dem
Tod geweiht. Es hatte alle moglichen Infektionen und Krank-
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heiten. Es war nur zwei Wochen bei uns, bis es starb. Ich war
damals finf oder sechs Jahre alt und konnte diese Tragodie
gar nicht recht verkraften, genauso wenig wie meine Mutter.

Ich musste oft an dieses arme Kitzchen denken, vor allem,
wenn mir eine weifle Katze tiber den Weg lief. Aber an die-
sem Wochenende ging sie mir gar nicht mehr aus dem Sinn.
Schuld daran war der zerzauste kleine Kimpfer, den ich bei
mir aufgenommen hatte. Das schibige, stumpfe Fell des Ka-
ters machte mir Angst. Er sollte nicht so erbarmlich en-
den wie das weifle Katzenkind aus meinen Kindertagen. Ich
durfte das nicht zulassen und wollte auf keinen Fall sein Le-
ben riskieren.

Am Sonntagabend stand mein Entschluss fest: Der Ka-
ter musste zum Tierarzt. Meine laienhafte Erstversorgung
wiirde seine Beinverletzung nicht heilen. Und wie sollte ich
beurteilen, welche anderen Krankheiten er noch mit sich he-
rumschleppte? Ich durfte das nicht linger aufschieben. Gleich
am nichsten Morgen wollte ich mit ihm zur nichstgelege-
nen RSPCA-Tierambulanz. Die war, so viel ich wusste, in der
Nahe von Finsbury Park.

Ich hatte mir extra den Wecker gestellt. Mein kleiner
Schiitzling bekam zum Frihstick wieder eine Portion Tro-
ckenfutter vermischt mit Thunfisch. Drauflen graute ein trii-
ber Morgen, aber heute war das keine Ausrede, um zu Hause
zu bleiben.

Mit seinem verletzten Bein wiirde der Kater die neunzig
Minuten Fuffmarsch bis zur Tierambulanz nicht durchhalten.
Ich wollte ihn tragen, fand aber nur eine griine Recycling-
kiste fiir den Transport. Ideal war das nicht. Auch der Kater
war nicht begeistert von meiner Notlosung, diesem Trage-
korb fiir Arme. Er wollte nicht stillsitzen, steckte immer wie-
der seine Vorderpfoten iiber den Rand der Kiste und ver-
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suchte, hinauszuspringen. Katzenterror vom Feinsten. »Na,
dann komm, ich trag’ dich«, gab ich nach und nahm ihn auf
den freien Arm. Den anderen brauchte ich zum Tragen der
griinen Kiste. Er kletterte auf meine Schulter hoch und lief§
sich dort nieder, wihrend ich das leere Recycling-Monster
den ganzen langen Weg bis zur RSPCA-Ambulanz schleppen
durfte.

Im Warteraum der Praxis war die Holle los. Es war bre-
chend voll. Fast nur Hunde, deren Besitzer genauso aggres-
siv auftraten wie ihre Tiere. Die meisten dieser Jungs waren
unter zwanzig, mit abstoflenden Tattoos und kahl geschore-
nen Kopfen im Skinhead-Stil. Siebzig Prozent der wartenden
Hunde waren Staffordshire Bullterrier, deren Verletzungen
mit hoher Wahrscheinlichkeit aus Kimpfen mit Artgenossen
stammten. Ich tippte auf illegale Volksbelustigung fiir eine
verrohte Meute gelangweilter Zeitgenossen. Es heifit, Grofi-
britannien sei eine Nation von Tierliebhabern. Davon war
hier leider nicht viel zu spiiren. Es ist unfassbar, wie manche
Leute mit ithren Tieren umgehen.

Der Kater safl abwechselnd auf meinem Schoff und auf
meiner Schulter. Er war ziemlich unruhig. Kein Wunder,
denn die Hunde bellten und knurrten wiitend in unsere Rich-
tung. Manche bedrohten ihn mit hochgezogenen Lefzen.
Nur mit betrachtlichem Kraftaufwand gelang es ihren Besit-
zern, sie zuriickzuhalten. Sie hitten ihn wohl am liebsten zer-
fleischt.

Ein Hund nach dem anderen wurde in den Behandlungs-
raum geholt. Jedes Mal, wenn die Sprechstundenhilfe auf-
tauchte und jemand anderen aufrief, waren wir enttiuscht.
Letztendlich vergingen viereinhalb Stunden, bis wir endlich
an der Reihe waren. Als mein Name aufgerufen wurde, war
es eine Erlosung fiir uns beide: »Mr. Bowen, Sie sind dran.«
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Ein Tierarzt in mittleren Jahren erwartete uns. Er hatte den
gelangweilten Gesichtsausdruck eines abgebriithten Mannes,
der viel Schlimmes gesehen hatte. Vielleicht lag es an der ag-
gressiven Stimmung im Wartezimmer, die ich so lange hatte
ertragen mussen, aber er war mir sofort unsympathisch.

»Also, was ist das Problem?«, fragte er dann auch ziemlich
schroff.

Ich wusste, der Mann macht nur seinen Job, aber ich hitte
am liebsten geantwortet: »Ja, wenn ich das wiisste, wire ich
nicht hier!« Aber ich verkniff mir die Antwort.

Stattdessen erzihlte ich thm, wie ich die Katze im Hausflur
auf dem Weg zu meiner Wohnung gefunden hatte, und zeigte
thm die Wunde am Hinterbein des Katers.

»Okay, mal sehen ...«, nuschelte er.

Nach kurzer Untersuchung bekam mein Findling eine
Spritze mit Diazepam gegen die Schmerzen. Und ein Rezept
fir Amoxicillin, ein Antibiotikum, das er zwei Wochen ein-
nehmen sollte.

»Wenn sich sein Zustand in vierzehn Tagen nicht gebessert
hat, kommen Sie bitte wieder«, sagte der Tierarzt. Nur wider-
willig und auf meine ausdriickliche Bitte hin durchkimmte er
noch kurz das Fell nach Flohen. Zum Gliick fand er keine.

»Trotzdem sollten Sie ithm vorbeugend Tabletten gegen
etwaigen Flohbefall geben. Besonders junge Katzen sind da
sehr anfillig«, belehrte er mich. Als ob ich das nicht wiisste!
Wieder verkniff ich mir die Antwort. Ich sah zu, wie er auch
fiir dieses Medikament ein Rezept ausstellte.

Immerhin kam er noch selbst auf die Idee, den Kater nach
einem Mikrochip abzusuchen. Leider ohne Erfolg. Also doch
ein Straflenkater?

»Sie sollten thm so bald wie méglich einen Chip einpflan-

zen lassens, riet er mir »... und er gehort kastriert.« Damit
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driickte er mir ein Informationsblatt fiir ein kostenfreies Kas-
trationsprogramm fiir Streuner in die Hand. Ich nickte zu-
stimmend und dachte dabei an die wilden Temperaments-
ausbriiche meines neuen Mitbewohners, die meine Mobel
ziemlich strapazierten. Lichelnd stimmte ich zu und hoffte,
es wiirde ihn interessieren, warum. Aber da kam nichts. Er
war bereits damit beschiftigt, seine Notizen in den Compu-
ter zu hacken und die Rezepte auszudrucken. Wir waren hier
nur Teil eines Flielbandprozesses, und scheinbar war es Zeit,
uns aus der Tir zu schubsen, um fiir den nichsten Patienten
Platz zu machen. Der Tierarzt konnte nichts dafiir. Es war
das System.

Und dieses System hatte uns schon nach wenigen Minuten
wieder ausgespuckt. Der Kater und ich verlieflen erleichtert
die Praxis, und ich lste die Rezepte gleich in der Apotheke
nebenan ein. Die Apothekerin in dem weiflen Kittel war et-
was freundlicher als der Tierarzt.

»Das ist aber ein hiibscher Kerl«, bemerkte sie mit Blick
auf den Kater. »Meine Mutter hatte auch mal so einen Ro-
ten. Er war der beste Kamerad, den sie je hatte. Und eine sehr
starke Personlichkeit. Er saff immer zu ihren Fiflen und lief§
die Welt an sich voriiberziehen. Wenn eine Bombe neben ihm
explodiert wire, er wire ihr nicht von der Seite gewichen.«
Dabei tippte sie Zahlen in ihre Kasse und legte mir die Rech-
nung auf den Tresen.

»Das wiren dann zweiundzwanzig Pfund, mein Lieberc,
zwitscherte sie. Mein Herzschlag setzte kurz aus.

»Zweiundzwanzig Pfund! So viel?«, stammelte ich. Zu die-
sem Zeitpunkt belief sich mein gesamtes Barvermogen gerade
mal auf 30 Pfund.

»Leider ja«, antwortete die Apothekerin lichelnd, aber mit
unerbittlichem Blick.
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Ich tbergab ihr meine 30 Pfund und strich das Wechsel-
geld ein. Ich hatte gerade eine komplette Tageseinnahme fiir
Katzenmedizin ausgegeben. Aber was blieb mir tbrig? Ich
konnte meinen neuen Freund doch nicht im Stich lassen!

»Sieht aus, als miissten wir zwei die nichsten vierzehn
Tage miteinander auskommen!«, informierte ich den Kater
auf meiner Schulter, als wir aus der Apotheke traten und uns
auf den langen Weg zuriick nach Tottenham machten.

Es war ein Versprechen. In den nichsten zwei Wochen
wiirde ich den Kater auf keinen Fall freilassen. Nicht, bevor
seine medizinische Versorgung abgeschlossen war. Aufler
mir wirde niemand dafiir sorgen, dass er regelmiflig seine
Tabletten nahm. Der Tierarzt hatte wegen der Infektionsge-
fahr auch Freiginge ab sofort verboten.

Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich gebraucht.
Es gab jemanden, um den ich mich kiimmern musste. Ver-
wundert stellte ich fest, dass mich die neue Verantwortung
befliigelte. Fir ihn zu sorgen, gab meinem Leben endlich ei-
nen Sinn.

Am Nachmittag stiirmte ich die nichstgelegene Zoohand-
lung und kaufte Katzenfutter fiir die nichsten beiden Wochen.
Der Tierarzt hatte mir eine Probe von wissenschaftlich erprob-
tem, hochwertigem Trockenfutter mitgegeben. Mein eigen-
williger Schiitzling hatte es fiir gut befunden. Also kaufte ich
einen groflen Sack davon und eine Palette Nassfutter. Neun
Pfund kostete mich dieser Grofleinkauf fiir die Katz. Danach
war ich total pleite.

An diesem Abend musste mein schnurrender Patient allein
zu Hause bleiben. Ich fuhr mit meiner Gitarre nach Covent
Garden, um Geld zu verdienen. Ab jetzt hatte ich zwei Mau-
ler zu stopfen.
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