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Fiir all die Kinder, denen wir

unsere Zukunft anvertrauen






Der Dezember stand vor der Tur

und Jonas bekam es allmahlich mit

der Angst zu tun. Nein, Angst war

das falsche Wort, dachte Jonas.

Angst war dieses tiefe, grissliche

Gefiihl, das einen tiberfiel, wenn man wusste, dass gleich

etwas Schreckliches passieren wiirde. Angst hatte er da-

mals verspiirt, vor einem Jahr, als ein nicht identifiziertes

Flugzeug zweimal tiber die Gemeinschaft geflogen war.

Er hatte ihn beide Male gesehen, den schimmernden D1i-

senjet, fast nur ein Strich am Himmel, der unglaublich

schnell vorwirtsschoss, und eine Sekunde spiter war das

laute Drohnen zu horen gewesen. Kurze Zeit danach das-
selbe Flugzeug, dieses Mal aus der anderen Richtung.

Zuerst hatte er nur fasziniert nach oben geblickt. Noch

nie hatte er ein Flugzeug aus dieser Nihe gesehen, denn

es verstiefs gegen die Regeln, dass Piloten so dicht tiber

das Gebiet der Gemeinschaft flogen. Gelegentlich, wenn



Transportflugzeuge Lebensmittel anlieferten und auf der
Landepiste jenseits des Flusses landeten, fuhren die Kin-
der mit ihren Fahrridern zum Ufer und verfolgten neu-
gierig das Entladen und spiter den Start in Richtung
Westen, stets von der Gemeinschaft weg.

Doch das Flugzeug letztes Jahr hatte anders ausgese-
hen. Es war kein untersetztes, dickbauchiges Transport-
flugzeug, sondern ein vorne spitz zulaufender, einsitziger
Diisenjet gewesen. Als Jonas sich verwundert umblickte,
sah er die anderen — Erwachsene ebenso wie Kinder —
reglos und verwirrt dastehen und auf eine Erklarung fur
das seltsame, ungewohnte Geschehen warten.

Wenig spiter wurden alle Biirger aufgefordert, sich so-
fort in das nichste erreichbare Gebaude zu begeben und
sich nicht zu rithren. sSOFORT, hatte die schnarrende Stim-
me aus den Lautsprechern gedrohnt. FAHRRADER STEHEN
UND LIEGEN LASSEN.

Wie angeordnet hatte Jonas sein Rad auf dem Weg
hinter dem Reihenhaus seiner Familie fallen lassen. Er
war ins Haus gerannt und hatte gewartet, allein. Seine
Eltern waren beide bei der Arbeit und Lily, seine kleine
Schwester, war im Kinderzentrum, wo sie die Stunden
nach dem Schulunterricht zubrachte.

Als er durch ein Fenster auf die Strafie spahte, hatte er

niemanden gesehen: keinen aus der fleifdigen Nachmit-



tagsschicht der Stralenreiniger, Landschaftspfleger oder
Essensverteiler, die um diese Tageszeit normalerweise die
Strafien bevolkerten. Er sah nur hie und da ein achtlos
im Stich gelassenes und auf der Seite liegendes Fahrrad,;
eines der Rader drehte sich noch immer ganz langsam.

Damals hatte er Angst gehabt. Seine Gemeinschaft so
unnatiirlich ruhig und ohnmichtig warten zu sehen,
drehte ihm schier den Magen um. Er zitterte am ganzen
Korper.

Doch es war blinder Alarm gewesen. Nach einigen Mi-
nuten hatten die Lautsprecher erneut geknistert und die
Stimme erklarte ruhig und gelassen, dass ein auszubil-
dender Pilot seine Fluganweisungen missverstanden und
sich verflogen hatte. In seiner Verzweiflung hatte der Pi-
lot versucht, schnell wieder die richtige Route einzu-
schlagen, ehe sein Irrtum bemerkt wurde.

NATURLICH WIRD ER FREIGEGEBEN WERDEN MUSSEN, hatte
die Stimme verkiindet. Dann folgte eine kurze Pause. In
dieser letzten Bemerkung hatte ein ironischer Unterton
mitgeschwungen, so als wiirde der Sprecher es komisch
finden. Auch Jonas hatte geschmunzelt, obwohl er wuss-
te, dass es ein hartes Urteil war. Freigegeben zu werden
war fiir einen aktiven Biirger eine endgiiltige Sache, eine
schreckliche Strafe, ein niederschmetternder Beweis

menschlichen Versagens.



Kinder wurden ausgeschimpft, wenn sie den Begriff
»freigeben« leichtfertig beim Spielen verwendeten. Jonas
war es einmal passiert. »Das reicht, Asher, du wirst freige-
gebenlq, hatte er seinem besten Freund zugerufen, weil
seine Mannschaft wegen Ashers Ungeschicklichkeit ei-
nen Punkt verloren hatte. Der Trainer hatte ihn daraufthin
zur Seite genommen und ihm die Leviten gelesen, und
Jonas hatte verlegen und schuldbewusst den Kopf hiangen
lassen und sich nach dem Spiel bei Asher entschuldigt.

Als er nun iber das Gefiihl der Furcht nachdachte,
wihrend er am Fluss entlang nach Hause radelte, erin-
nerte er sich an diesen Augenblick der fast greifbaren,
ihm den Magen umdrehenden Angst, als das Flugzeug
blitzschnell am Himmel entlanggerast war. Das mit De-
zember war eine andere Sache. Jonas suchte nach dem
passenden Wort, um seine Gefiihle zu beschreiben.

Er selbst ging immer sehr sorgfiltig mit der Sprache
um. Ganz im Gegensatz zu seinem Freund Asher, der
sich oft verhaspelte und Wérter verwechselte, sodass sei-
ne Sitze sich manchmal unverstindlich und komisch an-
horten.

Jonas grinste, als er an jenen Morgen zuriickdachte, an
dem Asher wie tiblich zu spit und keuchend in die Klasse
gerannt kam, als die anderen bereits die Morgenregel

sprachen. Als sich die Schiiler wieder auf ihre Plitze setz-
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ten, blieb Asher stehen, um seine in solchen Fillen vorge-
schriebene 6ffentliche Entschuldigung vorzubringen.

»Ich entschuldige mich dafiir, dass ich meine Lern-
gruppe gestort habe.« Nach seiner Standard-Entschul-
digungsfloskel musste Asher erst noch einmal tief Luft
holen, wihrend der Lehrer und die Klasse geduldig auf
seine Erklirung warteten. Die Schiiler grinsten bereits,
denn sie hatten sich Ashers Erklarungen schon oft genug
angehort.

»Ich bin rechtzeitig von zu Hause fortgegangen, aber
als ich an der Fischbrutanstalt vorbeikam, haben sie dort
gerade Lachse zerlegt. Wie gespannt blieb ich stehen und
schaute ihnen zu.« Mit den Worten: »Ich bitte meine
Klassenkameraden um Entschuldigunge, schloss Asher
seine Schilderung. Er strich seine zerknitterte Tunika
glatt und setzte sich.

»Wir nehmen deine Entschuldigung an, Asher.« Ein-
stimmig leierte die Klasse die Standardantwort herunter.
Viele mussten sich auf die Lippen beifien, um nicht laut
loszukichern.

»Ich nehme deine Entschuldigung an, Asher«, sagte
auch der Lehrer. Er lichelte. »Und ich danke dir, weil du
uns wieder einmal den Anstof$ zu einer Sprachiibung ge-
geben hast. Du kannst nicht >wie gespanntc etwas be-

trachten und dabei die Zeit vergessen, sondern >wie ge-
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bannt«. Allerdings wire auch dieser Begriff etwas zu
stark, um die Neugier zu beschreiben, die einen veran-
lasst, beim Lachszerlegen zuzuschauen. Besser wire es,
du wiirdest einfach sagen: Ich lief3 mich ablenken.«

Jonas, der schon beinahe zu Hause angekommen war,
lichelte, als er daran zuriickdachte. Er griibelte noch im-
mer dariiber nach, als er sein Rad im Fahrradstinder ne-
ben der Haustiir abstellte. Er kam zu dem Schluss, dass
Angst wirklich nicht das richtige Wort fir die Gefiihle
war, die der kommende Dezember in ihm hervorrief.
Angst war ein zu starkes Wort.

Er hatte lange auf diesen besonderen Dezember ge-
wartet. Jetzt, da es beinahe so weit war, hatte er nicht
etwa Angst, nein, das nicht, aber er ... er war ungeduldig
und gespannt, entschied er. Er konnte es kaum noch er-
warten. Und er war zweifellos auch aufgeregt. Alle Elfer
waren aufgeregt wegen des Ereignisses, das schon so nah
war.

Aber er spiirte einen kleinen, nervosen Schauder, als er
daran dachte, was passieren konnte.

Besorgt, entschied Jonas, das bin ich.
»Wer mochte heute Abend mit seinen Gefithlen anfan-

gen?, fragte Jonas’ Vater nach dem Abendessen.

Die allabendliche Gefiihlsaussprache gehorte zu den
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tiblichen Ritualen. Manchmal stritten sich Jonas und sei-
ne Schwester Lily, wer als Erster an die Reihe kam. Auch
die Eltern nahmen selbstverstindlich an diesem Ritual
teil. Auch sie schilderten jedes Mal ihre Gefiihle. Aber
wie alle Eltern — alle Erwachsenen — zankten sie sich
nicht wegen der Reihenfolge oder versuchten, sich vor-
zudringeln.

Das tat auch Jonas heute Abend nicht. Seine Gefiihle
waren an diesem Abend einfach zu verworren. Er wollte
sie den anderen zwar mitteilen, aber er war nicht darauf
erpicht, als Erster seine komplizierte Gefiihlswelt zu er-
forschen, obwohl er wusste, dass seine Eltern ihm dabei
helfen wiirden.

»Fang du an, Lily«, sagte er gro3ziigig, als er sah, wie
Lily, die sehr viel jiinger war als er — sie war erst ein Sie-
bener —, ungeduldig auf ihrem Stuhl hin und her rutsch-
te.

»Ich war sehr wiitend heute Nachmittag«, begann Lily.
»Meine Kindergruppe hatte Besuch von Siebenern einer
anderen Gemeinschaft. Wir waren auf dem Spielplatz
und diese anderen haben sich einfach nicht an die Regeln
gehalten. Einer von ihnen — ein Junge, ich weif8 nicht
mehr, wie er hief3 — dringelte sich an der Rutsche stindig
vor, obwohl wir anderen dort warteten. Ich war sehr wii-
tend auf ihn und habe eine Faust geballt — sol« Sie hielt

13



ihre kleine, geballte Hand hoch und die anderen schmun-
zelten iiber diese kindlich-trotzige Geste.

»Warum, glaubst du, hielten sich die Besucher nicht an
die Regeln?«, fragte Mutter.

Lily tberlegte, schiittelte dann aber den Kopf. »Ich
weifd nicht. Sie benahmen sich wie ... wie ...«

»Tiere?«, schlug Jonas lachend vor.

»Richtigg, sagte Lily und musste ebenfalls lachen. »Wie
Tiere.« Keines der Kinder hatte eine Ahnung, was dieser
Begriff genau bedeutete, aber er wurde oft verwendet,
um jemanden zu beschreiben, der unhéflich oder taktlos
war, jemanden, der sich nicht in die Gemeinschaft ein-
fugte.

»Woher kamen diese Besucher?«, erkundigte sich Va-
ter.

Lily runzelte die Stirn und tberlegte. »Unser Lehrer
hat es in seiner Begriiflungsansprache gesagt, aber ich
weif3 es nicht mehr. Ich habe wahrscheinlich nicht aufge-
passt. Es war eine andere Gemeinschaft. Sie mussten
sehr frith wieder wegfahren und im Bus zu Mittag es-
sen.«

Mutter nickte. »Ist es vielleicht méglich, dass sie in ih-
rer Gemeinschaft andere Regeln haben und deshalb ein-
fach nicht wussten, welche Regeln auf eurem Spielplatz

gelten?«
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Lily zuckte mit den Schultern und nickte dann. »Mag
sein.«

»Ihr habt doch auch schon einmal eine andere Ge-
meinschaft besucht, nicht wahr?«, fragte Jonas. »Meine
Gruppe hat das oft getan.«

Lily nickte erneut. »Als wir noch Sechser waren, ver-
brachten wir einmal einen ganzen Tag mit den Sechsern
ihrer Gemeinschaft.«

»Und wie hast du dich gefiihlt, als ihr dort gewesen
seid?«

Lily tberlegte stirnrunzelnd. »Komisch, weil es dort
anders zuging. Sie hatten Dinge gelernt, die meine Grup-
pe nicht kannte, und deshalb kamen wir uns dumm vor.«

Vater hatte interessiert zugehort.

»Lily, ich denke gerade an den Jungen, der heute gegen
die Regeln verstofien hat, sagte er. yWire es nicht mog-
lich, dass er sich komisch und dumm vorkam, weil er an
einem fremden Ort war, dessen Regeln er nicht kannte?«

Lily iiberlegte lange. »Ja«, sagte sie schlief8lich.

»Mir tut er ein bisschen leids, sagte Jonas, »obwohl ich
ihn gar nicht kenne. Mir tut jeder leid, der an einem Ort
ist, an dem er sich komisch und dumm vorkommt.«

»Wie fuhlst du dich jetzt, Lily?«, fragte Vater. sImmer
noch verdrgert?«

»Ich glaube nicht, erklarte Lily. »Jetzt tut er mir auch

15



ein bisschen leid.« Sie grinste verlegen. »Mir tut auch
leid, dass ich eine Faust gemacht habe.«

Jonas lichelte seiner Schwester zu. Lilys Gefiihle wa-
ren immer so direkt, geradlinig und normalerweise leicht
zu erkliren. Er vermutete, dass auch seine so gewesen
waren, als er noch ein Siebener gewesen war.

Hoflich, wenn auch nicht sehr aufmerksam, horte er
zu, als sein Vater an der Reihe war und schilderte, was
ihm heute wihrend der Arbeit zu schaffen gemacht hat-
te. Es ging um ein Kleinkind, das Schwierigkeiten mach-
te. Jonas’ Vater war Sauglingspfleger. Er und die anderen
Pfleger waren fir die korperlichen und seelischen Be-
diirfnisse der Neugeborenen zustindig. Es war ein sehr
wichtiger Beruf, das wusste Jonas, allerdings keiner, der
ihn besonders fasziniert hitte.

»Welches Geschlecht hat das Kind?«, wollte Lily wis-
sen.

»Es ist ein Junge«, sagte Vater. »Ein stifder kleiner Junge
mit besten Anlagen. Aber er entwickelt sich korperlich
nicht so, wie er sollte, und schlift auch noch nicht durch.
Seit einiger Zeit geben wir ihm eine Spezialnahrung,
aber das Komitee iiberlegt sich allmihlich, ob er viel-
leicht freigegeben werden sollte.«

»O neinl«, rief Mutter mitfithlend. »Ich verstehe, wie

traurig dich das machen muss.«
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Auch Jonas und Lily konnten Vaters Gefiihle nach-
vollziehen. Es war immer traurig, wenn ein Neugebore-
nes von der Gemeinschaft freigegeben werden musste,
weil es das Leben in ihrer Mitte noch nicht hatte genie-
3en konnen. Und es hatte auch nichts falsch gemacht. Es
gab nur zwei Arten des Freigebens, die keine Strafmaf3-
nahme darstellten. Das betraf zum einen die Alten, fiir
die bei diesem Anlass eine Abschiedsfeier stattfand, bei
der ihr gutes und erfiilltes Leben gewtirdigt wurde; zum
anderen die Siuglinge, deren Abschied mit einem Ge-
fithl des Bedauerns einherging, weil ihnen so vieles ent-
gehen wiirde. Besonders traurig war dies fiir die Pfleger
wie Vater, die bei einem solchen Anlass das Gefiihl hat-
ten, sie hitten versagt. Aber zum Gliick kam das nur sel-
ten vor.

»Nung, sagte Vater, »ich versuche es weiter. Ich konnte
das Komitee um die Erlaubnis bitten, ihn nachts hierher-
bringen zu diirfen, falls ihr nichts dagegen habt. Thr wisst
ja, wie die Pfleger der Nachtschicht sind. Ich glaube, der
kleine Kerl braucht einfach etwas mehr Zuwendung.«

»Aber natiirlich«, sagte Mutter und Jonas und Lily
nickten zustimmend. Thr Vater hatte sich schon oft iiber
die Pfleger der Nachtschicht beschwert. Denn dort ar-
beiteten Pfleger, denen das Interesse, das Geschick oder

das Verstindnis fiir die wichtigeren Aufgaben der Tages-
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arbeit fehlten, und die Arbeit in der Nachtschicht war
auch weniger angesehen. Den meisten Pflegern in der
Nachtschicht war nicht einmal ein Ehepartner zugeteilt
worden, weil ihnen die wichtige Fahigkeit fehlte, Bezie-
hungen aufbauen zu kénnen, was fiir die Griindung ei-
ner Familie als unerlasslich galt.

»Vielleicht konnen wir ihn sogar behalten«, schlug Lily
mit unschuldigem Augenaufschlag vor. Aber sie meinte
es nicht ernst. Das wusste Jonas und das wussten alle.

»Lily«, ermahnte Mutter sie mit einem Licheln, »du
kennst die Regeln!«

Zwei Kinder — ein minnliches und ein weibliches — fiir
jede Familieneinheit, so stand es klar und deutlich in den
Regeln.

Lily kicherte. »Na jac, sagte sie, »ich dachte, man konn-

te vielleicht einmal eine Ausnahme machen.«

Als Nichste sprach Mutter, die eine fiihrende Stellung
bei Gericht bekleidete, {iber ihre Gefiihle. Heute war ihr
ein Wiederholungstiter vorgefiihrt worden, jemand, der
bereits einmal gegen die Regeln verstofien hatte. Jemand,
von dem sie geglaubt hatte, ihn angemessen und gerecht
bestraft zu haben, und der seinen Platz in der Gesell-
schaft wieder eingenommen hatte: bei seiner Arbeit und

in seiner Familie. [hn ein zweites Mal vorgefiihrt zu be-
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kommen, war eine herbe Enttiuschung fiir sie gewesen
und machte sie jetzt noch wiitend. Sie hatte auch
Schuldgefiihle, weil es ihr offensichtlich nicht gelungen
war, nachhaltig auf seinen Lebenswandel einzuwirken.

»Ich habe auch Angst um ihn«, gestand Mutter. »Ihr
wisst ja, dass er keine dritte Chance hat. Die Regeln be-
sagen, dass er im Falle eines dritten Vergehens freigege-
ben wird.«

Jonas schauderte. Er wusste, dass so etwas geschah.
Auch der Vater eines Jungen aus seiner Elfergruppe war
vor Jahren freigegeben worden. Dariiber wurde nie ge-
sprochen, die Schande war grenzenlos. Das Ganze war
einfach unvorstellbar.

Lily stand auf, ging zu ihrer Mutter hintiber und strei-
chelte ihren Arm.

Vater blieb auf seinem Platz sitzen und nahm Mutters
Hand. Jonas ergriff die andere.

Einer nach dem anderen versuchte, sie zu trdsten.
Nach einigen Minuten lichelte sie wieder und dankte ih-
nen mit belegter Stimme.

Die Aussprache wurde fortgesetzt. »Jonas?«, fragte Va-
ter. »Du bist heute der Letzte.«

Jonas seufzte. Heute Abend hitte er es fast vorgezo-
gen, seine Gefiihle fiir sich zu behalten. Aber das wider-

sprach natiirlich den Regeln.
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»Ich bin irgendwie besorgt«, gestand er schliefSlich,
froh dariiber, dass ihm der richtige Ausdruck doch noch
eingefallen war.

»Woriiber, mein Sohn?«, fragte Vater fiirsorglich.

»Ich weif3, dass ich mir keine Sorgen machen miisste,
erklarte Jonas, »und dass jeder Erwachsene das mitge-
macht hat. Du, Vater, und auch du, Mutter. Es geht um
die grofde alljahrliche Zeremonie. Bald ist Dezember.«

Mit gro3en Augen blickte Lily auf. »Die Zwolfer-Zere-
monie, flisterte sie ehrfiirchtig. Schon die Kleinsten — in
Lilys Alter und noch jiinger — wussten, dass sich da die
Zukunft eines jeden entscheiden wiirde.

»Ich bin froh, dass du uns von deinen Gefiihlen erzihlt
hast«, sagte Vater.

»Lily«, sagte Mutter und gab dem Maidchen ein Zei-
chen. »Zieh dir schon mal dein Nachthemd an. Vater und
ich unterhalten uns noch ein Weilchen mit Jonas.«

Lily seufzte zwar, aber gehorsam glitt sie von ihrem
Stuhl. »Vertraulich?«, fragte sie.

Mutter nickte. »Ja, ein vertrauliches Gesprich mit Jo-

nas.«
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