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Der Großvater, ein ländlicher Tausendsassa, ist die prägende
Figur ihrer Kindheit, die Lena Christ im bayerischen Glonn
verbrachte. Ihre Mutter arbeitet in München und kann sich
um ihr uneheliches Kind nicht kümmern. Nach der Heirat
mit einem Metzger holt sie die inzwischen achtjährige Lena
zu sich. Doch sie liebt das Kind nicht, sie mißhandelt es und
mißbraucht es als Dienstmagd. Immer wieder versucht Lena
zu fliehen. Mit zwanzig heiratet sie, hat sechs Kinder, doch
die Ehe endet katastrophal, und sie hält sich mit Schreibar-
beiten am Leben.
Dreißigjährig veröffentlichte Lena Christ als erstes Buch
ihre Jugenderinnerungen und stellte damit ihr grandioses
erzählerisches Talent unter Beweis.

Lena Christ wurde 1881 in Glonn bei Ebersberg geboren.

Als ihre erste Ehe 19o9 scheiterte, verdiente sie sich ihren

Lebensunterhalt mit Schreibarbeiten. 1912 heiratete sie

den Schriftsteller Peter Bendix. Am 30. Juni 1920 beging
sie nach einer Betrugsaffäre Selbstmord. Weitere Werke:
>Mathias Bichler< (914), >Die Rumplhanni< (1916),

>Madame Bäurin< (1919), Romane; >Lausdirndlgeschichten<

(1913), >Bauern< (19i9), Erzählungen.
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Oft habe ich versucht, mir meine früheste Kindheit ins

Gedächtnis zurückzurufen, doch reicht meine Erinnerung
nur bis zu meinem fünften Lebensjahr und ist auch da schon

teilweise ausgelöscht. Mit voller Klarheit aber steht noch

ein Sonntagvormittag im Winter desselben Jahres vor mir,

als ich, an Scharlach erkrankt, auf dem Kanapee in der

Wohnstube lag; es war dies der einzige Raum, der geheizt

wurde.
Der Großvater war in seinem geblumten Samtgilet, dem

braunen Rock mit den silbernen Knöpfen und dem blauen,

faltigen Tuchmantel in die Kirche vorausgegangen, wäh-
rend die Großmutter in dem schönen Kleide, das bald

bläulich, bald rötlich schillerte, noch vor mir stand und
mich ansah, wobei sie immer wieder das schwarze seidene

Kopftuch zurechtrückte. Neben der Tür aber stand in
Hemdsärmeln der alte Hausl und wollte eben den Sonn-
tagsrock vom Nagel nehmen, als sich die Großmutter

umdrehte und zu ihm sagte: »Geh, Hausl, bleib du heunt
dahoam und gib aufs Kind Obacht und tus Haus hüten; i

möcht aa amal wieda in d' Kirch geh'.«
Darauf ließ der Hausl seinen Rock hängen und zog

wieder seinen blauen, gestrickten Janker an, und die Groß-
mutter ging zu dem Wandschränklein, das in die Mauer

eingelassen war, nahm daraus das Weihbrunnkrügl und

wollte gehen. In der Tür aber wandte sie sich noch einmal

um und sagte zu mir: »Also, daß d' schö liegn bleibst,

Dirnei, i bet scho für di, daß d' wieda g'sund wirst.»

Als sie fort war, ging der alte Hausl in seine Kammer,

sich zu rasieren. Da fiel mir ein, ich könnte wieder einmal zu

unserer Nachbarin, der alten Sailergroßmutter, gehen.
Geschwind stand ich auf und lief hinaus in den Schnee und



vor ihr Haus. Ich fand aber die Tür zugesperrt und nieman-

den daheim; denn sie waren alle in der Kirche. Und da ich
nun lange im Hemd und dem roten Flanellunterröckl bar-

fuß im Schnee gestanden war und vergebens gewartet

hatte, schlich ich wieder heim; denn es war bitter kalt. Als

der Hausl mich kommen sah, machte er ein ganz entsetztes

Gesicht und kopfschüttelnd nahm er mich auf den Arm und

legte mich wieder nieder. Alsbald fiel ich in ein heftiges

Fieber und soll darauf viele Wochen krank gelegen sein, und

man hat geglaubt, daß ich sterben müßte. Aber der Großva-
ter hat mich gepflegt, und so bin ich wieder gesund ge-

worden.

Der Großvater nämlich verstand sich auf alles, und wo

man im Dorf eine Hilfe brauchte, da wurde er geholt. Er
war Schreiner, Maurer, Maler, Zimmermann und Kuhdok-

tor, und manchmal hat er auch dem Totengräber ausgehol-
fen. Und weil er so überall zur Hand war, hieß man ihn den

Handschuster, und der Name wurde der Hausname und ich
war die Handschusterleni.

Der Großvater war bartlos und groß und gerade gewach-
sen und hatte trotz der mannigfachen schweren Arbeit
schlanke schöne Hände. Die hab ich in späterer Zeit oft
betrachtet, wenn er am Abend auf der Hausbank saß und
über irgend etwas nachdachte.

E1- war überhaupt anders als die Leute im Dorfe; denn er

sprach wenig, ging nicht ins Wirtshaus und war bei keiner

Wahl, wie er auch sonst allem öffentlichen Wesen fern

blieb. Statt dessen erzählte man, daß er oft im Verborgenen

geholfen habe; und wo einem Armen das Haus abgebrannt

war, da habe er beim Aufbau mit zugegriffen, ohne lang

nach dem Lohn zu fragen.
Damals, im Frühjahr nach meiner Krankheit, war es nun

mein größtes Vergnügen, mit ihm auf dem Wagen, vor den
unser Ochs gespannt war, aufs Feld hinauszufahren. Von
den Äckern, die auf den Höhen rings um das Dorf lagen,



konnte man die fernen Berge sehen, und der Großvater

sagte mir von dem höchsten, daß es der Wendelstein sei.

Während er nun pflügte oder säete, brockte ich Blumen

und betrachtete sie und die Welt dahinter durch bunte

Scherben, die ich vor dem Hause des Glasers aufgelesen

hatte; oder ich lief mit dem Sturm über die Wiesen und

suchte ihn zu überschreien.

Abends auf dem Rückweg setzte mich dann der Großva-

ter rittlings auf den Ochsen, und so sah ich schon von

weitem die bläulichen Rauchwölklein über unserem Dache,

die uns anzeigten, daß die Abendsuppe schon auf dem Feuer

stand.

Waren wir daheim angekommen, so sprang ich rasch in

die Küche, steckte, wenn die Großmutter in der Speis war,

die Nase in alle Hafen und Tiegel, zu sehen, was es Gutes

gäbe, und lief dann hinter dem Großvater drein, der vom
Hausflöz durch den Stall in die Scheune ging, dort die

Ackergeräte verwahrte und hierauf in dem Schuppen Holz

für den Herd herrichtete. Ich tummelte mich derweilen in
der Tenne, die wie der Stall und Schuppen an das kleine,
freundlich mit bläulicher Farbe getünchte Wohnhaus ange-
baut war und mit ihm unter einem Dache stand, das sauber
mit Holzschindeln eingedeckt und mit Felsblöcken
beschwert war. Rings um das Häuschen zog sich ein safti-
ger Grasgrund, und von den Fenstern der Wohnstube, an
denen reichblühende Geranien und Menschenleben stan-
den, sah man im Sommer ein zierliches Gemüsegärtlein,

dessen Beete mit feurigen Nelken, Dahlien, fliegenden

Herzlein und buschigen Rosensträuchern eingefaßt waren.

Am Eingang des Gärtleins stand ein großer Rosmarin-

strauch, den der Großvater bei seiner Heirat selbst gepflanzt

hatte.

Von der Tenne nun schlüpfte ich des öfteren in den

Hühnerstall und durchsuchte ihn nach Eiern. Besonders als
Ostern nicht mehr fern war, trieb es mich immer wieder



dahin; denn um diese Zeit gab es unter uns ein großes

Vergnügen, das Oarscheiben. Da zogen alle Kinder des

Dorfes zu den großen Bauernhöfen, und dort wurden wir

bewirtet und bekamen G'selchts, Osterbrot und bunte Eier.

Diese aber wurden nicht gegessen, sondern zum Oarschei-

ben aufgehoben. Dabei teilten wir uns in zwei Parteien, und

die einen standen hüben, die anderen drüben; dazwischen

aber waren in schräger Lage zwei Rechen aneinander

gelegt, und auf dieser Bahn ließen wir unsere Eier hinunter-

rollen . Die Partei nun, auf deren Seite das Ei fiel, hatte es

gewonnen, und wo am Schluß die meisten Eier lagen, war

der ;Sieg. Freilich begann dann oft erst der eigentliche
Kampf, und die Eier, die zuvor gerollt waren, flogen jetzt.

Während aber die andern sich noch rauften, sammelte

ich, ohne mich besonders sichtbar zu machen, mit flinker

Hand die also zu Waffen gebrauchten Eier und lief alsdann
mit meinem vollen Schürzlein heim, wo ich dem Großvater

die Beute vor die Füße kugeln ließ.
Da gab's dann andern Tags ein gutes Gericht, den Oarsü-

lot, Zu dessen Bereitung ich schon am frühen Morgen mit
der Großmutter den wildwachsenden Feldsalat von einer
nahen Anhöhe brocken mußte, während der Großvater
derweil daheim die Eier fein zerhackt und zerrührt hatte,
was er alle Ostern selber tat, da keins ihm dies Geschäft

recht machen konnte.
Auch sonst war er oft in der Küche draußen und half der

Großmutter Rüben schälen oder Semmeln schneiden für

die Alltagskost, die Knödel; denn diese durften keinen Tag

fehlen. Auch am Sonntag kamen sie, freilich viel größer und

schwärzer, als Leberknödel auf den Tisch.

Das Wasser, in dem die Knödel, die neben ihrer

Schmackhaftigkeit auch noch den Vorzug der Billigkeit
hatten, gesotten wurden, wurde bei uns nie weggeschüttet,

sondern in einer großen bemalten Schüssel aufgetragen.

Dazu stellte die Großmutter ein Pfännlein mit heißem



Schmalz und braunen Zwiebeln und im Sommer auch ein

Schüsselchen voll Schnittlauch. Der Großvater langte dann
den von der Mutter selbstgebackenen Brotlaib, der mittels

unseres großen Hausschlüssels ringsum mit einem Kranz

von ringförmigen Eindrücken verziert war, aus dem

Wandschränklein und begann langsam und bedächtig
Schnittlein um Schnittlein in die Brüh zu schneiden.

Danach goß er die Schmelz darüber, würzte gut mit Salz

und Pfeffer und rührte mit seinem Löffel etliche Male um.

Alsdann sagte er: » So Muatta, jatz ko'st betn. «

Fleisch kam bei uns nur zu ganz besonderen Gelegenhei-

ten auf den Tisch, und selbst am Sonntag genügten meinen

Großeltern die Leberknödel mit dem Tauch, einem

Gemüse von Dotschen, Rüben oder Kohlraben. Nur der

Großvater erhielt als Feiertagsmahl ein Stück gesottenes

Rindsfett, das er gesalzen und gepfeffert nur mit einem

Stücklein Brote aß.
An Ostern aber ließen sich's die Großeltern nicht neh-

men, ein ordentliches Stück Geselchtes und dazu noch einen
Tiegel voll von unserm selbstgemachten Kraut aufzustel-
len, nebst einem Körblein Eier, die samt dem mit viel
Zyperben und Weinbeerin gebackenen Osterbrot schon in
der Früh des Ostertags vom Großvater zur Weih' getragen
wurden.

Auch sonst gab's allerlei Vergnügungen und Kurzweil
für die Großen und die Kleinen, und es war auch um die
Osterzeit, daß die Kinder, die ungefähr in meinem Alter

waren, anfingen, etwas Heimliches untereinander zu trei-

ben. Der Schlosserflorian und die Ropferzenzi hatten im

Stall bei der Wagnerin die Zicklein angeschaut, und hierbei

hatte der Florian der Zenzi, die vor ihm hockte, unter den
Rock gesehen und hatte ihr darauf auch etwas gewiesen.

Dabei überraschte sie die Wagnerin, und alsbald wußte es

das ganze Dorf. Die Kinder aber, die fünf- und sechsjähri-

gen, hatten nichts anderes zu tun, als dies sofort nachzuah-



men, und alsbald saßen auf den Heuböden oder hinter der

Planke vom Huberwirt die Pärlein im Gras und betrachte-

ten einander.
Diese Vorfälle wurden nun von einem alten, frommen

Fräulein dem Herrn Pfarrer hinterbracht, der dann am

darauffolgenden Sonntag von der Kanzel herab wetterte

über die Zuchtlosigkeit der Eltern, die nicht acht gehabt

hätten auf das Heiligste der Kinder, auf ihre Unschuld.

Viele von den Eltern hatten es aber in der Sorge um das Ihre

übersehen, manche wohl auch übersehen wollen.

Mit dem beginnenden Sommer fingen wir an, zu fischen.

Da suchte man sich einen Stecken; daran wurde eine alte

Gabel gebunden und mit ihr nach den Dollen oder Mühl-

koppen, die sich im Bach unter Steinen, Scherben oder alten

Häfen verborgen hielten, gestochen. Mit dem Stecken

wurde der Stein zur Seite geschoben, und wenn der Fisch
hervorschoß, wurde er angespießt. Ich war nun so
geschickt, daß ich sie auch mit der Hand fangen konnte. Da
nahm ich den Rock auf, stieg in den Bach hinein, bückte
mich, tauchte vorsichtig den rechten Arm ins Wasser und
näherte mich mit der Hand dem Fisch, bis er zwischen
meinen Fingern stand; dann griff ich rasch zu. Gegen Abend

trugen wir dann in einem alten Hafen den ganzen Fang

heim. War die Großmutter im Stall, so schlug ich in der

Küche die Fische mit einem Stein auf den Kopf, nahm

heimlich Schmalz aus der Speisekammer und warf die

Fische, nachdem ich noch schnell Salz, Mehl und ein paar

Eier darangetan, in eine Pfanne. Die gebratenen Dollen
brachte ich dann hinaus vors Haus, wo die anderen Kinder

im Gras saßen und warteten. Unter dem Essen wurde nun

erst die Schwimmblase und was sonst noch im Innern des

Fisches war, mit dem Finger herausgeholt.
Einmal freilich wäre ich beim Fischen beinah ertrunken,

und das kam so: Da hat die Großmutter mit unserer Nach-

bann, der alten Sailerin, die sehr schwerhörig war, Wasch

10



g'schwoabt, d. i. Wäsche im Bach gespült. Als sie beide mit

dem schweren Zuber davongingen, rief mir die Großmut-

ter zu: »Lenei, daß d' fei du dahoam bleibst und ja net abi

gehst am Bach, net daß d' eini fallst und dasaufst. «

Ich aber nahm, dem Verbot zum Trotz, meinen Stecken

mit der Gabel und einen großen Hafen und schlich leise
hinterdrein.

Die Großmutter und die Sailerin hatten sich auf die große

Waschbank, die in den Bach hineingebaut war, gekniet und

wuschen und hörten bei dem Rauschen des Wassers nicht,

wie ich mich hinter ihrem Rücken auf die Waschbank legte.

Kaum hatte ich mit meinem Stecken einen Stein zur Seite ge-

rückt, als schon ein großer Dollen herausfuhr. Ich ziele und

steche mit der Gabel zu; aber die war nicht festgebunden und

rutscht ab. Inzwischen war der Fisch zur Seite geschnellt und
blieb nahe dem Ufer über dem Sand stehen. Mir schien die

Stelle seicht genug, um ihn jetzt mit der Hand fangen zu

können. Ich stülpe also meinen Ärmel auf, strecke den Arm

aus und will den Fisch fassen, versinke aber mit der Hand tief
in den weichen Ufersand; dabei verliere ich das Gleichge-
wicht und stürze in den Bach, jedoch so, daß die Füße noch
auf der Waschbank blieben. Den Kopf unter Wasser zerre

und zapple ich so lange, bis ich die Füße nachziehen konnte.

Derweilen hatte mir aber das Wasser schon alle Kraft
genommen, und trieb mich nun unter der Waschbrücke
hindurch grad unter die Hände meiner Großmutter.

»Jess', Mariand Josef, insa Lenei! « schrie sie und ließ das

Wäschestück fahren, packte die alte Sailerin am Arm, schüt-

telte sie heftig und schrie ihr ins Ohr: »He, Soalerin, hilf,
insa Lenei datrinkt!«

Darauf zogen sie mich heraus und führten mich heim.

Als der Großvater mich sah, meinte er: »Aba Lenei, gel,

jetz hast es; wie leicht kunntst dasuffa sei!«

Der Hausl aber, der auf dem Kanapee saß, spottete: »Gel,
bist in Bach einig'falln, du Schliffi!«
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Der Hausl, Balthasar Hauser, wie er eigentlich hieß, war

im Übrigen mein guter Freund. Im Dorf war er freilich
wenig beliebt, weil er recht barsch war und ein großer

Geizhals. Ging er umher, so streckte er die Arme weit hinter

sich hinaus; denn er war schon ganz krumm und alt. Er

lebte bei den Großeltern im Austrag und bewohnte die an

unsere Wohnstube anstoßende Kammer. Darin hatte er aus

der Mauer ein paar Ziegelsteine herausgebrochen, das Loch

ausgemauert und vor die Öffnung als Tür ein dickes Brett-

lein gemacht, das in Scharnieren hing und an das der

Schlosser ein Schloß hatte anbringen müssen. In diesen

Behälter tat er sein Geld und seine Kostbarkeiten, schmierte

das Türlein mit Kalk zu und machte mit einem Farbstift
einen winzigen Punkt an die Stelle, wo sich das Schlüssel-

loch befand. So glaubte er seine Habe erst sicher vor den
Menschen, denn außer mir wußte niemand um diesen
geheimen Ort. Wenn er nun einige Pfennige brauchte, wie
an den Sonntagen zum Bier, so ging er in seine Kammer,
zog die Vorhänge zu, kratzte mit einem Messer den Kalk
vom Schlüsselloch, und sobald er das Wenige, das er jeweils

brauchte, herausgenommen hatte, strich er alles wieder zu
und machte einen neuen Punkt. Das Häflein mit dem Kalk
bewahrte er unter dein Bett auf, das Nachtgeschirr darüber-

gestürzt. Damit nun nicht etwa jemand diese Dinge fände,

putzte er selbst seine Kammer und machte sein Bett. Auch

wusch er selber seine Wäsche; denn er fürchtete, der Groß-

mutter etwas zahlen zu müssen; und zwar wusch er immer

nur ein Stück, hängte es darauf in die Sonne und setzte sich

dazu, damit es ihm nicht etwa gestohlen wurde. Kam ich an

solchen Tagen und sagte: »Hausl, geh mit mir furt!«, so

zeigte er auf sein Sacktüchl und sagte: »Wart a bißl, bis mei
Schneuztüchl trucka is.«

Außer ihm waren bei meinen Großeltern noch Kostkin-

der im Hause, die die Großmutter aufzog.

Sie war eigentlich nicht meine rechte Großmutter, son-
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dern nur die Schwester derselben. Meine leibliche Groß-

mutter habe ich nicht gekannt; sie war schon lange tot. Von

ihr hat mir die Großmutter im Winter, wenn sie mit der
alten Sailerin und der Huberwirtsmarie am Spinnrad saß,

viel erzählt. Sie sei eine sehr böse Frau gewesen, im ganzen
Ort gefürchtet, und alle Leute seien froh gewesen, als sie
endlich mit achtunddreißig Jahren gestorben sei. Sie hatte

lange an Magen- und Leberkrebs gelitten; darum hatte ihre

Schwester schon bei ihren Lebzeiten das Hauswesen beim

Großvater geführt und die Kinder erzogen. Eigentlich aber

war sie eine Näherin.

Als nun der Großvater Witwer war, wollte er die Schwä-

gerin heiraten; da sie aber in ihrer Jugend Mitglied und

später Präfektin des weltlichen dritten Ordens des heiligen

Franziskus geworden war, mußte er deswegen sich an den
Papst wenden, der ihr unter der Bedingung Dispens

erteilte, daß sie mit ihrem Manne eine sogenannte Josephs-

ehe führe, das heißt, die gelobte Keuschheit bewahre. Daher

kam es wohl auch, daß der Großvater sie immer mit großer
Achtung behandelte und ihr niemals ein böses Wort gab.
Nur einmal war eine Geschichte:

Von unsern Kühen gab eine, das Bräundl, zu wenig
Milch. Da nahm sich der Großvater vor, sie nach Holzkir-

chen auf den Markt zu führen und gegen eine bessere
umzutauschen. Obwohl nun die Großmutter dagegen war,
hat er sie doch fortgetrieben und dafür eine wunderschöne,
schwarzfleckige Kuh heimgebracht.

Als sie nun das erstemal von der Großmutter gemolken

wurde, gab auch sie nur ein paar Liter Milch. Da meinte

man, es komme von der Anstrengung; aber es wurde nicht

besser. Als sie nach ungefähr einer Woche nicht mehr als

fünf Liter Milch gab, während wir sonst von unsern Kühen

zehn bis zwölf Liter hatten, ward die Großmutter sehr

ärgerlich und fing an, mit dem Großvater zu streiten und

sagte: »Da hättst aa nix Bessers toa könna, als wie dös Viech

13



daher bringa; hättst halt's Bräundl g'haltn. Bringst da so
an Ranka daher, der oan's Fuada wegfrißt und für nix guat
is. «

Da wurde der Großvater zornig: »Sei stad! Was vastehst

denn du, du Rindviech! Dös ko i da Kuah net o'sehgn, daß

koa Milli gibt bei so an Trumm Euter. Na weis i's halt

wieder furt in Gott'snam', daß d' an Ruah gibst, alt's

Rindviech. «
Darauf erwiderte die Großmutter nichts, sondern ging in

die Kuchl hinaus.

Als sie aber beim Nachtessen das Tischgebet sprach, fing

sie plötzlich beim Vaterunser an ganz laut zu schluchzen
und lief hinaus. Da sprach ich das Gebet zu Ende und sagte

darauf zum Großvater: »Gel, fetz hast es, weilst so grob bist.

Warum greinst denn a so, wo's es net braucht! Mei Groß-

muatta is brav, und balst es no amal schimpfst, nacha mag i
di nimma!«

Darauf sagte der Hausl, der auch mit uns aß: »Woaßt,
Handschuasta, dös seil muaß i selm sagn; da hast an
schlechtn Tausch g'rriacht. Da hat d' Handschuasterin scho
recht, und i moan, dösmal warst du's Rindviech g'wen.«

Diese Rede freute mich, und ich ließ das Essen stehen, lief

zur Großmutter in die Küche, setzte mich auf ihren Schoß
und sagte: »Großmuatterl, sei stad und woan nimma. Der

Großvata is dir scho wieda guat und der Hausl sagt's aa, daß

der Großvata 's Rindviech is. Jatz weist er d' Kuah wieder

furt und kaaft dir a andere. Und i hab's eahm scho g'sagt, er

darf di nimma ausgreina.«
Da nahm sie mich um den Hals und sagte: »Du bist halt

mei Brave, gei Lenei. «

Darauf aß ich mit ihr draußen in der Küche zur Nacht,
zog sie danach wieder in die Stube und rief: » So Großvata,
jatz is dir d'Großmuatta wieda guat und woant nimma; jatz

muaßt aba versprecha, daß d' es wieda magst und nimma

greinst. «
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Da lachte er: »No, in Gottsnam, Hex, na mag i 's halt
wieda. «

In der Nacht hab ich zwischen ihnen beiden geschlafen
und hab ein jedes bei der Hand genommen und ihnen die
Hände gedrückt und sie festgehalten.

Auf einmal fängt die Großmutter aufs neue zu schluch-
zen an: »Naa, i ko's net vergessn, was d' g'sagt hast, wo i dir

g'wiß a bravs, rieglsams Wei' g'wen bin.«

»Stad bist ma!« erwiderte der Großvater. »Bevor i harb

wer'. Dös ko an jedn passiern; geh nur und kaaf du ei! «

Jetzt wurde ich wild, stieß den Großvater mit Füßen,

schopfte ihn bei den Haaren und schrie: »Jatz werd's ma

z'dumm! Jatz laß d' mei Großmuatta steh, sunst steh i auf

und laaf furt und geh zu der Münkara Muatta; da is scheena,

da werd net g'strittn und g'greint! «
Darauf mußte sich die Großmutter in die Mitte legen und

ich legte mich hinaus. Der Großvater aber lachte: »Geh,
schlaf, du Nachtei!»

Am andern Tag in der Früh fragte ich gleich die Groß-
mutter: »Is er dir wieda guat, der Vata?«

»Ja«, erwiderte sie, »mir san scho guat.«

Aber beim Beten weinte sie wieder wie den Tag zuvor,
und so ging es noch drei oder vier Tage fort.

Die Kuh aber hat der Großvater an den Huberwirt
verkauft und dafür vom Schneider zu Balkham eine wun-
derschöne, trächtige heimgebracht.

Damit war der Streit geschlichtet und ich brauchte nicht

mehr zu der Münkara Muatta, das heißt zu meiner Mutter

in München, zu gehen, die ich übrigens noch nie gesehen

hatte und von der ich nur hatte reden hören. Zu dieser Zeit

aber kam ein Brief an meine Großmutter, darin die Mutter

schrieb, daß sie bald kommen würde, uns zu besuchen.

Da sagte mein Großvater zu mir: »Dirnei, jatz muaßt brav

sei, d'Münkara Muatta kimmt; dö bringt dir ebbas Scheens
mit. Bal' s' kimmt, na derfst es von der Bahn abholn. «
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Ich glaubte natürlich, meine Münkara Muatta käme

schon am selben Tag, an dem der Brief gekommen war;
schlich mich also barfuß und ohne Hut oder Tüchl gegen

die Sonnenhitze, es war im Spätsommer, fort und lief, so

schnell ich konnte, über die Brücke den Berg hinauf durch

Felder und Wiesen über Schloß Zinneberg und Western-

dorf nach der Waldstraße, die gen Grafing führt. Dies war

am Nachmittag nach der Vesperzeit. Ich lief durch den

Wald, der anfangs ganz licht ist, bald aber dicht, finster und

unheimlich wird, bis an eine Stelle, wo ein Feldkreuz mit

einem Bild des Fegfeuers und daneben ein Marterl steht als

Wahrzeichen, daß hier ein Bauer erschlagen aufgefunden

wurde. Da fürchtete ich mich so sehr, daß ich kaum mehr zu
atmen, noch mich vom Fleck zu rühren vermochte.

Derweilen kamen zwei Radfahrer, die mich nach dem

kürzesten Weg nach Grafing fragten. Da löste sich meine
Angst und indem ich rief: »Ös derfts grad dera Straßn nach-

fahrn ! « stürmte ich schon an den Herren, die von ihren Rä-
dern abgestiegen waren, vorbei und lief, so rasch mich mei-
ne Füße trugen, bis nach Moosach, dem nächsten größeren
Dorfe. Dort bat ich eine Bäuerin um einen Trunk Wasser.
Freundlich gab sie mir einen Weidling voll Milch und eine
Schmalznudel dazu und fragte mich: »Wo kimmst denn

her, Dirndei, und wo gehst denn hin?«

»1 geh auf Grafing und geh meiner Münkara Muatta

z gegn.«
Sie mahnte noch: »Gel, tua di fei net volaafa, Kind!« und

begleitete mich bis unter die Haustür. Mit einem lauten:

»Gelt's Gott!« und »Pfüat Gott, Bäuerin!« lief ich wieder

weiter, die Straße über Waldbach, Baumhau, den großen

Untersumpf entlang nach Grafing.
Schweißtriefend und keuchend kam ich ungefähr um

sieben Uhr abends dort am Bahnhof an und fragte einen

Bediensteten: »Bitt schön, wißt's ös net, wenn daß der Zug

vo' Münka kimmt?«
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Der aber meinte, vor acht Uhr käme keiner mehr; denn
der letzte sei um fünf Uhr schon gekommen.

Ich glaubte es ihm nicht und fragte einen andern: »Habt's

ös mei Münkara Muatta net kemma sehgn?«
Da fing der Mann an zu schelten und ich stand traurig da

und wußte nicht, was anfangen. In diesem Augenblick kam
ein Zug. Ich stürmte über den Bahnsteig und lief sofort auf

eine vornehm gekleidete Frau zu, die grad ausgestiegen war

und fragte sie: »Bist du mei Münkara Muatta?«

Sie aber gab mir keine Antwort. Inzwischen hörte ich

rufen: »Personenzug über Kirchseeon, Haar, Trudering
nach München! « Da wurde es mir klar, daß es der Zug von

Rosenheim war. Ich setzte mich also auf eine Bank und

wartete, bis der Achtuhrzug aus München kam. Da stiegen

aber nur einige Männer aus und ich mußte mich wieder auf

den Heimweg machen, da es schon ziemlich dunkel gewor-

den war.
Ich fing nun wieder an zu laufen, zurück durch den Wald

und den Sumpf
Inzwischen war es fast Nacht geworden und ich sah

plötzlich, daß ich mich verirrt hatte.
Nach einem langen Umweg kam ich über Bruck nach

Wildenholzen. Es ist das ein kleines, wundernettes Örtlein
am Fuß eines schönen, bewaldeten Bergabhanges.

Ganz erschöpft bat ich in dem Wirtshaus, das am Berge
stand, ob ich nicht rasten dürfe und wie weit ich wohl noch
hätte zu meinem Großvater.

»Ja mei, Dirndei, da kimmst heunt nimma hin! Da is

gescheita, wennst bei ins da bleibst; morgen fruah fahrst na

mit an Bauern hoam. Aba jatz kimm eina, na kriagst was

z essn. «

Ich konnte vor Müdigkeit und Seitenstechen kaum etwas

essen und auch nur schlecht schlafen. Schreckliche Träume

verfolgten mich und ich meinte in den Sumpf geraten zu
sein und versinken zu müssen.
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Am Morgen gab die Frau Wirtin mir noch einen Kaffee

und dann setzte mich der Bauer, der nach unserm Dorf
fuhr, auf den Wagen.

In Westerndorf stieg ich ab, bedankte mich und ging zu

meiner Nanni. Dies war die Schwester meiner Mutter, eine

wohlhabende Bäuerin, die auch einen großen Obstgarten

hatte. Man nannte sie die Maurerin von Westerndorf, weil

der Schwiegervater ein Maurer gewesen war und die Haus-

namen fast immer vom Handwerk des Besitzers hergeleitet

werden.
Die Nanni führte mich dann auf meine Bitten hin zu

meinen Großeltern. Diese hatten mich die ganze Nacht in
Ängsten gesucht und beweinten mich schon als tot. Aber

kein Wort des Vorwurfs kam aus ihrem Munde.

»Weilst nur grad da bist, Lenei, arms Nachtei, dumms! «

Ohne einen Laut fiel ich dem Großvater in die Arme. Da
sah man erst, daß ich ganz heiß und voll Fieber war. Ich

bekam Lungenentzündung, von der ich noch nicht genesen
war, als etliche Wochen später meine Mutter wirklich kam.

Da trat eine große Frau in die niedere Stube in einem
schwarz und weiß karierten Kleide über einem ungeheuern
Cul de Paris. Auf dein Kopf trug sie einen weißen Strohhut
mit schwarzen Schleifen und einem hohen Strauß von
Margeriten. Sie stand da, sah mich kaum an, gab mir auch

keine Hand und sagte nur: » Bist auch da! «

Als sie am nächsten Tag wieder fortgefahren war, fragte

mich der Großvater: »No, Dirnei, magst nachha eini zu der

Mürikara Muatta in d' Stadt?«

Da umhalste ich ihn, schüttelte den Kopf und sagte

schnell: »Naa, naa!«

So durfte ich denn noch beim Großvater bleiben und wie
zuvor mit ihm gehen, wenn er irgendwo zu arbeiten hatte.

In diesem Herbst war es nun, daß wir einmal zum

Ausweißen gingen. Und als der Großvater bei der Arbeit

war, schickte er mich wieder heim. Mein Weg führte mich
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am Obstgarten des Herrn Pfarrers vorbei, darinnen ich

schon auf dem Hinweg einen großen Apfel hatte liegen

sehen. Als ich jetzt wieder vorüberkam, suchte ich nach

einer Zaunlücke, schlupfte hindurch und kroch auf allen

Vieren durchs Gras und holte mir den Apfel. Da ich noch

einen zweiten liegen sah, aß ich diesen sogleich und nahm
den schöneren mit heim, um meiner Großmutter eine

Freude zu machen.

»Großmuatterl, da schaug her«, rief ich, »i hab dir was

mitbracht; an schön'n Apfel vom Herrn Pfarrer!«

Da hatte die Großmutter eine rechte Freude; denn sie

meinte, der Herr Pfarrer habe ihn mir geschenkt.

»Bist halt mei bravs Lenei; vergunnst deiner Großmuatta

aa ebbas. «

Unter diesen Worten schälte sie den Apfel und schabte
ihn; denn sie hatte fast keinen Zahn mehr im Munde.

»Ah, der is aba guat! Hättst'n net liaba selba gessn,
Dirnei?«

»A naa, Großmuatta, i hab ja scho oan g'habt.«
Ein paar Stunden später sah ich den Herrn Pfarrer daher-

kommen. Da rührte sich mein schlechtes Gewissen, und ich
hab mich hinter die Stiege verschlossen. Inzwischen war
meine Großmutter in den Hausgang oder Flöz hinausge-
gangen, und jetzt «eh ich, wie der Herr Pfarrer richtig zu ihr
hereingeht und sagt: »Liebe Handschusterin, leider hab ich
sehen müssen, daß Ihr Enkelkind, das Lenei, ein paar Äpfel
in meinem Garten aufhob und damit davonlief. Hört,

Handschusterin: es ist mir nicht um die paar Äpfel; aber die

Begierde hätte das Kind bezähmen sollen. Hätte das Lenei

mich gebeten, ich hätt' ihr mit Freuden etliche geschenkt. «

Nach diesen Worten trat der Herr Pfarrer ins Zimmer

und unterhielt sich noch längere Zeit mit der Großmutter.
Ich aber lief, was ich laufen konnte, nach Westerndorf zu

meiner Nanni. Ich wollte auch zur Nacht nicht mehr heim,

weil ich Strafe fürchtete; doch hat mich die Nanni schließ-
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lich überredet und heimgebracht. Ich hätte aber nicht so viel

Angst zu haben brauchen; denn der Großvater hat mich

verstanden. Und als die Großmutter anfangen wollte zu

schimpfen, fiel er ihr ins Wort: »Stad bist ma! Nix sagst ma

übers Kind; hat's dir 'n vielleicht net bracht? I sags allweil, 's

Lene]. hat a guats Herz!«

Daß mußte die Mutter still sein. Später einmal traf mich

der Herr Pfarrer und sagte: »Liebes Kind, ich hätte dir ganz

gerne einen Apfel geschenkt, wenn du mich darum gebeten

hättest. Aber selbst aufheben durftest du dir keinen; denn

das nennt man Stehlen. «

Neben der Arbeit im Haus, Garten und Stall hat die

Großmutter Mieder genäht und war weit und breit wegen
ihrer Geschicklichkeit darin berühmt und gesucht.

Nun kam da zwei- oder dreimal im Jahr ein Mann aus

Schwaben, der zog von Dorf zu Dorf mit seiner Kirm auf
dem Rücken und gab für Haderlumpen den Leuten Nähna-
deln, Steckklufen, Fingerhüte, Maßbandln und den Kin-

dern Fingerringe. Meiner Großmutter aber gab er für die
alten Flicken und die Abfälle von den Miedern neue Mie-
derhaken und Schlingen, die er Moidala und Schloipfala
nannte. Einmal waren ihm nun die Miederhaken ausgegan-
gen, und als ihn die Großmutter fragte: »Hast heunt gar

koani Miadein? « sprach er: » Noi, gar koine Moidala geits

mehr; lauta Schloipfala kannscht mehr haba. « Damit wollte

er zugleich sagen, daß es jetzt gar keine braven Mädeln

mehr in den Dörfern gebe und die meisten sogenannte

Schloapfen, das will sagen leichtfertige Wesen seien, die auf

jedem Tanzboden herumschleifen und die jeder leicht

haben kann.

Zu all dieser Arbeit zog die Großmutter, wie ich schon
sagte, Kostkinder auf, welche die Gemeinde ihr wegen ihrer

Gewissenhaftigkeit und Sauberkeit übergab. Es waren dies
Kinder von Bauerndirnen, von ledigen Gemeindeangehöri-

gen, die wer weiß wo weilten und ihre Kinder der
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