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»Sie weiß auf alles eine Antwort, Laufmaschen, Halsweh,
Eifersucht und billige Cafés – nichts ist ihr fremd. Sie
reimt. Und das klug und mit Verstand! Sie ist eine Philo-
sophin der kleinen Leute, vergaloppiert sich nie. Trotz
Sentimentalität! Nie ist sie süßlich verlogen, nein, eher
herb und sehr gescheit . . . Ich hätte sie gerne gekannt«,
schrieb Anna Rheinsberg in der ›Welt‹.

Das vorliegende Mascha-Kaléko-Lesebuch enthält die
Verse, Nonsens-Gedichte, Chansons, Lieder und Prosa-
stücke aus den Bänden ›Das himmelgraue Poesie-Album‹,
›Der Gott der kleinen Webefehler‹, ›Heute ist morgen
schon gestern‹, ›Der Papagei, die Mamagei und andere
komische Tiere‹, ›Wie’s auf dem Mond zugeht‹, ›Ich bin
von anno dazumal‹ und ›Feine Pflänzchen‹ sowie die
Biographie ›Aus den sechs Leben der Mascha Kaléko‹
von Gisela Zoch-Westphal, die seit 1975 das literarische
Erbe Mascha Kalékos verwaltet.

Mascha Kaléko, am 7. Juni 1907 als Tochter jüdischer El-
tern in Galizien geboren, fand in den zwanziger Jahren in
Berlin Anschluß an die literarische Boheme vor allem des
Romanischen Cafés und hatte 1933 mit dem ›Lyrischen
Stenogrammheft‹ ihren ersten großen Erfolg. 1938 emi-
grierte sie in die USA und siedelte 1959 von dort nach
Israel über. Sie starb am 21. Januar 1975 in Zürich.
Weitere Informationen unter: www.maschakaleko.com
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Vorwort

Das vorliegende Buch vereinigt Texte von Mascha Kalé-
ko, die seit Jahren vergriffen waren. Das Geheimnis und
dieQualität ihrer Dichtung liegt in der Einfachheit. Es ist
jene seltene, ja riskante Einfachheit, die Walter Benjamin
und Franz Kafka bei Johann Peter Hebel bewundert ha-
ben und um derentwillen Hebel in die Lesebücher der
Unterstufe verbannt wurde.
»Weiß Gott, ich bin ganz unmodern«, schreibtMascha

Kaléko in ihrem Gedicht ›Kein Neutöner‹. Und weiter
heißt es: »Zwar liest man meine Verse gern, doch werden
sie – verstanden!«
Mit einer Zeile vermag sie schwierigsteDinge zu sagen.

Man liest vielleicht darüber hinweg; die Augen eilen
schon zum nächsten Vers. Und wennman nochmals liest,
trifft einen der Pfeil mitten ins Herz. Eine Zeile entstan-
den aus dem Vertrauen in die Sprache, in jedes einzelne
Wort.
»Gebrauchslyrik.« Als solchewurdenMaschaKalékos

Gedichte hier und da etwas von oben herab abgestempelt.
Gebrauchslyrik – einverstanden. Ich brauche sie – zum

Leben.

Juli 2003 Gisela Zoch-Westphal
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Horst Krüger

Meine Tage mit Mascha Kaléko

Warum soll ich es verschweigen? Ich hatte von ihr kaum
etwas gehört, kannte den Namen nur flüchtig – eine Zu-
fallsbekanntschaft. Es war in Berlin, imHerbst 1974. Wir
hatten gemeinsam eine Lesung zu bestreiten, und als ich
sie dort zum erstenmal sah, spürte ich sofort ihren selt-
samen Reiz. Sie war schon als Erscheinung – ja, was war
sie? Ichmeine, sie war genau wie ein Gedicht vonMascha
Kaléko. Entwaffnende Wahrheit des Authentischen: Ein
Gedicht, ein lyrisches Ich stand vor mir, klein, schwarz,
zierlich. Ironie und Spottlust waren da mit Melancholie
sehr anmutig gemischt. Sie war schon gut in den Sechzi-
gern; man sah es ihr aber nicht an. Von weitem hätte man
sie gut für eine Frau EndeDreißig halten können. Sie hat-
te noch immer die Grazie, die Geschmeidigkeit und die
nervöse Unruhe junger Wildkatzen an sich. Der fast lo-
litahafte Charme sehr jungerMädchen ist ihr bis zu ihrem
Tod geblieben.
Dann ihre Lesung. Sie saß neben mir. Sie veränderte

sich dabei etwas. Das Mädchenhaft-Kindliche ging jetzt
verloren. Sie wurde bewußter, ernster, strenger. Sie ließ
sich viel Zeit zwischen den einzelnen Gedichten, machte
größere Pausen, scheinbar suchend, scheinbar unschlüs-
sig blätternd. Doch solche Unschlüssigkeit schien mir
kunstvoll gewollt. Sie wußte genau, was sie jetzt tat und
wollte: vortragen, das feine Gespinst ihrer Verse zum
Klingen bringen. Es war keine große Lyrik. Es war der
frech-sensible, traurige und doch schnoddrige Ton Ber-
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lins kurz vor Hitler. Sie trug diese Gedichte in der leisen,
hohen Stimmlage einer Dozentin vor, die etwas vermit-
teln will: Schule des Lebens. Das ging bis zu der gemesse-
nen Strenge der Frau Lehrerin. Sie sagte Gedichte auf –
von Mascha Kaléko.
Noch einmal:Warum soll ich es verschweigen?Warum

tue ich hier jetzt so, als sei da nichts weiter gewesen? So,
als hätte ich sie nur gesehen, gehört, aus kritisch-aufmerk-
samer Distanz beobachtet? Es war aber mehr. Schwer zu
sagen, was undwie undwarum. Es gibtwohl so etwaswie
die Forderung des Augenblicks: Tu es jetzt, jetzt oder nie;
nur jetzt ist die Gelegenheit gegeben. DieGriechen nann-
ten das Kairos. Hatte ich es geplant? Hatte sie es wirklich
gewollt? Es ergab sich jedenfalls wie von selbst zwischen
uns, daß wir nach diesem Abend noch drei Tage zusam-
menblieben, mit nichts als der Stadt befaßt.
Natürlich, für zwei alte Berliner von einst ist die Stadt

wie ein Roman, eine nicht enden wollende Kitsch- und
Schmerz- undGlücksgeschichte, viel Stoff zuwechselsei-
tigem Spotten. Berlin war für uns eine Badeanstalt in Ver-
gangenheit. Sieh all die Reste hier: die Kirchen, die Plätze,
die Namen von damals – das war einmal unsere Jugend,
das war einmal unsere Hauptstadt, das hier des Reiches
Mitte, der Sandkasten und Spielplatz unserer Kindheit.
Hier hockten wir doch, wuchsen auf, spielten, fuhrenmit
Bolle auf dem Kutscherbock, gingen zur Schule, wan-
derten im Grunewald, badeten imWannsee. Täglich fuhr
ich mit der S-Bahn von Eichkamp zur Friedrichstraße.
Ich fuhr an den hohen, kahlen Mietskasernen vorbei, sah
auf dem zugigen Bahnsteig die Leute stehen, verweht,
vereinzelt, hörte das »Bitte zurückbleiben!« des Bahn-
beamten und wie der Zug anruckte und schnell fortzog,
hell aufsingend.Mascha verstand das alles. Es waren auch
ihre Erinnerungen, ihre Geräusche. Musik der Kindheit,
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könnte man sagen. Wir waren ihren Reizen waffenlos
ausgeliefert. Wir hörten nur immer und sahen. Man
brauchte sich kaum zu verständigen: tiefe Badelust in
Vergangenheit.
Es wurden drei ruhelose Tage, unvergeßlich. Vergan-

genheit und Zukunftshoffnung schoben sich ineinander.
Warb ich nicht mit der Stadt um sie? Wollte ich nicht ei-
gentlich sagen: Komm wieder, kehr hierher zurück? Sieh
es dir an – das ist doch der Ort deines Ursprungs. Was
irrst du herum in Amerika? Was willst du jetzt allein in
Jerusalem? Berlin ist für solche Heimatlosen und Welt-
wanderer wie geschaffen. Zum Schluß soll man immer
heimkehren, nicht wahr? Heimkehr – es gibt keine
Heimkehr für dich?Doch, es gibt sie, beharrte ich immer.
Wo wir Kindheit und Jugend spüren, wo ein paar Men-
schen uns mögen, wo wir vertraute Geräusche hören, die
uns beruhigen, zum Beispiel des Nachts das Singen der
S-Bahn: Da ist man nicht fremd. Da ist man zu Hause.
WarenmeineWerbungen zu direkt, zu plump?Mascha

jedenfalls ließ sich auf so einfache Weise nicht einfangen.
Es blieb immer etwas Schwebendes undUnentschiedenes
um sie. Sie stand jeden Morgen pünktlich um zehn in der
Bleibtreustraße in ihrer Hotelhalle: zierlich, graziös, et-
was umdunkelt. Ein schönes Nachtschattengewächs mit
Morgenstörungen. Wie ich das kannte! Sie hatte immer
schlecht geschlafen, aber ließ es sich nicht anmerken. Sie
fand immer ein freundliches Wort, eine Geste der Auf-
munterung: Nun laß uns den Tag beginnen, trotz allem.
Was soll’s? Sie muß damals schon schwer krank gewesen
sein, immerhin war es nur vier Monate vor ihrem Tod,
aber sie wirkte nicht krank, nicht einmal leidend. Sie
wirkte damals sehr allein auf der Welt. Ich sage nicht ein-
sam, sondern allein, abgesondert, zu Hause und doch
nicht zu Hause. Sie hatte manchmal etwas von einem rat-
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losen Kind, das sich verlaufen hat. Träume ich? Wache
ich? Ist dies mein Ort? Wohin denn ich?
Vielleicht war auch alles zuviel. Vielleicht bedrängte sie

so viel aufgestaute Zeitgeschichte. Der Augenblick am
Potsdamer Platz zumBeispiel. Das war einmal ihr Berlin,
die quirlende Mitte der zwanziger Jahre. Jetzt ist hier al-
les tot, leer, einMuseum der deutschen Teilung. Staub der
Vergangenheit liegt auf den breiten Straßen ins Nichts.
Kioske mit Ansichtskarten und Souvenirs, Touristen-
Omnibusse, die davor parken: die Schrift an der Mauer.
Sie sah das alles lange, fast andächtig an, sie schwieg,
schüttelte manchmal den Kopf. Wir kauften ein paar Fo-
tos vom Potsdamer Platz, wie er früher war, zu ihrer Zeit.
Was ist Berlin heute? Ein Tiefkühlfach großdeutschen
Wahnsinns. Hitler und Stalin, hier ist das eingefroren,
sagte ich, eingeeist diese ganze Geschichte. Sie nickte, sie
schwieg. Sie hat als Jüdin nie ein Wort der Anklage oder
der Bitterkeit gefunden. Worüber man nicht reden kann,
darüber soll man bekanntlich schweigen.
Wir fuhren nach Eichkamp. Wir standen vor dem

Haus meiner Kindheit. Mascha wollte es sehen. Direkt
gegenüber wohnt heute der Cineast Ulrich Gregor. Und
es war wie bestellt, eine kleine Kinoszene für Heimkeh-
rer. Die Tür öffnete sich. Frau Gregor trat heraus. Sie
fuhrwerkte mitMülleimern und Besen herum, war offen-
bar mit Hausputz befaßt, sah uns, erkannte uns und rief
plötzlich über den Gartenzaun weg: Ach, Frau Kaléko,
nein, so etwas! Wie seltsam! Sie werden es nicht glauben:
Vorhin, beim Reinemachen der Bibliothek, bin ich seit
Jahren zum erstenmal wieder auf einen Ihrer Gedicht-
bände gestoßen. Sie kommen doch herein? Sie müssen
mir einen kleinen Gruß, eine Widmung reinschreiben.
UndMascha tat das dann auch in ihrer aufrechten, steilen
Schrift. Einen Augenblick war sie glücklich. Sie strahlte,
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ein tiefes Kinderglück Mitte Sechzig. Das war wieder ein
Pluspunkt fürmich. Ich sahmeineAktien steigen.Wo auf
derWelt passiert Ihnen das? sagte ich triumphierend. Bit-
te, so direkt und herzlich sind nur die Berliner.
Ja, so ungefähr sind wir drei Tage durch die Stadt ge-

fahren, immer kreuz und quer. Ich zeigte ihr SchloßGlie-
nicke und dieDDR-Grenze dort, direkt auf der »Brücke
der Einheit«. Ein amerikanischer Militärwagen fuhr
eben, aus Potsdam kommend, in West-Berlin ein. Wir
fuhren zumKleist-Grab, hörten Schüsse dort hallen. Ka-
sernenhofschüsse, Abschiedsschüsse. Die Windböen ris-
sen und knallten wie Peitschenhiebe. Wir waren im Nor-
den. Ich zeigte ihr das Märkische Viertel, diese Gebirge
aus Beton, die sie nicht schreckten. Sie kannte das aus
Amerika. Wir fuhren weiter nach Lübars, dem märki-
schen Dorf am Rand der Inselstadt. Wir saßen dort in
einer Gastwirtschaft, sahen weit in die flache Fließland-
schaft hinaus und wie sich die Mauer dort durchzieht.
Mascha erzählte von ihrem Sohn, ihremMann. Sie sprach
von Toten. Es kamen nur spärliche Erinnerungen und
spröde Sätze. Die literarische Begabung ihres Sohnes lob-
te sie und wie er dann plötzlich gestorben sei im ersten
Aufbruch. So wiederholen sich Schicksale, anders. Der
musikalische Nachlaß ihres Mannes bewegte sie. Er war
ein sehr erfolgreicher Komponist für jüdische Sakral-
und Volksmusik gewesen. Es sei da noch so vieles zu ord-
nen und zu regeln in Zürich, London, Jerusalem, Berlin.
Ja, wenn das einmal alles geregelt sei, sagte sie. Gleich da-
nach. Es war, als spräche sie von einem großen bewun-
derten Berg, von dem sie doch wußte: Er ist nicht mehr
zu nehmen, für mich.
Letzte Erinnerung, letzter Augenblick dieser drei spä-

ten Tage. Wir haben uns schon getrennt. Ich weiß längst,
meine Werbekampagne, unser altes Berlin genannt –
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nicht wahr, Mascha, unser schönes altes Berlin? –, sie ist
zu Ende, und ich habe verloren. Ich kann sie nicht halten.
Ich kann sie nicht umstimmen. Ahnte sie vielleicht, daß es
Augenblicke im Leben gibt, da wir uns nicht mehr ent-
scheiden müssen, weil über uns schon entschieden ist?
Fühlte sie schon das Ende? Roch sie den sehr nahen Tod?
Ich stehe an meinem Hotelfenster. Kurfürstendamm,

Ecke Joachimstaler Straße. Ich sehe ihr nach. Sie war
noch hier oben beimir und ging dannweg. Sie steht unten
vor der Ampel. Sie geht über den Zebrastreifen. Sie geht
sehr allein, aber doch zielbewußt, beinah streng. Sie geht
energisch, als wolle sie sich losreißen von so viel schnöder
Berlin-Verführung, durch mich. Noch ein Termin, noch
ein Treffen mit alten Bekannten hier in der Stadt. Was
weiß denn ich? Sie geht direkt gegenüber auf das Café
Kranzler zu. Berliner Kaffeehaus, ihr Ort, ihre Bühne,
ihre Liebe einmal. Ich kann sie schon nicht mehr erken-
nen. Sie ist im Gewühl der Berliner verschwunden. Sie
ist weg, weggewischt wie ein dunkler, schöner Traum.
Sie war etwas Schwebendes, Unwägbares, das man nicht
halten kann, wie ein Gedicht. So etwas ist immer nur da –
im Vorübergehen.
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Das himmelgraue Poesie-Album

»Eines läßt sich nicht bestreiten, jede Sache hat zwei Seiten. Die
der andern, das ist eine, und die richtige Seite: deine.« Solche
selbstironischen Verse sind charakteristisch für diese Dichterin
vom Orden der »lustig hüpfenden Träne«, den Paul Klee einst
gerne gegründet hätte und dessen jüngste Repräsentantin in jenen
Jahren des Kurt Tucholsky, Walter Mehring und vieler anderer
Mascha Kaléko war. »Sie weiß auf alles eine Antwort, Lauf-
maschen, Halsweh, Eifersucht und billige Cafés – nichts ist ihr
fremd. Sie reimt. Und das klug und mit Verstand! Sie ist eine
Philosophin der kleinen Leute, vergaloppiert sich nie. Trotz Sen-
timentalität! Nie ist sie süßlich verlogen, nein, eher herb und sehr
gescheit… Ich hätte sie gerne gekannt«, schriebAnna Rheinsberg
in der ›Welt‹. Die folgenden Verse und Gedichte sind eine gute
Gelegenheit, sie kennen- und liebenzulernen – wenn man das
nicht schon längst tut.

G.Z.-W.





Kein Neutöner

Ich singe, wie der Vogel singt
Beziehungsweise sänge,
Lebt er wie ich, vom Lärm umringt,
Ein Fremder in der Menge.

Gehöre keiner Schule an
Und keiner neuen Richtung,
Bin nur ein armer Großstadtspatz
ImWald der deutschen Dichtung.

Weiß Gott, ich bin ganz unmodern.
Ich schäme mich zuschanden:
Zwar liest man meine Verse gern,
Doch werden sie – verstanden!

Autobiographisches

Die sogenannte Goldne Kinderzeit,
Nach der so viele von uns Heimweh haben,
Hat mein Gedächtnis abgrundtief vergraben
Und so von manchem Alpdruck mich befreit.
Was ich noch weiß aus jenen trüben Tagen,
Ist nur Erinnerung an Hörensagen.

Ich war halb fünf, als ich zum erstenmal
Mich freiheitsuchend aus demHause stahl.
Schön wars allein imWalde, unter Sternen,
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Bis man mich fand, mit Fackeln und Laternen.
Der schnell versammelte Familienteetisch
Fand diesen Ausflug keineswegs poetisch.

Die Pubertät, so hieß es, formt das Ich.
WennMädchen diesen Wendepunkt erreichen,
Sind ihre Augen große Fragezeichen,
Ihr Mund ein schweigender Gedankenstrich.
Es scheint, ich stand in zartem Alter schon
Im Zeichen solcher »Interpunktion«.

Ein Schulkind noch, war ich latent verliebt
In jenen einen, den es gar nicht gibt.
Ob Dichterjüngling, Bühnenheld – bei Licht
Ergab sichs jedesmal: Dies war er nicht!
Und doch, mein Herz, das Werkzeug dunkler Triebe,
War stets verliebt. Wenn auch nur in die Liebe.

Mit siebzehn ein geschworner Pessimist,
Verschlang ich Weininger und Schopenhauer.
Sprach wie Kassandra. Schwieg wie ein Trappist.
Und fand das Dasein vorschriftsmäßig sauer.
Aus purem Trotz nahm ich mir nicht das Leben.
Denn seliger als Nehmen schien das Geben!
Wies weiterging, das mag wer will erfahren
Dereinst aus meines Kindes Memoiren.

Qualverwandtschaft

Neben mir geht eine feine Dame
Unsichtbar tagein, tagaus spazieren.
Hat die wohlerzogensten Manieren.
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Fräulein Alter ego ist ihr Name.
Sie erfüllt, was ich bisher versäumte
Und was die Familie sich erträumte.

Während ich die Finger mir verbrenne,
Faßt sie alles nur mit Handschuhn an.
Klug und weise folgt sie einem Plan,
Wo ich Törin mir den Kopf einrenne.
Dem Als-ob konventioneller Sitten
Untertan, ist sie stets wohlgelitten.

Mein Daheim ist bei den Heimatlosen.
Stürme rütteln oft an meinem Zelt.
Aber dornenfrei ist ihre Welt –
Allerdings auch völlig frei von Rosen.
Und ich gönne meiner Qualverwandtschaft
Ihre sanitäre Lebenslandschaft.

Lieber noch mit dornzerkratzten Händen
Als mit manikürter Seele enden!

Ausgleichende Gerechtigkeit

Die Strafe, die ich oft verdient,
Gestehen wir es offen:
Ist sonderbarerweise nie
Ganz pünktlich eingetroffen.

Der Lohn, der mir so sicher war
Nach menschlichem Ermessen,
Der wurde leider offenbar
VomHimmel auch vergessen.
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Doch Unglück, das ich nie bedacht,
Glück, das ich nie erhofft –
Sie kamen beide über Nacht.
So irrt der Mensch sich oft.

Bericht aus einer Kindheit

Weil er die Geige spielte wie ein Engel,
Vorausgesetzt, daß Engel Geige spielen,
Gehörte ihm mein halb erwachtes Herz
Mit seinen höchst verwirrenden Gefühlen.

Vom Reich der Kindheit offiziell verbannt,
Das Tor zur Welt der Großen noch versperrt,
So schwebte ich in meinemNiemandsland
Und lebte für ein Violinkonzert.

Da saß ich denn in der Philharmonie
Und schämte mich der dummen fünfzehn Jahre.
Das Schottenröckchen reichte kaum ans Knie,
Und auf dem Podium stand der Wunderbare

Und musizierte sich stracks in mein Leben,
Trug seinen Namen in mein Schicksal ein.
Mama in schwarzem Taft saß dicht daneben
Und ahnte nichts. Und ich war so allein.

So einsam war die Welt in jenemHerbst.
Die Ahornbäume sandten ihren herben
Oktoberduft zum Abschied in den Park.
Ich lernte damals unauffällig sterben.

20


