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Berlin heute, eine riesige Stadt, die sich täglich verändert und die
stärker ist als die Menschen, die in ihr leben. Zwei Männer stehen vor
dem plötzlichen Aus ihres bisherigen Lebens: durch Scheidung, durch
den Tod der Frau. Der eine: Sohn eines Bauern im Wendland, Jour-
nalist in Hamburg. Der andere: einst DDR-Grenzer in Frankfurt an
der Oder, dann vom Bundesgrenzschutz übernommen. Eines haben
sie gemeinsam: die leidenschaftliche Liebe zu jeweils einer Frau. Ärz-
tin die eine, Studentin aus der Ukraine die andere, vom Grenzschützer
illegal nach Deutschland geschleust. Beide Frauen hat es nach Berlin
verschlagen, beide Männer folgen ihnen auf diesemWeg.
Reinhard Jirgl kommt mit seinem überwältigenden Roman unserer
Gegenwart so nahe wie nie zuvor. In seiner mächtigen Prosa tritt die
Stadt Berlin als Schauplatz gleichgewichtig neben die Figuren, ein
Wunsch-Raum für vielerlei Bedürfnisse, eine Maschinerie, die die
Menschen und ihre Nöte durch ihre Mangel dreht und kuriert. In
ungeheuren, plastischen Bildern entwirft er eine Gegenwart, die vom
Markt und vom Geld, aber auch von den Worten und Bildern be-
herrschtwird.

Reinhard Jirglwurde am 16. Januar 1953 in Berlin (Ost) geboren. Nach
einer Lehre als Elektromechaniker studierte er Elektronik an der Berli-
ner Humboldt-Universität. Ab 1975 arbeitete er als Ingenieur, gab
seinen Beruf 1978 jedoch auf, um sichmehr dem Schreibenwidmen zu
können. Seinen Unterhalt verdiente er als Techniker an der Berliner
Volksbühne. 1990 erschien sein erstes Buch »Mutter Vater Roman«.
1996 gab Jirgl die Tätigkeit an der Berliner Volksbühne auf und arbeitet
seitdem als freier Schriftsteller in Berlin. Seit 2009 ist er Mitglied der
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung.
Reinhard Jirgls Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet,
u. a. mit dem Anna-Seghers-Preis (1990), dem Alfred-Döblin-Preis
(1993), dem Josef-Breitbach-Preis (1999), dem Kranichsteiner Litera-
turpreis (2003), dem Dedalus-Preis für Neue Literatur (2004), dem
Bremer Literaturpreis (2006), dem Lion-Feuchtwanger-Preis (2009),
dem Grimmelshausen-Literaturpreis (2009) und zuletzt mit dem
Georg-Büchner-Preis (2010).
Seit 1998 erscheinen die Werke von Reinhard Jirgl auch im Deut-
schen Taschenbuch Verlag.
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Intro Szene





Spätherbst 2004

Ich bin kein Sträfling. Niemals mußte ich eine Strafe verbüßen, also
bin ich niemals freigekommen.

Ich bin der Sohn 1 Bauern aus dem Wendland, dort geboren im Som-
mer 1959, Geschmack vom Staub sandiger Erde auch heute noch
manchmal im Traum, die aufgeworfenen Zeilen gepflügter Felder bis
über den Horizont, und in klaren Nächten von-dorther schimmernd
Asfodelenlicht.

Ich bin nach dem Studium der Journalistik in der-Stadt geblieben,
zuerst in Hannover, dann in Hamburg. So kamen flauer Geschmack
des Hafens & die Zugluft zur Erinnerung an sonnenwarmen Staub.
Mauerwerk, fugendicht gefügter Backstein aufgeschichtet, gespickt
mit Fremder Ertrag Reichtum Besitz, hat mich=haltlos in windige Re-
daktionen geweht; – im-Feuilleton routinierte Lästrygonen mit Zun-
gen aus Papier & Seelen aus Druckerschwärze mein Umgang von Tag-
zu-Tag. (Stein & Wasser – nirgends Platz zum Wurzelfassen.) Mein
1. Arbeitstag im Frühherbst 1985 lag kühl & grau in Stille vor dem
Regen.

Ich bin der Mann einer Frau geworden, wir lebten über-Jahre=zu-
sammen schon vor der-Heirat. Sie war die Stillste, die Ernsthafteste ge-
wesen an jenem Abend auf der Semesterfeier in der Studentenkneipe,
ich sah sie immer einen Schritt zurücktreten dort, wo Andere sich
nach-Vorne drängten, u sie hatte dunkles Haar. Sie nahm Alles ernst,
sogar mich. So kamen wir=zusammen und so blieben wir zusammen.

Der Tag unsrer Hochzeit – das Wort JA als wär eine Tür hinter mir
zugeschlagen, das Licht plötzlich glanzlos & schal. Über-Jahre=zusam-
men – das war frei u willig; jetzt zwischen J und A Keinplatz: verheira-
tet = verloren. Und Jedeswort wie Ein Richtspruch aus ihrem Mund.
Um ihn nicht hören zu müssen, der Alkohol. J A : 2 Buchstaben, u: 1
fehlt immer zum andern. Doch zum öd versäuerten Leben trägt jeder
selbst seine Hälfte Schuld. Die Meine drückte mich nieder wie ein ur-
altes Erbe: der Hof meiner Vorfahren im Wendland.

Ich hatte dies Erbe ausgeschlagen (Vater konnte Das niemals verwin-

9



den), dann wollt ich das Andere Erbe ausschlagen, die Ehe, schon am
1. Abend (u: wagte vor mir=selber das Eingeständnis nicht).

Ich bin kein Feigling, leider, also bin ich nicht davongelaufen. Son-
dern bin geflohen, über Vieleabende hinweg, ins Trinken. Es wuchs
die Zahl der Jahre heran, wie die der Jahres-Ringe in den Ahornbäu-
men vor dem Haus – vom dürren Besenstiel zu Hackklotzstärke: 1 Le-
ben. (Wir hatten keine Kinder.)

Ich bin geflohen u: ich bin geblieben. Geblieben in der Balance auf
dreier Messer Schneiden: beim Trinken | bei der Zeitung | bei der
Frau. (Zuflucht nirgends.) Ihre Ernsthaftigkeit wurde zur Trauer über
mich, – ihre Worte lagen dunkel & schwer auf mir, schwerer mit je-
dem=Tag & jeder=Nacht in dieser Ehe. (Später Keineworte mehr.)

Ich fühlte, ich bins nicht. Nicht für mich | nicht für den Beruf |
nicht für die-Ehe. Die sollte nicht länger sein; die-Scheidung: 12 Jahre
sind mehr als ein Dutzend, wenn die Jahre kalt geworden sind wie wir
u die Tage&nächte=all-1..... – Ein alter Säufer hatte zu mir mit specki-
ger Stimme gesagt: –Trinke solange du kannst. Wer trinkt, der bleibt.
Wenn du aber gehst, denke dran: Draußen..... ist feindlich. Und Leben
ist was nicht aufhört wehzutun. –

Denn was den-Menschen im Leben verloren, das ist das Wissen vom Schmerz.
Im Schmerz besteht das Risiko zum Leben..... Doch weil selbst=Zweifel von
Millionen Nagelfeilen der Rechthaberei glattgerieben werden, ist Dem Schmerz
der Auftritt versagt; die Arena bleibt ohne Löwen. In deren Fell nähen sich
die Chargen ein: Pfaffen der Wissenschaft & Hygiene; Profeten des Stoffwech-
sels; Veget-Arier & Sonnen-Bänkler; Börsen-Alberiche & Konjunktur-Sörfer;
Domptöre für den Unterleib; Fakire mit Nagel&bett zur Beziehungskiste –:
Denn Menschen wissen sich immer zu trösten u sind voller Hoffnung & anderer
Gifte. So ist Leben tödlich geworden & Tod ironisch. Menschen suchen !die Spra-
che die auch alle=übrigen sprechen. Und geben eigenes Unwissen weiter wie die
eigene Zerstörung. Sie sind gesund..... Ihre Welt ein Lazarett & jeder des ande-
ren humaner Kranken-Pfleger. Übrig bleibt für Menschen vom Leben das-Leben.

So bin ich in die Suchttherapie geraten, in den-Kalten-Entzug, und in
die neue Sucht: die Liebe zu meiner Therapeutin. Und bin ausgebro-
chen, wie zuvor aus der Ehe, aus dem dienstlichen Wörtermachen in
der Redaktion in die Gefilde anderen Schreibens: Meinbuch –. Denn
seinen Wünschen kann Niemand entgehn. Und gehe seither über die-
sen Bodensee, mut=willig..... Doch Schreiben frißt Leben.
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➞ Damals wußte ich noch nicht, wieviele Abschiede u Enttäuschun-
gen, allsamt schon gehäuft zur Jahrzehnte=hohen Lebenshalde, ich
noch in Unwürde=ertragen könnte, bis !Der-Moment einträfe der
mich zurückschlagen ließ.

Davon blieb in=mir – so wie in Jedemmensch der gefangen ist im
Spiralnebel All-täglicher Kränkungen & dessen Da-Sein mehr-und-
mehr Aufenthalt heißt in kahlen weißgetünchten Zellen – eine Zeit-
bombe zurück, deren Werk, 1mal=in-Gang-gesetzt, Nichts mehr zu
stoppen vermag. Und jeder Herz-Leben’s Schlag wird fortan von zwei
von ein ander getrennten Uhrwerken geführt : Eines zählt gleich-
mäßig, unabhängig vom Willen, voran. Das-Andere, voll eigen-Sinn,
zählt rückwärts, sowohl in langsam schleichender Gangart als auch, un-
vorhersehbar, in Sprüngen Hetzjagden Raserei im Countdown von
Leben’s Zeit. Unvermeidbar wird !Der-Moment eintreten, in dem die
Eine Leuchtziffer erscheint & im-Innern rot gellend der Aus=Ruf
!GENUG. ES !REICHT.

Weitundbreit die Menschen & ihre Geschichten, die nach=mir greifen
u mich schrecken. Ich werde sie einsperren in Meinembuch. Denn der
Schrecken ist das Gefängnis der Wörter. Ich gehe auf sie zu, und gehe
in Fremder Landschaft hinein.
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Geburtstage





Schmutzige Menschen
Spätsommer 2000

1

Sie war das Nachbarskind, 2 Jahr jünger als ich, u trotzdem wars als
wären wir=zusammen geboren. Im selben Kindergarten, in derselben
Schule, die Nachmittage in der Woche, die Sonntage u die Ferien ver-
brachten wir=gemeinsam – wir blieben unzertrennlich; die-Leute sag-
ten, bestimmt würden wir später heiraten.

Und so kam es. Ich war 20 sie 18 als wir zum Standesamt gingen.
Rings-um-uns-her sahen wir die-Anderen Freundschaften-schließen/
Freundschaften-brechen, heimliche Verhältnisse Raff=Gier Betrüge-
reien, Heirat&scheidung –:– Uns ging das Nichts an, wir lebten=zu-
sammen. Jemand nannte uns das Eineherz-in-zwei-Leibern. Als wir Das
hörten, mußten wir lachen über solchen Kitsch; aber ins=geheim emp-
fanden wir dabei Genugtuung wie über gerecht erhaltenen Lohn. –

Nach dem Abitur hatt ich studieren wolln, Philosophie an der Hum-
boldt Universität zu Berlin. Mußte davor zur-Armee, & für mein Stu-
dienfach verlangte MAN mehr als nur die 18 Monate Pflicht..... Ließ
mich mit der Aussicht aufs Studium pressen auf 3 Jahre Armee. MAN
befahl mich zu den Grenztruppen, an die Grenze zu Polen. Tat Dort
meinen Dienst & versuchte in Allderzeit, Schmutz-&-Schuld von
meinen Händen fern zu halten. Das war nach Neunzehn Einundacht-
zig auch an dieser Grenze nicht immer 1fach. Und als die 3 Jahre vor-
bei waren, wars auch mit meinem Wunsch nach dem Studium vorbei.
Angesichts dessen, Was inzwischen geschehen war in Diesemland,
wäre mir Philosophie-Studieren wie 1 verdorbenes Kindergelüst er-
schienen, schwärmerisch=herrisch=zankhaftes Geturn am Seitpferd
klapperiger Methodik. Filosofie: Nichts als Aus=Flucht vorm Dreck=
des-Alltags in Dieserwelt.....

Blieb also bei der-Armee, unterschrieb die Verpflichtung auf 12
weitere Jahre Dienst. Absolvierte die Offiziersschule & war Leutnant
geworden; nach 7 Jahren im November 89 die-Wende. War Damals
28 Jahre alt u: hatte Keinenberuf der mich & meine Frau über-Wasser
hätt halten können (Kinder hatten wir keine). Ich war Soldat, Meine-
frau Lehrerin an einer Polytechnischen Oberschule in Frankfurt/Oder.
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Die Oberschule wurde zum Gymnasium, Meinefrau konnte dort als
Lehrerin bleiben, Biologie & Chemie galten als parteilos. Die Grenz-
truppen der N-V-A wurden zum Bundesgrenzschutz. Hätt ich Damals
Filosofie studiert, wäre ich Jetzt arbeitslos. Ob Diktatur od Dämokra-
tie : Subalterne werden !immer gebraucht, Philosophen !nie.– Blieb
also Leutnant bei den Grenztruppen; auch die Grenze war dieselbe ge-
blieben: die Grenze zu Polen. So hatte zu unserem=gemeinsamen
Glück noch jeder Glück in seinem Beruf. –

2

Bei 1 Routineuntersuchung meiner Frau diagnostizierten die-Ärzte:
Krebs. Wäre sie früher gekommen, hätte sie nicht operiert werden
müssen. Sagten die-Ärzte & auch, daß Heilung noch möglich sei.
Nach Der Operation eine Therapie, sie müsse nur !gleich ins Kran-
kenhaus, so=fort-ins-OPe. Dort entfernten sie den Uterus, es hieß,
!Keingrund zur Besorgnis, Metastasen habe man nicht festgestellt. Die
Operation hatte sie sehr geschwächt, ihre Gesundheit, sagten die-
Ärzte, sei stark angegriffen, sie brauche aber gerade=!jetzt zur voll-
kommnen Gesundung eine stabile Gesamtverfassung. Man riet ihr zu
einer Genesungs-Kur im Gebirge. Danach, wenn sie sich dort erholt
habe, wolle Man mit der-Therapie beginnen. Acht Wochen sollte
diese Kur dauern. Sie hatte Keinewahl, also willigte sie in Alles ein.
–Jetzt, wo ich krank bin und später, in der Therapie, wenn mir die Haare aus-
fallen werden u mir immerfort übel ist, dann wirst du mich nicht mehr lieben.
Das sagte sie zu mir Imernst. Ich aber antwortete ihr, daß ich sie lieben
werde wie am Erstentag, u Diesentag lassen wir=uns von keiner
Krankheit auch nur um 1 Sekunde kürzen. Und was die Haare angeht,
dafür gibts Frisöre, ich lasse mir dann meine Haare abrasieren: Derzeit
ist Glatzetragen Mode. – Sie antwortete darauf nichts, aber ich sah ihr
Lächeln – ohne Schwernis, heiter u jung. Und später, auf dem Bahn-
steig, sagte sie: –Ich habe das Gefühl, ich bin vor Jahren zur-Welt gekom-
men um dich zu finden u zu lieben und mit=dir zu leben. Jetzt aber müssen
wir uns trennen. – –Aber du kommst doch !zurück, habe ich ihr noch zu-
gerufen.

–Morgen bist du doch wieder !da.
Doch der Zug war schon abgefahren, ins Gebirge; sie konnte mich

nicht mehr hören. – Nie zuvor waren sie=u=ich für Solangezeit von
ein ander getrennt gewesen, das war, als hätte man mich amputiert.
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Nach knapp 2 Wochen kam aus dem Kurheim die Nachricht, letzte
Nacht sei meine Frau gestorben. Plötzlich-&-unerwartet. Ich konnte
Das nicht fassen, glaubte an Irrtum od Verwechslung, und fuhr an-
dernmorgens früh dorthin, ins Kurheim im Gebirge –.

Dort mußte Sterben=Alltag’s Routine sein, Keinezeit für Ab-
schiede; beinah wäre ich zu=spät gekommen: Man hatte sie schon in
den Sarg gelegt für den Abtransport. Ich bekam sie nur 1 Mal noch zu
Gesicht: da lag sie, tot u still, das Gesicht 1 Fremden. Mir war, als sei
ich in paar Minuten um Jahrzehnte gealtert..... Das ist jetzt über 3 Jahre
her, für=mich war Es gestern. Ich begrub sie in Frankfurt.

Was ich tat, hörte, sah – es versank ohne Echo in endlos teeriger
Nacht..... Mit aller Wucht aus Kindheit’s Dunkel sprang Ein Satz mich
Damals an – plötzlich war er wieder da –, einst mit heller Stimme &
wutgeballten Kinderfäusten gesprochen im Angesicht irgendeines an-
deren, trotzig die Akzeptanz verweigerten Abschieds. Derselbe Satz,
den ich ihr zugerufen hatte am Bahnhof; – als habe er gewartet und
sollte erst Heute angesichts eines wirklichen Todes auch wirklich ver-
standen werden: Morgen bist du doch wieder !da.

Niemand war jemals wieder da. Meine Uniform gab mir Halt;
sauber, gebügelt: Täglich bewahrte mich Die Uniform vorm Verfall.
Kam ich vom-Dienst nachhause, war die Wohnung dunkel, auch am
hell=lichten Tag. Sobald ich dienstfrei hatte, ging ich ans Grab meiner
Frau. So begleitete mich der Weg zum Friedhof durch alle Jahreszeiten
hindurch wie der einzig verbliebene Freund. Und trat dann stets aus
mir heraus, sah mir wie aus weiten Fernen zu : 1 Fremder, Nichtich,
stand dann vor einer Fremden Grab, langezeit u still. 1 Fremder gab
den Blumen in der Vase & der immergrünen Umfriedung Wasser. Und
1 Fremder verwunderte sich darüber, daß ein Mensch-in-der-Erde
doch wie eine Pflanze zu behandeln sei –.– Dann schlug der Fremde
plötzlich die Hände vor sein Gesicht.

Tag&nacht=an-der-Grenze Meine-Pflicht. Schmal ist der Grat inmit-
ten von Flüchtlingswogen von-Osten=her: Aus Polen, der Alten=
Sowjetunion, dem übrigen früheren Ostblock & aus asiatischen Län-
dern –; der Neue Völkersturm..... : Jetzt ist er !da.

Unsere Ausrüstungen zum Dienst waren alt; die Nachtsichtgeräte,
zumeist noch aus Beständen der N-V-A, häufig defekt. Der Sold
für Soldaten aus der Ex=DeDeR war & ist um Vieles geringer als der
für Soldaten aus Westdeutschland. Also setzte MAN, um Kosten zu
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sparn, viele der ehemaligen N-V-A-Soldaten auch hier an dieser Grenze
ein. Zudem war so manch früherer Offizier degradiert worden in
den Mannschafts-Stand; hatte wohl aus Vergangenen-Zeiten Dreck-
am-Stecken od war den Karriere-Jüngelchen im Weg, & Die, wie
über=All, nuttsten die-Gunst-der-Stunde rücksichtslos für=sich. Der
Krieg Jung gegen Alt, auch hier. Die Stimmung unter den Solda-
ten auch in meiner Einheit war mies; viele taten nur lustlos den-
Dienst, & manch 1 ließ sich schmieren, machte gemeinsame=Sache
mit Schmugglern & Menschenhändlern. Derlei ging selten für-lange
gut, dann flog Es auf, – Entlassung-in-Unehren. Und Neue rückten an
deren Stelle.

So kam vor knapp 3 Jahren in meine Einheit ein stämmiger junger
Mann, rotbraune Haare u ein gutmütiges Gesicht. Sein Name war
Hermann, beinahe zehn Jahre jünger als ich; verheiratet mit 1 Polin aus
dem kleinen Ort jenseits von Frankfurt. Im Dienstrang war er unter
mir, doch rasch wurden wir Freunde. Nach dem Dienst saßen wir
hin&wieder in Frankfurts Kneipen. Hier verkehrten Leute, die wir
längst als Schmuggler & Menschenhändler kannten. Doch wir konnten
Nichts tun, es gab Keinenbeweis gegen sie. –Die nehmen den Flücht-
lingen !Alles ab. – Sagte Hermann an einem Dieserabende. –Und oft,
wenns brenzlig wird an der Grenze, überlassen sie die Flüchtlinge
skrupellos ihrem Schicksal. Manche sind am Ersaufen beim Hochwas-
ser in den Flüssen=hier, die sie überqueren müssen od sie bleiben
stecken im Sumpf od verrecken in Containern, wo sie sich versteckt
halten. Menschen, die sich bis zum letzten ihrer Tage an die-Schleuser
verschulden, damit sie rüberkommen können. Und laufen uns dann in
die Arme. Und werden dorthin zurückgeschickt, wo sie hergekom-
men sind, noch ärmer als zuvor. !Das muß sich doch !rumsprechen bei
Denen: ?Warum kommen sie trotzdem !immer&!immer=wieder. –
Hermann, neu hier=an-der-Grenze, schaute mich fragend an.

–Wo Armut u Elend auf der einen, ist immer GELD auf der anderen
Seite. 5 Minuten nasse Füße, danach ein Lebenlang im-Trockenen –:So geht
1 Flüchtlingsspruch. – Meine Stimme zu laut, man schaute zu uns
herüber. –Hunderte werden von=uns gefaßt, viele noch während der
wochen=langen Flucht – die Schleuser sind längst über-Alleberge.
Sich selbst überlassen krepieren manche. Doch 1ige kommen !immer
!durch. So halten Diesesprüche sich am Leben.

–!Dummheiten. – Rief Hermann und schielte voller Haß auf 1 der
öligen Typen an der Bar.
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–Aber Dummheit=hier hört auf dumm zu sein dort wo 1 Aus-Weg
aus allem Leben’s Elend ins verlockend=ungelebte Leben erscheint.

–Und Das verlockend=ungelebte-Leben – !das vermuten Die=?Alle bei
?uns. – Hermann starrte mich an. Raunte dann in sein Glas: –Meine
Frau !haßt Dieseleute..... u ich.

Einesabends lud er mich zu=sich Nachhause ein. Seine Frau hieß
Krystyna – ihr heller Blick traf mich zutiefst –.– Häufig danach luden
mich die Beiden zu=sich ein, und spürte sie taten es niemals aus Mit-
leid; in=mir glomm das Schimmern neuer Freundschaft auf –.

3

–Flüchtlinge sind !schmutzige Menschen, & was sie bekommen, ist
schmutziges Glück..... – Krystynas sonst so milde Stimme zerbrach, in
ihren hellen Augen Haß. Voller Glanz fiel ihr sonniges Haar, von den
Schultern geteilt, auf die Oberarme herab. Ihr schöner Mund aber
wurde hart, die Lippen färbten die Worte rot, & ihre weißen kräftigen
Hände fügten sich auf der Tischplatte zur Mauer.

–Meine Familie stammt aus Bia/lystok, einer Industriestadt im Nord-
osten Polens, etwa 50 Kilometer von der russischen Grenze entfernt. –
So begann die Frau zu erzählen, in ihrer Stimme ein Zorn, wie er
seit=Altersher von Mensch-zu-Menschen sich vererben kann.

–1939 rückte Die-Rote-Armee in Bia/lystok, ein, unsere Stadt fiel
dadurch der Sowjetunion zu. Es hieß, das geschah durch Einen Vertrag
der-Russen mit Hitler. Und weil unser Familienname deutsch klang –
unsere Vorfahren waren einst aus Preußen eingewandert – beargwöhn-
ten uns jetzt die neuen kommunistischen Behörden. Der Mann mei-
ner Mutter war kein Arbeiter, war Bibliothekar im Stadtschloß;
seine Hände waren nicht rauh genug, MAN hielt ihn für einen
Bürgerlichen..... Grund=genug, ihn immer=fort auf die-Behörden
vorzuladen, auszufragen. Viele der Nachbarn, mit denen wir zuvor in
Frieden zusammengelebt hatten, begannen uns plötzlich zu hassen; sie
bespitzelten & denunzierten uns. Auch sie lebten im Jahrhundert-der-
Lager.....

Die Frau schwieg, strich 1 Haarsträhne aus der Stirn.
–Und als später Imkrieg die-Deutschen kamen – sie bewahrten den

damaligen Mann meiner Mutter vor der Deportation –, da hielten
die-Deutschen uns wegen unseres Namens für Deutsche. Viele Nach-
barn wurden Damals vertrieben & erschossen, uns verschonte MAN.
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Deswegen hielten uns Alleleute jetzt für Kollaboratöre, und die-
Deutschen räumten meiner Familie Sonderrechte ein. Wir hatten SIE
weder darum gebeten, noch waren wir IHNEN jemals zu-Dienst
gewesen; all-1 unser Name klang IHNEN deutsch..... Indem SIE
uns Erleichterungen im Alltag verschafften, erschwerten SIE unser
Alltags-Leben inmitten der Nachbarn. Keiner lebt für=sich=allein.–
Als 44 dann Die-Rote-Armee zurückkam & unser Gebiet besetzte,
suchte MAN auch nach meiner Familie. Doch waren sie gewarnt &
zuvor mitsamt den-Deutschen Richtung Westen geflohen. Jetzt
!mußte sie jeder für Kollaboratöre..... halten. An der Oder holte
der-Krieg sie ein, überrollte sie. Unser Name klang deutsch für russi-
sche Ohren, der Mann meiner Mutter wurde erschossen. Einige Ver-
wandte & Mutter aber überlebten in der Zwangsarbeit; später heira-
tete Mutter einen Polen; unser Name klang nun nicht mehr deutsch.
So kam ich vor 30 Jahren auf 1 Dorf bei S/lubice zur-Welt..... Und war
ihr 1. Kind. –

Darauf schwieg sie.
Ich schaute sie fragend an : ?Weshalb waren für=sie Flüchtlinge

schmutzige Menschen. Obwohl sie fehlerfrei Deutsch sprach, ?hatte sie
vielleicht im Wort sich nur ?vergriffen u: 1 ?anderes für die Flüchtlinge
gebrauchen wolln. – Doch die junge Frau entgegnete mir eindringlich,
redete zu mir wie zu 1 begriffstutzigen Kind.

4

–Ich !hasse diese=Flüchtlinge, weil ich sehe, daß !sie unter:ein:ander
sich hassen. Weil sie vergessen !wollen, daß der Mensch dem Men-
schen auch helfen kann, immer u überall auf Diesererde. – Sie schwieg
einen Moment. Dann fuhr sie zorniger fort.

–Diese=Flüchtlinge, sie werfen ihren Leib in die Waagschale gegen
Alldieanderen in Dieserwelt. Jeder sucht dabei jeden auszustechen,
ans=Messer zu liefern, sobald die-Umstände das erlauben. Denn jeder
Tote ist 1 Konkurrent weniger.

–Aber \
Die Frau duldete meine Widerrede nicht u keine Debatte; ihre

weißen Finger preßten sich stärker in1ander. Erst jetzt fiel mir auf,
sie trug niemals Ringe, auch den Ehering nicht. Ihr ernstes Gesicht –
welch vornehme Schönheit, die mir als eine ferne Erinnerung er-
schien. (Meinherz ist mit Meinerfrau begraben.)
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