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Lukas hat in Berlin weder Geld gemacht noch Glück ge-
funden. Seine letzte Nacht vor der Rückkehr nach Wien
verbringt er auf der Gästecouch einer erschöpften Kell-
nerin. Als es am Morgen klingelt, öffnet er die Tür und
lässt den Installateur herein, während die Kellnerin wei-
terschläft. Unerwartet findet Lukas in dem fremdenMann
einen Zuhörer und beim Reden eine Geschichte, die er
für die eigene ausgibt: von einem erfolgreichen Leben in
der Großstadt und der glücklichen Liebe zu einer schla-
fenden jungen Frau.
Unerhört leicht, witzig und pointiert berichtet Arno Gei-
ger in seinen Erzählungen vom modernen Leben, der
Suche nach dem Glück und dem Scheitern. Er begleitet
die alleinerziehende Ella und deren kleine Tochter Anna,
den skurrilen Herrn Gabriel und den Kinderarzt Pichler
durch den Alltag, weiß um ihre Ängste und Sehnsüchte.
Ein großes Buch über Liebesdesaster und Lebensträume.

Arno Geiger, 1968 in Bregenz geboren, wuchs in Wolfurt/
Vorarlberg auf. Er studierte Deutsche Philologie, Alte
Geschichte und Vergleichende Literaturwissenschaft in
Innsbruck und Wien. 1997 debütierte er mit dem Roman
›Kleine Schule des Karussellfahrens‹. 1998 erhielt er den
New Yorker Abraham-Woursell-Award, 2005 für ›Schöne
Freunde‹ den Friedrich-Hölderlin-Förderpreis und den
Deutschen Buchpreis für ›Es geht uns gut‹. 2008 wurde
ihm der Johann Peter Hebel-Preis verliehen, 2011 der
Friedrich-Hölderlin-Preis der Stadt Bad Homburg. Arno
Geiger lebt als freier Schriftsteller in Wien.
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Anna nicht vergessen

Mit einem Ruck richtet sie sich auf. Sie greift neben das
Bett nach dem Slip vom Vortag und tappt, halb taumelnd
vor Müdigkeit, in den dunklen Flur, wo ihre Füße auf dem
Linoleum ein kraftloses Schmatzen erzeugen.

»Aufstehen, häßliches Entlein!« ruft sie ins Dunkel des
Kinderzimmers hinein, etwas, das ihre Mutter manchmal
gesagt hat und das Ella nur wiederholt, weil sich Anna ans
erste Wecken ohnehin nie erinnert.

Nachdem Ella geduscht und sich angezogen hat,
macht sie auch im Kinderzimmer Licht. Der Raum tritt
aus dem Dunkel hervor. Ella setzt sich an den Bettrand;
dabei spürt sie, welch ungeheure Kraftanstrengung allein
das Ertragen des Gedankens kostet, daß es gleich wieder
losgehen wird. Schlaftrunken umarmt Anna Ellas Hüften
und tastet nach den weichsten Stellen. Ihre Hände sind
heiß und feucht und blaß mit Tinte befleckt. Sie blinzelt
aus ihren dicken Lidern und setzt zum Reden an. Doch
Ella zieht es vor, das Mädchen nicht zu Wort kommen
zu lassen.

»Vielleicht willst du schauen, ob es geschneit hat«, sagt
Ella. Sie wuschelt Anna durchs Haar und verzieht sich
rasch, hinüber in die Küche. Nachdem sie dort am Herd
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das Gas aufgedreht hat, bleibt sie eine Weile zwischen
Spüle und Küchentisch stehen, ziemlich niedergeschlagen,
und starrt gedankenverloren auf die Pokahontas-Pantof-
feln, die Anna am Vorabend unter dem Tisch zurückgelas-
sen hat.

Ella ist jetzt dreißig Jahre alt, eine schlanke, attraktive
Frau, die mit der Zeit nüchtern geworden ist, obwohl sie
mit zwanzig als jemand gegolten hat, der nicht zu brem-
sen ist. Wenn sie erschöpft auf dem Sofa liegt oder sich
für eine Viertelstunde im Klo einriegelt, packt sie manch-
mal die Angst, daß sie mit jedem Jahr an Lebensfreude
verliert, während andere immer glücklicher werden. Alle
ihre Klientinnen sind so, so wie sie selbst, auf der stim-
mungsmäßigen Talfahrt. Das gilt auch für die Frau, die sie
am Vormittag treffen wird; das hat Ella schon am Telefon
erkannt. »Ich tue das nur, weil ich ihn liebe«, hat die Frau
mit gedämpfter Stimme gesagt, und daran denkt Ella,
während sie den Kakao in die Milch rührt und probiert,
ob die Milch nicht zu heiß ist. Sie gießt einen Schluck
kalter Milch nach, dann stellt sie die Tasse vor das Mäd-
chen, das sich Augenblicke zuvor auf seinen Stuhl gescho-
ben hat.

Es ist schwer, Anna nicht gern zu haben mit ihren ver-
schlafenen Zügen, den verklebten Lidern und dem nur
unvollständig weggewischten Zahnpastaschaum um die
Lippen. Trotzdem empfindet Ella eine bedrückende Di-
stanz zu diesem Kind, das ihr bisher auf eine seltsame
Art fremd geblieben ist. Sie versteht Anna nicht wirklich.
Allein wie das Mädchen am Tisch sitzt, ein Smacks nach
dem anderen auf die rechte Handfläche legt und mit der
Linken von unten gegen den Handrücken schlägt, so daß
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das Smacks in ihren aufgerissenen Mund fliegt –. Ella hat
keine Ahnung, ob Anna es aus reiner Gedankenlosigkeit
tut oder als Rache dafür, daß von Schnee weiterhin keine
Rede sein kann. Draußen ist es noch genauso trostlos und
grau wie schon seit Mitte November. Anna katapultiert
das nächste Smacks in ihren Mund. Ella tritt der Schweiß
auf die Stirn, so sehr muß sie sich zusammenreißen, damit
sie nicht die Beherrschung verliert. Sie wendet dem Kind
den Rücken zu und sagt lediglich:

»Trödel nicht herum, komm schon, in fünf Minuten
müssen wir los.«

Schon zweimal ist Ella in die Schule zitiert worden,
weil sich Anna regelmäßig verspätet. Ella hat der Lehre-
rin gesagt, daß sie nicht bereit sei, um Mitternacht auf-
zustehen, nur damit Anna rechtzeitig zum Unterricht
kommt. Die Lehrerin solle zusehen, daß Anna eine
Freundin oder sonstwie Spaß an der Sache finde, dann
müsse nicht ständig jemand wie mit der Peitsche hinter
ihr hersein.

Anna läßt einem Smacks eine Reihe kieferverrenken-
der Gähner folgen, die ihren ganzen Körper zum Schlot-
tern bringen. Sie beschließt das letzte Gähnen mit einem
langgedehnten »Ahh«. Anna streckt sich. Nach einem
weiteren gänsehaften Schütteln will sie nach dem näch-
sten Smacks greifen. Doch Ella kommt ihr zuvor. Sie zieht
die Frühstücksschale vom Tisch und stellt sie auf die
Arbeitsfläche zwischen Herd und Spülbecken.

»Jetzt schau, daß du in dein Zeug hineinkommst, aber
husch.«

»Mama, ich will zu Hause bleiben. Bitte. Ich will nicht
in die Schule.«
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Noch am Vortag hat Anna versprochen, wegen der
Schule nicht mehr herumzuquengeln (zur Abwechslung
hatte sie behauptet, daß ihr das Kreischen der Kreide
Angst einjage). Doch jetzt, da Ella sie an das Versprechen
erinnert, schaut Anna, als habe sie keinen blassen Schim-
mer, wovon ihre Mutter redet. Ella schlürft den Kaffee, sie
betrachtet ihre Tochter, die trotzig, fast reglos, auf dem
Stuhl sitzt. Die Füße reichen noch lange nicht bis zum Bo-
den. Anna lächelt zaghaft, ganz so, als habe sie die Hoff-
nung, Ella werde sich doch noch mit ihr gegen die Schule
verbünden, nicht ganz aufgegeben. Aber Ella wiederholt
nur ihr »Husch, in die Schuhe!« in einem Ton, der nicht
zum Nachfragen ermuntert.

Anna gähnt nochmals, entschließt sich dann aber, vom
Tisch aufzustehen und in die Diele zu zotteln, wo der
Schuhkasten steht. Bevor sie den Schuhkasten erreicht,
schreckt sie mit einem Schrei zurück, sie tut, als wäre ihr
jemand mit einem nassen Waschlappen unter den Pull-
over gefahren. Dann springt sie Ella ans rechte Bein, krallt
sich in den Stoff der Jeans und ruft:

»Auf dem Schuhkasten sitzt ein Kobold. Der darf nicht
gestört werden.«

Ella zieht das Kind am Bein hinter sich her, öffnet den
Kasten und nimmt die neuen Winterstiefel heraus, die
Anna von ihrem Vater bekommen hat, diesem Vollidioten.
Sie hebt Anna hoch, so daß das Mädchen jetzt selbst auf
dem Schuhkasten zu sitzen kommt. Ohne Platz für weitere
Ablenkungsmanöver zu lassen, packt Ella die höckerigen
Kinderknie und stellt so den Widerstand her, der nötig ist,
damit sie dem Mädchen die Stiefel anziehen kann.
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Um neun hat Ella das Treffen mit der Kundin. Die Frau ist
wie alle, nervös, ganz fahrig, unglücklich; eine mittel-
große, bleichgesichtige Frau um die Vierzig mit rötlichem
Haar und ziemlich starken Formen. Das Treffen findet
im Burggarten statt, weil sich manche Dinge besser im
Gehen besprechen. Im dünnen Vormittagslicht wirken
die Sommersprossen auf dem Nasensattel der Frau wie die
letzten Konzentrationen von Lebensfreude in einem an-
sonsten müden Gesicht.

Die Frau spricht gewählt, fast manierlich leise, als lebe
sie in einem von Unzufriedenheit luftverdünnten Raum,
der ihre Atmung einschränkt. Auch die Mimik ist sparsam,
wird aber hie und da von abrupten Handbewegungen
flankiert, so auch, als Ella nach den Gründen für das Miß-
trauen der Frau fragt und von ihr die Antwort erhält, sie
finde in den Taschen ihres Mannes Lokalrechnungen, die
so hoch seien, daß sie nicht glauben könne, er trinke das
alles alleine.

Seit gut zwei Jahren arbeitet Ella für eine Sicherheits-
agentur und stellt im Auftrag von Frauen deren Ehemän-
ner auf die Probe, ob sie für amouröse Abstecher zu haben
sind. Früher hätte sie nie gedacht, daß sie je einen Job er-
gattern wird, der ihr Spaß macht – da hat sie immer alles
nur deshalb getan, damit sie es irgendwann nicht mehr tun
muß. Mit der Arbeit für die Sicherheitsagentur ist es zum
Glück etwas anderes, wenn auch bestimmt nicht wegen
der Verdienstmöglichkeiten. Ella mag die Anforderungen,
die dieser Job an sie stellt, und sie mag das Ausgeflippte
daran. Aus ihrer Sicht erzielt sie sogar gute Ergebnisse,
wenn auch genaugenommen jedes Ergebnis zählt; es ist,
als schickte man sie zum Autozählen an eine Kreuzung.
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Trotzdem fährt Ella besser, wenn die Männer auf ihr An-
gebot eingehen, dann braucht sie sich nicht gegen Ver-
dächtigungen zu rechtfertigen, sie habe keinen Charme,
kenne die nötigen Kniffe nicht oder lege sich zu wenig ins
Zeug.

Ella zählt die Geschäftsbedingungen auf. Dabei be-
trachtet sie die Fotos, die sie von der Frau erhalten hat und
die einen Mann zeigen, der lässig wirken will, aber eher
einer dieser farblosen Typen ist, die niemandem auffallen.
Kann gut sein, daß er ein Leben lang kein eindeutiges An-
gebot erhält oder besser, erhalten würde. Ella kündigt an,
daß sie sich beim Flirten nicht zurückhalten werde, und
weil sie mit den Spielregeln durch ist und die Frau nichts
erwidert, sagt sie aufs Geratewohl:

»Er ist am Abend wohl oft weg.«
»Das kann man so sagen.«
Die Frau lacht. Für einen Moment ist sie richtig gut

gelaunt, wohl bei dem Gedanken, daß sie sich nichts mehr
gefallen lassen will und endlich eine Entscheidung gefun-
den hat oder wenigstens einen Ersatz für diese Entschei-
dung. Kurz strahlt ihr Gesicht etwas Herausforderndes
aus, von dem man meinen könnte, es sei stark genug, um
anzudauern. Da ist der Augenblick wieder vorbei. Sie sagt:

»Ich muß die Möbelpacker kommen lassen, wenn ich
ein Sofa verstellen will, so selten ist er zu Hause.«

Die Frau macht wieder eine dieser abrupten Hand-
bewegungen, von denen nicht ganz klar ist, was dahinter-
steckt. Aber Ella weiß ohnehin, daß die Auskünfte der
Frau mit mindestens zehn Fragezeichen versehen sind.
Die übliche Geschichte halt – mit Eifersucht und Miß-
trauen, aber nicht uninteressant. Daß die Veränderung am
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Kilometerzähler selten mit dem Weg zur Arbeit und zu-
rück übereinstimme, und daß die Frau ihrem Mann zwar
traue, wenn auch immer weniger, und ganz sicher könne
man nie sein, wie einer reagiere, wenn sich ihm eine hüb-
sche Frau an den Hals werfe.

»Meine Seelenruhe ist mir das Geld wert«, sagt die
Frau; dabei wird sie vermutlich einen neuerlichen Rück-
schlag mit teurem Geld bezahlen müssen, die nächste
Etappe auf dem Weg von einem Fehlschlag zum anderen.

Aber zweifellos läßt sich auch darüber hinwegkom-
men.

Einige leichte Regentropfen fallen. Ella blickt hoch. Es
wäre angenehmer, wenn es schneien würde. Aber die hel-
len Flechten, die sich von der harten, irgendwie verkru-
steten Wolkendecke lösen, versprechen mehr, als sie hal-
ten. Bei genauem Hinsehen erweisen sie sich als eine Art
feuchter Nebel, der langsam auf die Stadt sinkt.

»Wird ihr Mann alleine dort sein?« fragt Ella.
»Er vertraut sich mir in diesen Dingen nicht unbedingt

an. Und was er mir sonst noch alles verheimlicht … ich
weiß es nicht.«

Noch einmal holt die Frau aus, sagt aber lediglich mit
anderen Worten, was sie schon einmal gesagt hat. Ella
nickt ein paarmal an den passenden Stellen, aber sie hakt
nicht nach und gibt schon gar nicht ihre Meinung dazu ab,
das hat sich so bewährt.

»Dann schaue ich einmal, daß ich weiterkomme«, sagt
sie nach einer Weile, schüttelt der Frau die Hand und geht.

An einem der ersten Schultage hat sich Ella mittags um
zehn Minuten verspätet, aus einem triftigen Grund, es
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war nicht so, daß sie nicht versucht hatte, pünktlich zu
sein. Trotzdem hat sie noch am selben Tag unter Annas
Anleitung Zettel in der Wohnung aufhängen müssen, in
der Küche am Kühlschrank, im Bad am Spiegel und an der
Innenseite der Wohnungstür:

Anna nicht vergessen!

Auf allen Zetteln dieselbe Ermahnung, damit Annas Angst
nicht Wirklichkeit wird, sie könnte eines Tages wie von
Zauberhand aus dem Gedächtnis ihrer Mutter verschwin-
den.

Ella erledigt ihre Einkäufe im Laufschritt, sie gibt die
Weihnachtspost nach Übersee auf. Die restliche Zeit reicht
gerade noch für eine schnelle Tasse Kaffee und ein Tele-
fonat, das sie mit Maria, ihrer Schwester, führt, schon auf
dem Weg zur Schule. Dort stürmt Anna keine Minute
nach dem letzten Klingeln hinter einigen Buben, die es
noch eiliger haben, aus dem Tor, sie kommt strahlend
zum Auto gelaufen, reißt eine der hinteren Türen auf und
wirft sich ins Wageninnere. Nachdem sie die Schultasche
auf ihren Schoß gestellt hat, schnallt sie sich mitsamt der
Schultasche an, und noch während sie mit dem Gurt be-
schäftigt ist, beginnt sie in ungewohnter Ausführlichkeit
von einem Jungen zu erzählen, der eine Wüstenrennmaus
mit in den Unterricht gebracht habe.

Ella kann sich nicht daran erinnern, von ihrer Tochter
je einen vergleichbar langen Bericht aus der Schule erhal-
ten zu haben, er dauert die ganze Fahrt nach Hause, Anna
fällt sich ständig selbst ins Wort, verhaspelt sich und plap-
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pert weiter. Zuletzt schildert sie allerhand Kunststücke,
die die Wüstenrennmaus vorgeführt habe, durch Klorol-
len rennen und auf den Vorderbeinen gehen.

»Auf den Vorderbeinen?« fragt Ella. »Vielleicht, wenn
man das arme Vieh am Schwanz hochhält.«

»Nein, schwöre, Mama! Wenn ich auch eine Maus
habe, zeige ich es dir.«

Ella streift ihre Tochter mit einem kurzen Blick in den
Rückspiegel. Sie schaut Sekunden später ein zweites Mal
und sieht, daß Anna errötet.

»Ich darf eine Maus geschenkt haben.«
Während Ella den Wagen in die Tiefgarage steuert,

überlegt sie, ob es den Jungen mit den Wüstenrennmäusen
gibt, ganz sicher ist sie nicht, da sich Annas Phantasie mei-
stens an Dingen festfährt, die sie im Fernsehen gesehen
hat. Andererseits will sie das Risiko, die Erlaubnis in der
Hoffnung zu geben, daß die Geschichte in Annas Kopf
folgenlos verpufft, nicht eingehen, denn die Begeisterung
des Kindes klingt ehrlich.

»Mama, bitte! Sie haben Nachwuchs, acht Mäusekin-
der. Moritz hat eines bekommen und Aurelia auch.«

Das Tor der Garage fährt tutend zu. Ella manövriert
den Wagen auf den Abstellplatz.

»Was heißt bekommen?« Ella fixiert das Kind neuer-
lich im Rückspiegel. Bei den vielen Talenten, die Anna
besitzt, geht ihr dasjenige, die Unschuldige zu spielen,
glücklicherweise ab.

»Moritz und Aurelia haben eine Maus mit nach Hause
genommen.«

»Und du?« fragt Ella.
Nach einem kurzen Zögern löst Anna den Sicherheits-
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gurt, sie dreht die Schultasche zu sich her. Die Schnapp-
verschlüsse klicken, der Deckel klappt hoch, und der Ge-
ruch nach Spitzabfällen breitet sich im Wagen aus. Anna
zögert nochmals, als ihre Hand bereits in der Tasche ist,
dann hebt sie eine Klorolle heraus, die vorne und hinten
mit liniertem Heftpapier zugeklebt ist.

»Ich habe gedacht, damit du sie ansehen kannst.«
Anna hält die Klorolle hoch, und trotz der Unsicher-

heit über Ellas Reaktion überwiegt die Freude, Besitzerin
einer Wüstenrennmaus zu sein. Annas lächelnder Mund
steht halb offen, die Zunge hängt ihr über die Unterlippe,
Zeichen der Anspannung.

»Du weißt doch, daß wir keine Haustiere haben dür-
fen. Die Hausordnung läßt es nicht zu.«

Ella steigt aus dem Wagen, hievt die Einkäufe aus dem
Kofferraum und ärgert sich währenddessen über die Leh-
rerin, die die Weitergabe der Mäuse erlaubt hat. Dieser
Gedanke bringt sie auf und gibt den Ausschlag, daß sie das
Mädchen schroffer als beabsichtigt anfährt:

»Ein Haustier kommt nicht in Frage, das weißt du.«
Sie blickt durch das Seitenfenster ins Wageninnere, wo

Anna zu weinen anfängt, aber nicht mit dem erwarteten
übertriebenen Geheul, sondern beinahe lautlos, vom Kopf
bis zu den Füßen, in wahnwitzig kleinen Atemzügen.

»Bitte«, ruft sie zwischen zwei Schluchzern, »sie ist
doch so klein!«

Aber Ella zieht erst recht die Brauen zusammen, zu
oft schon hat sie spontane Zugeständnisse gemacht, die
ihr hinterher, nach einer teuer erkauften Frist, mit dem
doppelten Zores auf den Kopf gefallen sind. Als allein-
erziehende Mutter mit ständig bedrohter Autorität kann
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sie sich taktische Vertröstungen und leere Versprechen
nicht leisten. Daran hält sie sich, so schwer es zuweilen
fällt. Also setzt sie ein betont strenges Gesicht auf. Sie re-
det auf das Mädchen ein: Daß vormittags niemand zu
Hause sei und die Maus an Einsamkeit eingehen werde,
daß man nie wieder, wie im vergangenen Sommer, nach
Italien in den Urlaub fahren könne und so weiter und so
weiter.

Aber jedes Wort ist umsonst.
»Klick«, macht es. Das Licht in der Tiefgarage ver-

löscht. Der kahle, von Betonstelen zu Quadraten segmen-
tierte Raum liegt jetzt öd in dem Schimmer, der durch
zwei vertikal verlaufende Fensterschlitze rechts der Ein-
fahrt fällt. Die zähe Betonluft hat einen Beigeschmack von
Gummi.

»Steig jetzt bitte aus«, sagt Ella. Aber sie weiß, noch
während sie redet, daß Anna sich weigern wird. Das
Mädchen sieht weit an Ella vorbei, ein Gesicht, kalt und
abweisend, wie man es einem sechsjährigen Kind kaum
zutrauen würde. Ella spürt, daß nur mehr eine Kleinigkeit
fehlt, bis sie die Geduld verliert. Und weil sie von die-
sem Moment mehr zu befürchten hat als Anna, die dann
gewonnen hat, will sie die Situation retten, indem sie der
Maus ein Besuchsrecht für diesen Tag gewährt. Doch
auch darauf kommt keine Reaktion. Anna scheint hin und
her gerissen zwischen den Möglichkeiten aufzuheulen,
die Klorolle an den Bauch zu pressen oder sich die Ohren
zuzuhalten. Langsam rückt sie von der Wagenseite weg, an
der Ella steht.

»Wie soll’s jetzt weitergehen?« fragt Ella.
»Anna, wie es weitergehen soll, habe ich dich gefragt!«
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Ella lauscht auf das Ticken und Knacken des abküh-
lenden Motors. Endlich hebt Anna den Blick, irgendwie
verdutzt. Sie schaut Ella unschlüssig von der Seite an,
dann scheint sie einen Entschluß zu fassen. Sie richtet sich
auf. Ella denkt, Annas Widerstand sei erschöpft. Aber das
Kind hält sich die Kartonrolle ans Ohr und sagt mit der
unbefangensten Miene von der Welt, ohne dabei etwa ver-
legen die Augen zu senken:

»Meine richtige Mutter wird mich bestimmt bald ab-
holen.«

Vor Schreck kommt Ella beinahe der Kaffee hoch, ein
gleichzeitiger Zornkrampf, der ihr die Kehle zudrückt,
hebt den Effekt auf. Selbst wenn Ella irgend etwas zu erwi-
dern wüßte, im ersten Moment ist sie unfähig, etwas her-
auszubringen. Ihr Selbstwertgefühl als Mutter ist ohnehin
ständig drauf und dran, sie im Stich zu lassen – aber das
hier, das gibt ihr den Rest.

Nach einer kurzen Aufmerksamkeit für die Klorolle
hebt Anna erneut den Kopf und blickt Ella an, um zu
sehen, was für einen Eindruck das Gesagte macht. Ellas
Unsicherheit überrascht das Mädchen, und wie um ihrer
Ankündigung endgültig das Gewicht einer Tatsache zu
geben, fügt sie hinzu:

»In drei Wochen holt sie mich ab.«
»Gut«, erwidert Ella, »wenn du dir da so sicher bist,

gibst du die Maus morgen zurück, und sowie dich deine
richtige Mutter zu sich genommen hat, machst du die Sa-
che mit ihr aus. Ich fühle mich nicht mehr zuständig. – –
Und jetzt raus aus meinem Auto oder ich bringe dich für
die letzten drei Wochen ins Heim. Sollen sie dort deine
Erziehung übernehmen, die sind im Gegensatz zu mir
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professionell geschult. Ich möchte mir zu dem ganzen Är-
ger mit dir nicht auch noch von deiner Mutter Vorwürfe
einfangen. Du gehorchst mir ja ohnehin nicht, und ich
habe mir das bisher nur deshalb gefallen lassen, weil ich
dachte, du bist meine Tochter.«

Mit pochenden Schläfen horcht Ella dem eigenen
Wortschwall hinterher. Sie kann es nicht ausstehen, wenn
ihre Stimme in die Höhe geht. Außerdem bereut sie, was
ihr da alles rausgerutscht ist. Na ja, gesagt ist gesagt. Sie
tröstet sich damit, daß Anna ruhig spüren soll, daß sie wie-
der einmal zu weit gegangen ist.

Anna sitzt stumm auf der Rückbank, sie scheint alles
noch einmal zu überdenken, doch offenbar hat der Hin-
weis auf das Heim und die professionelle Erziehung ange-
schlagen. Endlich steigt das Mädchen aus und folgt Ella
im Aufblitzen der Blinkleuchten, das den Vorgang der
Zentralverriegelung begleitet, zum Lift.

Während Ella das Mittagessen kocht, orgelt Anna in
ihrem Zimmer herum und führt Gespräche mit der Wü-
stenrennmaus.

»Wie gut du auf den Vorderbeinen laufen kannst.
Bravo! Du bist eine tüchtige Maus. Nicht alle können so
gut auf den Vorderbeinen laufen.«

Beim Mittagessen hingegen, als habe sich Anna in
dem einseitigen Gespräch mit der Maus völlig verausgabt,
herrscht Funkstille. Sie nörgelt nicht einmal am Essen
herum. Statt dessen lächelt sie ein Lächeln, von dem nicht
ganz klar ist, ob aus Mitleid, daß Ella als Mutter nur vor-
übergehender Ersatz ist, oder als Zeichen eines schlechten
Gewissens. Unmöglich, das festzustellen. Doch da Ella in
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versöhnlicher Stimmung ist, dreht sie sich nach dem Es-
sen auf ihrem Stuhl zur Seite, sie öffnet die Beine, damit
Anna zu ihr kommen und sich umarmen lassen kann.
Anna geht darauf ein, sie wirkt ruhig, als habe sie die Auf-
regung schon wieder vergessen.

»Du kannst einem manchmal wirklich auf die Nerven
gehen«, sagt Ella. Aber das kommt irgendwie schief her-
aus und ist nichts, womit eine Sechsjährige etwas anfan-
gen kann. Im Radio läuft Iggy Pop. Annas Körper wiegt
sich leicht im Takt des Liedes, den Blick auf Ella gerichtet,
als erwarte sie etwas, das noch kommt.

»Jetzt reißen wir uns zusammen, ja? Wir haben uns den
Tag schon genug versalzen, und für die Zukunft verspre-
che ich dir, daß ich nicht wegen jedem Dreck ausflippe.
Und du sagst dafür nicht mehr so dumme Sachen wie das
mit der erfundenen Mutter.«

Anna nimmt den Vorschlag mit vollkommen offenem
Blick auf, doch dieser offene Blick ist nichts anderes als
das schiere Erstaunen darüber, daß Ellas Begriff von dem,
was sie Zukunft nennt, völlig unzulänglich ist.

»Aber in drei Wochen holt sie mich doch ab«, sagt
Anna.

Ella mustert den ruhigen Gesichtsausdruck ihrer
Tochter, für einen Augenblick denkt sie, daß sie sich etwas
vom trotzigen Mut dieses Mädchens auch für sich selber
wünschen würde. Sie hält Anna mit den Schenkeln an der
Taille fest. Sie sagt:

»Hör einmal, hör mich zwei Minuten an.«
Sie will dem Mädchen erklären, daß die erfundene

Mutter nicht kommt, wenn Anna nachts aufwacht und
Angst vor der Dunkelheit hat. Aber im selben Moment
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