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Der Band enthält vierzehn Erzählungen aus den Jahren
1887–1891. Tschechow war zu dieser Zeit bereits eine
anerkannte Größe im russischen Literaturbetrieb: 1888
erhielt er den renommierten Puschkin-Preis, und die Ver-
käufe der Erzählungsbände sowie die Tantiemen seiner
zahlreichen, häufig aufgeführten Einakter sicherten ihm
den Lebensunterhalt.

In seinen neuen Texten bewahrte er den bekannten Stil,
doch stellte er nach und nach die Produktion von Hu-
moresken ein, denen er immerhin seinen literarischen
Durchbruch verdankte. Er wandte sich immer mehr der
umfangreicheren Form zu, ohne jedoch die Kurzge-
schichte gänzlich aufzugeben.

Die Neuübertragung von einem qualifizierten und er-
fahrenen Übersetzerteam arbeitet den oft ironischen Unter-
ton, die Leichtigkeit und die stets souveräne Distanz in
einer flüssig lesbaren und dem Original präzise folgenden
Sprache heraus. Der Band ist mit einem ausführlichen
Anhang zu Leben und Werk des Autors ausgestattet.

Anton Tschechow, geboren am 29. Januar 1860 im südrussi-
schen Taganrog, war der Sohn eines Kolonialwarenhändlers.
Er studierte in Moskau Medizin und veröffentlichte ab 1880
zahlreiche Erzählungen in Zeitungen und Zeitschriften.
Nach Abschluß des Studiums praktizierte er nur kurze Zeit
als Arzt und widmete sich bald ganz dem Schreiben.Er starb
am 15. Juli 1904 im Alter von nur vierundvierzig Jahren
während eines Kuraufenthalts in Badenweiler. Tschechow
gilt als unübertroffener Meister der Kurzprosa. Er trug maß-
geblich zur Formung der modernen Novelle und Short
story bei.
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WOLODJA

Wolodja, ein nicht besonders hübscher, schwächlicher und
schüchterner Junge von siebzehn Jahren, saß an einem
Sonntag im Sommer, gegen fünf Uhr nachmittags, in der
Gartenlaube des Landhauses der Schumichins und lang-
weilte sich. Seine trüben Gedanken kreisten um drei
Dinge: Erstens stand ihm am folgenden Tag, am Montag,
eine Mathematikprüfung bevor; ihm war bewußt, daß man
ihn von der Schule verweisen würde, falls er die schriftliche
Prüfung nicht bestand, da er nun schon zum zweiten Mal
die sechste Klasse besuchte und im Jahreszeugnis in
Algebra ein Ungenügend hatte. Zweitens verletzte der
Aufenthalt bei den reichen Schumichins, die sich zur
Aristokratie zählten, ständig sein Selbstwertgefühl. Er hatte
den Eindruck, daß Madame Schumichina und ihre
Nichten auf ihn und seine maman wie auf arme Ver-
wandte und Almosenempfänger herabblickten, daß sie
seine maman geringachteten und sich über sie lustig mach-
ten.Einmal hörte er zufällig,wie Madame Schumichina auf
der Terrasse zu ihrer Cousine Anna Fjodorowna sagte, daß
seine maman immer noch auf jung mache und sich her-
ausputze, daß sie nie ihre Spielschulden bezahle und eine
Vorliebe für fremde Schuhe und fremden Tabak habe. Je-
den Tag flehte Wolodja seine maman an, nicht mehr zu den
Schumichins zu fahren, malte ihr die peinliche Rolle aus,
die sie bei diesen Herrschaften spielte, schreckte bei seiner
Überzeugungsarbeit auch nicht vor Grobheiten zurück,
aber sie, die leichtsinnig und verwöhnt war, die in ihrem
Leben bereits zwei Vermögen durchgebracht hatte – ihr ei-
genes und das ihres Mannes – und sich immer schon zur
höheren Gesellschaft hingezogen gefühlt hatte, sie wollte
Wolodja partout nicht verstehen, und so mußte er sie meist
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zweimal die Woche zu dem verhaßten Landhaus be-
gleiten.�

Drittens konnte sich der Junge nicht einen Augenblick
eines seltsamen und unangenehmen Gefühls erwehren, das
für ihn vollkommen neu war … Er hatte nämlich den Ein-
druck, in Anna Fjodorowna, Schumichinas Cousine, die
bei ihr zu Gast war, verliebt zu sein.Anna Fjodorowna war
eine aufgeweckte und stimmgewaltige Dame um die Drei-
ßig, die gerne lachte, gesund, kräftig und rosig aussah, mit
runden Schultern und rundem, feistem Kinn, auf den
schmalen Lippen stets ein Lächeln. Sie war weder beson-
ders hübsch noch besonders jung – Wolodja wußte das
sehr wohl, aber irgendwie schaffte er es nicht, nicht an sie
zu denken, sie nicht anzuschauen, wenn sie beim Krocket-
spielen mit ihren runden Schultern zuckte und ihren
glatten Rücken bewegte oder wenn sie sich nach langem
Gelächter und Gelaufe treppauf, treppab in den Sessel
fallen ließ und mit zusammengekniffenen Augen, nach
Luft schnappend, so tat, als beengte es ihre Brust und als
bekäme sie keine Luft. Sie war verheiratet. Ihr Mann, ein
angesehener Architekt, kam einmal die Woche aufs Land-
gut, um sich ordentlich auszuschlafen, und fuhr dann wie-
der zurück in die Stadt. Von dem seltsamen Gefühl war
Wolodja in dem Moment erfaßt worden, als er anfing, den
Architekten grundlos zu hassen und sich jedesmal darüber
freute, wenn dieser wieder verschwand.�

Als er nun in der Gartenlaube saß und an die Prüfung des
nächsten Tages und an seine maman dachte, über die man
sich lustig machte, verspürte er das starke Verlangen, Njuta,
wie Anna Fjodorowna von den Schumichins genannt
wurde, zu sehen, ihr Lachen und das Rascheln ihres Kleides
zu hören … Dieses Verlangen hatte nichts mit der reinen,
poetischen Liebe zu tun, die er aus Romanen kannte und
von der er jeden Abend beim Zubettgehen träumte; es war
ein ganz seltsames, unverständliches Verlangen, er schämte
sich deswegen und fürchtete es, da es etwas Schlechtes und
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Schmutziges zu sein schien, etwas, das man sich selbst nur
schwer eingestand …�

»Mit Liebe hat das nichts zu tun«, sagte er sich. »Man ver-
liebt sich nicht in dreißigjährige verheiratete Frauen … Das
ist nur ein kleiner Flirt … Ja, ein kleiner Flirt …«�

Während er über diesen Flirt nachdachte, fielen ihm sei-
ne unüberwindliche Schüchternheit, der fehlende Schnurr-
bart, die Sommersprossen und seine schmalen Augen ein,
und in seiner Phantasie sah er sich neben Njuta – doch ein
solches Paar kam ihm unmöglich vor; dann malte er sich
rasch aus, er sei hübsch,mutig, geistreich und nach der neue-
sten Mode gekleidet …�

Mitten in diesen Träumereien, als er vornübergebeugt,
den Blick zu Boden gerichtet, in einer dunklen Ecke der
Gartenlaube saß, hörte er leichte Schritte. Jemand kam
langsam durch die Allee. Bald darauf waren die Schritte
verstummt, und am Eingang tauchte etwas Weißes auf.�

»Ist hier jemand?« fragte eine Frauenstimme.�

Wolodja erkannte die Stimme sofort und sah er-
schrocken auf.�

»Wer ist da?« fragte Njuta und betrat die Gartenlaube.�

»Ach, sind Sie es, Wolodja? Was machen Sie denn hier?
Denken Sie nach? Wie kann man nur immer nachdenken,
nachdenken,nachdenken … Da schnappt man doch über!«�

Wolodja stand auf und sah Njuta entgeistert an. Sie kam
gerade aus dem Badehaus.Über ihren Schultern hingen ein
Leinen- und ein Badetuch, und unter dem weißen Seiden-
kopftuch schauten die nassen Haare hervor, die ihr an der
Stirn klebten. Sie verströmte einen feuchten, kühlen Ge-
ruch nach Bad und Mandelseife.Vom schnellen Gehen war
sie ganz außer Atem. Der oberste Knopf an ihrer Bluse
stand offen, so daß der Junge ihren Hals und ihre Brust
sehen konnte.�

»Warum sagen Sie denn nichts?« fragte Njuta, wobei sie
Wolodja anschaute. »Es ist unhöflich, nichts zu sagen, wenn
eine Dame mit Ihnen spricht. Was sind Sie doch für ein
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Tölpel, Wolodja! Sie hocken die ganze Zeit da, machen
den Mund nicht auf, sind in Gedanken versunken wie
irgend so ein Philosoph. In Ihnen ist kein Leben und kein
Feuer! Widerwärtig sind Sie, wirklich … In Ihrem Alter
muß man leben, Schwung haben, schwadronieren, den
Frauen den Hof machen, sich verlieben.«�

Wolodja starrte auf das Badetuch, das ihre blasse füllige
Hand zusammenhielt, und überlegte …�

»Er schweigt!« sagte Njuta verwundert. »Das ist ja son-
derbar … Hören Sie, seien Sie ein Mann! Lächeln Sie
wenigstens! Pfui, so ein entsetzlicher Philosoph!« Sie lach-
te auf. »Wissen Sie,Wolodja, warum Sie so ein Tölpel sind?
Weil Sie den Frauen nicht den Hof machen. Und warum
machen Sie Ihnen nicht den Hof? Freilich, es gibt hier
keine jungen Mädchen, aber es hindert Sie doch nichts
daran, den Damen den Hof zu machen! Warum machen
Sie beispielsweise mir nicht den Hof?«�

Wolodja hörte ihr zu und rieb sich dabei angespannt und
nachdenklich die Schläfe.�

»Nur ganz eingebildete Leute sind schweigsam und lie-
ben die Zurückgezogenheit«, fuhr Njuta fort, wobei sie
ihm die Hand von der Schläfe zog. »Sie sind ein einge-
bildeter Schnösel, Wolodja. Warum machen Sie immer so
ein mürrisches Gesicht? Schauen Sie mir gefälligst in die
Augen! Also los, Sie Tölpel!«�

Wolodja war drauf und dran, etwas zu sagen. Er wollte
lächeln, brachte aber nur ein Zucken der Unterlippe zu-
stande, blinzelte und faßte sich wieder mit der Hand an die
Schläfe.�

»Ich … ich liebe Sie!« stammelte er.�

Njuta zog erstaunt die Augenbrauen hoch und fing an zu
lachen.�

»Was höre ich da?!« flötete sie in einem Ton, wie ihn
Opernsänger von sich geben, wenn ihnen etwas Schreck-
liches zu Ohren kommt. »Wie? Was haben Sie gesagt?
Wiederholen Sie das, wiederholen Sie das …«�
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»Ich … ich liebe Sie!« wiederholte Wolodja seine
Worte.�

Dabei machte er unwillkürlich, ohne zu überlegen und
ohne es recht zu begreifen, einen Schritt auf Njuta zu und
griff nach ihrem Unterarm. Tränen traten ihm in die
Augen, und er sah alles wie durch einen Schleier, die ganze
Welt verwandelte sich in ein einziges großes Frottiertuch,
das nach Badehaus roch.�

»Bravo, bravo!« hörte er sie amüsiert lachen. »Warum
sagen Sie denn nichts? Ich möchte, daß Sie reden! Nun?«�

Als Wolodja merkte, daß niemand ihn hinderte, Njutas
Arm festzuhalten, schaute er in ihr lachendes Gesicht und
schlang ungeschickt beide Arme um ihre Taille, wobei sich
seine Hände auf ihrem Rücken übereinanderlegten. So
hielt er sie, während sie ihre Hände im Nacken ver-
schränkte, die Grübchen in ihren Ellbogen zeigte, die Fri-
sur unter ihrem Kopftuch ordnete und mit ruhiger Stimme
sagte:�

»Man muß locker, liebenswürdig und nett sein,Wolodja,
und das wird man nur im Umgang mit dem weiblichen
Teil der Gesellschaft. Aber was haben Sie nur für ein un-
schönes … böses Gesicht. Sie müssen reden, lachen … Ja,
Wolodja, seien Sie doch nicht so ein Miesepeter, Sie sind
jung und zum Herumphilosophieren haben Sie noch Zeit
genug. Und nun lassen Sie mich los, ich will gehen. So
lassen Sie mich doch los!«�

Ohne Kraftanstrengung konnte sie sich aus der Umar-
mung befreien und verließ, ein Lied vor sich hinsingend,
die Gartenlaube.Wolodja war nun wieder allein. Er strich
sich das Haar glatt, lächelte, ging zwei-, dreimal hin und
her, setzte sich dann auf die Bank und lächelte wieder. Er
schämte sich unendlich und wunderte sich, daß mensch-
liche Scham ein derartiges Ausmaß überhaupt annehmen
konnte. Vor Scham lächelte er, flüsterte irgendwelche un-
zusammenhängenden Worte und fuchtelte mit den Armen
herum.�

9



Er schämte sich, weil man ihn soeben wie einen kleinen
Jungen behandelt hatte, schämte sich seiner Schüchtern-
heit, schämte sich aber vor allem, weil er es gewagt hatte,
eine anständige verheiratete Frau um die Taille zu fassen,
obwohl er, wie ihm schien, weder aufgrund seines Alters
noch aufgrund seines Äußeren noch aufgrund seiner ge-
sellschaftlichen Stellung ein Recht dazu hatte.�

Er sprang auf, verließ die Gartenlaube und ging, ohne
sich umzuschauen, tiefer in den Garten hinein, möglichst
weit weg vom Haus.�

Ach, nur schnell von hier weg! dachte er und faßte sich
an den Kopf. Oh Gott, nur schnell.�

Der Zug, mit dem Wolodja und seine maman fahren
sollten, ging erst um acht Uhr vierzig. Es blieben also bis
zur Abfahrt noch etwa drei Stunden, aber liebend gern
wäre er jetzt schon zum Bahnhof gegangen, ohne auf ma-
man zu warten.�

Gegen acht Uhr näherte er sich wieder dem Haus. Seine
ganze Haltung drückte Entschlossenheit aus: Mag kom-
men, was will! Denn er hatte sich vorgenommen, beherzt
hineinzugehen, allen in die Augen zu schauen, laut und
deutlich zu sprechen – trotz allem.�

Er ging über die Terrasse, in den großen Saal und von da
weiter bis ins Empfangszimmer, wo er stehenblieb und tief
Luft holte. Er hörte, daß man im Eßzimmer beim Tee war.
Madame Schumichina, seine maman und Njuta unter-
hielten sich und lachten.�

Wolodja lauschte.�

»Wenn ich es Ihnen doch sage!« versicherte Njuta. »Ich
traute meinen Augen nicht! Als er mir die Liebeserklärung
machte und, stellen Sie sich vor, mich sogar um die Taille
faßte, erkannte ich ihn nicht wieder. Und wissen Sie, er hat
so was Eigenartiges an sich! Als er sagte, daß er in mich ver-
liebt sei, war in seinem Gesicht etwas Animalisches wie bei
einem Tscherkessen.«�

»Wirklich!?« fragte seine maman erstaunt und brach in
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lang anhaltendes Lachen aus. »Wirklich!? Wie er mich an
seinen Vater erinnert!«�

Wolodja lief wieder zurück und hinaus ins Freie.�

Wie können sie es wagen, laut darüber zu reden! dachte
er verzweifelt, schlug die Hände über dem Kopf zusammen
und warf einen entsetzten Blick zum Himmel. Sie sprechen
laut darüber, kaltblütig … Und maman hat gelacht … ma-
man! Mein Gott, warum hast du mir eine solche Mutter
gegeben? Warum?�

Aber er mußte ins Haus zurück, koste es, was es wolle.
Dreimal etwa ging er die Allee auf und ab, beruhigte sich
ein wenig und betrat dann das Haus.�

»Warum sind Sie nicht rechtzeitig zum Tee gekommen?«
fragte Madame Schumichina streng.�

»Pardon, ich … ich muß los«, murmelte er, ohne aufzu-
schauen. »Maman, es ist schon acht Uhr!«�

»Fahr allein, mein Lieber«, sagte seine maman kurz, »ich
übernachte hier bei Lili. Leb wohl,mein Junge … Laß dich
bekreuzigen …«�

Sie bekreuzigte ihren Sohn und sagte auf französisch, an
Njuta gewandt:�

»Er hat ein wenig Ähnlichkeit mit Lermontow … Nicht
wahr?«�

Nachdem sich Wolodja hastig verabschiedet hatte, ohne
jemandem dabei in die Augen zu schauen, verließ er das
Eßzimmer. Zehn Minuten später war er schon auf dem
Weg zum Bahnhof – und war froh darüber. Seine Angst
war verflogen, auch schämte er sich nicht mehr, er konnte
leichter und freier atmen.�

Eine halbe Werst vom Bahnhof entfernt setzte er sich auf
einen Stein am Wegrand und schaute zur Sonne, die schon
halb hinter dem Bahndamm verschwunden war. Auf dem
Bahnhof brannten schon hier und da die Laternen, ein trü-
ber grüner Lichtschein blitzte auf, aber der Zug war noch
nicht in Sicht.Wolodja genoß es, so still dazusitzen und zu
lauschen, wie allmählich der Abend anbrach. Das Halb-
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dunkel in der Gartenlaube, die Schritte, der Badehausge-
ruch, das Lachen, die Taille – das alles sah er unwirklich klar
vor sich, es machte nur weniger Angst als zuvor und war
weniger bedeutsam …�

Unsinn … Sie hat ihren Arm nicht zurückgezogen und
sogar gelacht, als ich sie um die Taille gefaßt habe, dachte
er, also hat es ihr gefallen. Wäre es ihr gegen den Strich 
gegangen, dann wäre sie wütend geworden …�

Und es wurmte Wolodja, daß er sich dort in der Garten-
laube nicht mehr herausgenommen hatte. Er bedauerte,
daß er so blöde davonfuhr, und war überzeugt, daß, wenn
sich wieder die Gelegenheit böte, er mutiger wäre und die
Dinge gelassener sähe.�

Und wie schnell konnte sich die Gelegenheit wieder
bieten! Bei den Schumichins pflegte man nach dem
Abendessen einen längeren Spaziergang zu machen. Wo-
lodja brauchte nur mit Njuta im dunklen Garten spazie-
renzugehen, und – die Gelegenheit war da!�

Ich kehre um, dachte er, und fahre morgen früh mit dem
ersten Zug … Ich werde sagen, daß ich den Zug verpaßt
habe.�

Und er kehrte um … Madame Schumichina, seine ma-
man,Njuta und eine der Nichten saßen auf der Terrasse und
spielten Whint.Als Wolodja ihnen vorflunkerte, er habe den
Zug verpaßt, befürchteten sie, er würde am nächsten Tag zu
spät zur Prüfung kommen, und rieten ihm, früher aufzuste-
hen. Während sie weiter Karten spielten, saß er die ganze
Zeit etwas abseits und starrte gierig und abwartend auf
Njuta … In seinem Kopf hatte er sich bereits einen Plan zu-
rechtgelegt: Er würde in der Dunkelheit auf Njuta zugehen,
sie bei der Hand nehmen und umarmen; er brauchte dabei
nichts zu sagen, da beiden auch ohne Worte alles klar war.�

Nach dem Abendessen jedoch brachen die Damen nicht
zu einem Spaziergang im Garten auf, sondern setzten ihr
Kartenspiel fort. Sie spielten bis ein Uhr in der Nacht und
gingen dann schlafen.�
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Wie blöd das alles ist! dachte Wolodja verärgert, während
er in seinem Bett lag. Aber macht nichts, ich warte den
morgigen Tag ab … Dann eben morgen wieder in der
Gartenlaube. Macht nichts …�

Er versuchte nicht einzuschlafen, sondern saß im Bett,
umfaßte mit den Armen seine Knie und überlegte. An die
Prüfung zu denken war ihm zuwider. Für ihn war bereits
klar, daß man ihn von der Schule verweisen würde und daß
dieser Ausschluß nichts Schreckliches an sich hatte. Ganz
im Gegenteil, alles war gut, sehr gut sogar. Ab morgen war
er frei, frei wie ein Vogel,würde die Schuluniform ablegen,
in aller Öffentlichkeit rauchen, hierherfahren und nach
Belieben Njuta den Hof machen; und gleich wäre er kein
Gymnasiast mehr, sondern ein »junger Mann«.�

Und der Rest, das,was man Karriere und Zukunft nann-
te, war ebenso klar: Wolodja würde als Freiwilliger in die
Armee eintreten, Telegraphist werden oder auch in einer
Apotheke arbeiten, wo man sich zum Verwalter hoch-
dienen konnte … Gab es nicht Stellen genug? Ein, zwei
Stunden waren inzwischen vergangen, und er saß immer
noch da in Gedanken versunken …�

Um drei Uhr, als es bereits hell wurde, knarrte leise die
Tür, und seine maman kam herein.�

»Du schläfst noch nicht?« fragte sie gähnend. »Schlaf,
schlaf, ich komme nur für einen Augenblick herein … Ich
hole nur Tropfen …«�

»Wozu brauchen Sie die?«�

»Die arme Lili hat wieder Krämpfe. Schlaf, mein Kind,
du hast morgen Prüfung …«�

Sie nahm aus dem kleinen Arzneischrank ein Fläschchen,
ging zum Fenster, las die Aufschrift und ging hinaus.�

»Marja Leontjewna, das sind nicht die richtigen Trop-
fen!« hörte Wolodja kurz darauf eine Frauenstimme sa-
gen. »Das sind Maiglöckchentropfen, Lili braucht aber
Morphin. Schläft Ihr Sohn? Bitten Sie ihn, es herauszu-
suchen …«�
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Das war Njutas Stimme. Wolodja erstarrte. Er zog rasch
seine Hose an, warf seinen Mantel über die Schultern und
ging zur Tür.�

»Verstehen Sie? Morphin!« erklärte Njuta im Flüsterton.
»Das muß in lateinischen Buchstaben da draufstehen.
Wecken Sie Wolodja, er wird es finden …«�

Seine maman öffnete die Tür, und Wolodja erblickte
Njuta. Sie trug die gleiche Bluse, in der sie zum Badehaus
gegangen war. Das Haar hing ihr ungekämmt und wirr
über die Schultern, das Gesicht war verschlafen und wirk-
te dunkel in der Dämmerung …�

»Da,Wolodja ist wach …«, sagte sie. »Wolodja, mein Lie-
ber, suchen Sie im Arzneischränkchen das Morphin! Eine
Strafe ist das mit dieser Lili … Ständig hat sie was.«�

Seine maman murmelte gähnend etwas vor sich hin und
verschwand.�

»So suchen Sie doch«, drängte Njuta. »Was stehen Sie
noch herum?«�

Wolodja ging zum Arzneischränkchen, kniete sich davor
und sah sämtliche Fläschchen und Arzneimittelpackungen
durch. Seine Hände zitterten, und in der Brust und im
Unterleib hatte er das Gefühl, als durchströmten kalte
Wellen sein Inneres. Die Dämpfe von Äther und Karbol-
säure, der Geruch der verschiedenen Kräuter, die er alle
unnötigerweise mit seinen zitternden Händen befingerte
und zerbröselte, all dies verschlug ihm den Atem, und ihm
wurde schwindlig.�

Es scheint, daß maman gegangen ist, dachte er. Das ist
gut … gut …�

»Dauert es noch lange?« fragte Njuta mit gedehnter
Stimme.�

»Gleich … Hier, das ist wohl Morphin …«, erwiderte
Wolodja, nachdem er auf einer der Aufschriften »Morph…«
entziffert hatte. »Bitte sehr!«�

Njuta stand in der Tür, mit dem einen Bein noch im
Korridor und mit dem anderen in seinem Zimmer. Sie
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versuchte, ihr Haar in Ordnung zu bringen – was aber gar
nicht einfach war, so dicht und lang war es! –, und schaute
Wolodja mit abwesendem Blick an. In der weiten Bluse,
schlaftrunken, mit aufgelöstem Haar, bei dem schwachen
Licht, das vom hellen, aber noch nicht von der Sonne be-
leuchteten Himmel ins Zimmer fiel, kam sie Wolodja hin-
reißend, geradezu verführerisch vor … Wie verzaubert, am
ganzen Leib zitternd und in Erinnerung daran,wie er ihren
wunderbaren Körper umfaßt hatte, gab er ihr die Tropfen
und sagte:�

»Wie sind Sie …«�

»Was?«�

Sie kam ins Zimmer herein.�

»Was?« fragte sie lächelnd.�

Er schaute sie schweigend an, dann ergriff er, wie zuvor
in der Gartenlaube, ihren Arm … Auch sie schaute ihn an,
lächelte und wartete, was weiter geschehen würde.�

»Ich liebe Sie …«, flüsterte er.�

Sie hörte auf zu lächeln und überlegte.�

»Warten Sie, da scheint jemand zu kommen. Ach, diese
Gymnasiasten!« sagte sie dann halblaut, wobei sie zur Tür
ging und hinaus auf den Korridor schaute. »Nein, da ist
niemand …«�

Sie kam zurück …�

Danach schien es Wolodja, daß das Zimmer, Njuta, das
Morgenrot und er selbst – daß all dies zu einem einzigen
heftigen, ungewöhnlichen, unerhörten Glücksgefühl ver-
schmolz, für das man sein ganzes Leben hingeben und
ewige Pein in Kauf nehmen könne; doch nach einer
halben Minute war alles plötzlich verschwunden.Wolodja
sah nur noch ein volles, häßliches Gesicht, entstellt von
einem Ausdruck von Abscheu, und auch er fühlte sich
angewidert von dem, was passiert war.�

»Ich muß jetzt aber gehen«, sagte Njuta und schaute
Wolodja angeekelt an. »Was für ein unschönes, arm-
seliges … pfui, häßliches Entlein!«�
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Wie abstoßend fand Wolodja nun ihr langes Haar, ihre
weite Bluse, ihre Schritte, ihre Stimme! …�

Ein häßliches Entlein …, dachte er, nachdem sie gegan-
gen war. Ich bin wirklich häßlich … Alles ist häßlich.�

Draußen ging bereits die Sonne auf, die Vögel zwit-
scherten aus voller Kehle; man hörte, wie im Garten der
Gärtner hantierte und wie sein Schubkarren quietschte …
Und wenig später war das Muhen von Kühen und der
Klang einer Hirtenflöte zu vernehmen. Das Sonnenlicht
und dieser Klang erzählten davon, daß es irgendwo auf
dieser Welt noch ein reines, schönes, von Poesie erfülltes
Leben gab.Aber wo war es? Davon hatten weder seine ma-
man noch all die anderen Leute, die Wolodja umgaben, je
gesprochen.�

Als der Diener ihn für den ersten Zug weckte, stellte er
sich schlafend …�

Zum Teufel mit allem! dachte er.�

Er stand erst um elf Uhr auf.Als er sich vor dem Spiegel
kämmte und in sein unschönes, durch die schlaflose Nacht
blasses Gesicht blickte, dachte er:�

Vollkommen richtig … Ein häßliches Entlein.�

Als seine maman ihn sah und einen Schreck bekam, weil
er nicht zur Prüfung gegangen war, sagte Wolodja:�

»Ich habe verschlafen, maman … Aber regen Sie sich
nicht auf, ich werde ein ärztliches Attest vorlegen.«�

Madame Schumichina und Njuta erwachten erst gegen
ein Uhr. Wolodja hörte, wie Madame Schumichina, von
einem lauten Klirren begleitet, bei sich das Fenster öffnete,
wie auf ihre rauhe Stimme Njuta mit einem schallenden
Lachen antwortete. Er sah, wie die Tür des Empfangszim-
mers aufging und die Nichten und Almosenempfängerin-
nen (unter diesen auch seine maman) zum Frühstück er-
schienen, wie das frisch gewaschene, lachende Gesicht
Njutas auftauchte und daneben die schwarzen Augenbrauen
und der Bart des soeben eingetroffenen Architekten.�

Njuta trug eine ukrainische Tracht, die ihr überhaupt
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nicht stand und in der sie plump wirkte; der Architekt
machte abgedroschene, platte Witze; in den Buletten, die es
zum Frühstück gab, waren eine Menge Zwiebeln –
Wolodja schien es zumindest so. Ihm schien auch, daß
Njuta absichtlich laut lachte und dabei in seine Richtung
schaute, um ihm damit zu verstehen zu geben, daß die Er-
innerung an die vergangene Nacht sie in keiner Weise be-
unruhigte und daß sie von der Anwesenheit des häßlichen
Entleins am Tisch keine Notiz nahm.�

Gegen vier Uhr fuhren Wolodja und seine maman zum
Bahnhof. Die gräßlichen Erinnerungen, die schlaflose
Nacht, der bevorstehende Ausschluß aus dem Gymnasium,
die Gewissensbisse – all das erzeugte in ihm eine tiefe und
bittere Wut. Er betrachtete das schmale Profil seiner ma-
man, die kleine Nase, den Regenmantel, den ihr Njuta ge-
schenkt hatte, und murmelte:�

»Weshalb pudern Sie sich das Gesicht? Das gehört sich
nicht in Ihrem Alter! Sie donnern sich auf, zahlen Ihre
Spielschulden nicht, rauchen fremde Zigaretten … ekel-
haft! Ich mag Sie nicht … mag Sie nicht!«�

Er beleidigte sie, sie hingegen verdrehte erschrocken die
Augen, schlug die Hände über dem Kopf zusammen und
flüsterte voller Entsetzen: »Was ist los mit dir,mein Freund?
Mein Gott, der Kutscher wird es hören! Sei still, sonst hört
es der Kutscher! Er kann alles hören!«�

»Ich mag Sie nicht … mag Sie nicht!« fuhr er nach Atem
ringend fort. »Sie sind unmoralisch, herzlos … Wagen Sie es
ja nicht mehr, diesen Regenmantel zu tragen! Hören Sie?
Sonst zerreiß ich ihn …«�

»Nimm Vernunft an, mein Kind!« sagte seine maman
weinend. »Der Kutscher wird es hören!«�

»Wo ist das Vermögen meines Vaters? Wo ist Ihr ganzes
Geld geblieben? Sie haben alles verjubelt! Ich schäme mich
nicht für meine Armut, aber ich schäme mich, daß ich so
eine Mutter habe … Wenn meine Schulkollegen nach
Ihnen fragen, werde ich jedesmal rot.«�
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Mit dem Zug waren es zwei Stationen bis zur Stadt.
Wolodja blieb die ganze Zeit auf der Plattform stehen, an
allen Gliedern zitternd. In den Waggon wollte er nicht ge-
hen, da dort seine Mutter saß, die er haßte. Er haßte auch
sich selbst, die Schaffner, den Rauch der Lokomotive, die
Kälte, die er für sein Zittern verantwortlich machte … Und
je schwerer ihm ums Herz wurde, um so stärker hatte er das
Gefühl, daß es irgendwo auf dieser Welt Menschen gab, bei
denen das Leben rein, edel, herzlich, schön und voller
Liebe, Zärtlichkeit, Freude und Unbeschwertheit war …
Das spürte er und sehnte sich so sehr danach, daß sogar ein
Fahrgast, der ihm unverwandt ins Gesicht geschaut hatte,
fragte:�

»Sie haben wohl Zahnschmerzen?«�

In der Stadt wohnten Wolodja und seine maman bei
Marja Petrowna, einer adligen Dame, die eine große Woh-
nung gemietet hatte und sie ihrerseits untervermietete. Sei-
ne maman hatte zwei Zimmer genommen: In dem einen
mit Fenstern, in dem ihr Bett stand und an den Wänden
zwei Bilder in Goldrahmen hingen, wohnte sie selbst, und
in dem anderen, einem kleinen dunklen Nebenzimmer,
Wolodja. Außer einem Sofa, auf dem er schlief, gab es kei-
ne weiteren Möbel; das ganze Zimmer quoll über von
Körben voller Kleider, Hutschachteln und allem mög-
lichen Plunder, den seine maman, wer weiß warum, aufbe-
wahrte. Die Hausaufgaben machte Wolodja im Zimmer
der Mutter oder im »Gemeinschaftsraum«, wie das große
Zimmer genannt wurde, in dem sich alle Mieter zum Mit-
tag- und Abendessen versammelten.�

Zu Hause angekommen, legte sich Wolodja aufs Sofa
und deckte sich zu, damit das Zittern aufhörte. Die Hut-
schachteln, die Körbe und der übrige Plunder machten
ihm bewußt, daß er kein eigenes Zimmer, keinen Ort
hatte, wo er sich vor seiner maman zurückziehen konnte,
vor ihren Gästen und vor den Stimmen, die nun aus dem
Gemeinschaftsraum zu ihm herüberdrangen; die Schul-
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mappe und die überall herumliegenden Bücher erinnerten
ihn an die Prüfung, zu der er nicht angetreten war …
Ihm fiel ganz unpassenderweise Mentone ein, wo er als
Siebenjähriger mit dem inzwischen verstorbenen Vater
gewesen war;Biarritz kam ihm in den Sinn und die beiden
kleinen englischen Mädchen, mit denen er am Sand-
strand herumgelaufen war … Er verspürte Lust, sich die
Farbe des Himmels und des Ozeans, die Höhe der Wellen
und seine damalige Stimmung in Erinnerung zu rufen,
aber es wollte ihm nicht gelingen; die beiden englischen
Mädchen blitzten in seiner Phantasie auf, als seien sie
lebendig, alles andere jedoch geriet durcheinander und ver-
schwamm …�

Nein, hier ist es zu kalt, dachte Wolodja, stand auf, zog
den Mantel an und ging in den Gemeinschaftsraum.�

Dort wurde Tee getrunken.Drei Personen saßen um den
Samowar: seine maman, eine alte Musiklehrerin mit einem
Schildpattkneifer und Awgustin Michailowitsch, ein be-
tagter, sehr dicker Franzose, der in einer Parfümfabrik ge-
arbeitet hatte.�

»Ich habe heute nicht zu Mittag gegessen«, sagte seine
maman. »Das Zimmermädchen soll mir etwas Brot brin-
gen.«�

»Dunjasch!« rief der Franzose.�

Wie sich herausstellte, hatte die Vermieterin das Zim-
mermädchen irgendwo hingeschickt.�

»Oh,das ist nicht schlimm«, sagte der Franzose mit einem
breiten Lächeln. »Ich gehe selbst Brot holen. Oh, das ist gar
nicht schlimm!«�

Er legte seine dicke, stinkende Zigarre gut sichtbar ab,
setzte seinen Hut auf und ging.Als er fort war, erzählte ma-
man der Musiklehrerin, daß sie bei den Schumichins zu
Besuch gewesen sei und wie gut man sie dort aufgenom-
men habe.�

»Lili Schumichina ist nämlich meine Verwandte …«, sag-
te sie. »Ihr verstorbener Mann, General Schumichin, war
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ein Cousin meines Mannes. Und sie selbst ist eine gebo-
rene Baroneß Kolb …«�

»Maman, das stimmt nicht!« sagte Wolodja gereizt. »Was
soll die Lügerei?«�

Er wußte sehr wohl, daß seine maman die Wahrheit
sagte; von dem, was sie über General Schumichin und über
die geborene Baroneß Kolb gesagt hatte,war kein Wort ge-
logen, aber dennoch hatte er das Gefühl, daß sie log. Die
Lüge steckte in der Art, wie sie es sagte, in ihrem Gesichts-
ausdruck, in ihrem Blick, in allem.�

»Sie lügen!« sagte Wolodja noch einmal und schlug so
kräftig mit der Faust auf den Tisch, daß das Geschirr klap-
perte und mamans Tee überschwappte. »Weshalb erzählen
Sie von Generalen und Baronessen? Alles Lüge!«�

Die Musiklehrerin war irritiert und hustete in ihr
Taschentuch, als habe sie sich verschluckt, und maman fing
an zu weinen.�

Wohin? dachte Wolodja.�

Draußen war er bereits gewesen; zu seinen Schulkollegen
zu gehen war ihm peinlich. Wieder fielen ihm unpassen-
derweise die beiden kleinen englischen Mädchen ein … Er
ging im Gemeinschaftsraum auf und ab und betrat
Awgustin Michailowitschs Zimmer. Da roch es penetrant
nach ätherischen Ölen und Glyzerinseife. Auf dem Tisch,
auf den Fensterbänken und sogar auf den Stühlen standen
Unmengen von Flakons, Wein- und Schnapsgläsern mit
farbigen Flüssigkeiten. Wolodja nahm eine Zeitung vom
Tisch, schlug sie auf und las den Titel: »Figaro« … Von der
Zeitung ging ein starker und angenehmer Geruch aus.
Dann nahm er einen Revolver vom Tisch …�

»Schon gut, machen Sie sich nichts daraus!« versuchte im
Zimmer nebenan die Musiklehrerin seine maman zu trö-
sten. »Er ist noch so jung! In diesem Alter nehmen sich
junge Leute immer zu viel heraus. Damit muß man sich
abfinden.«�

»Nein, Jewgenja Andrejewna, er ist zu verdorben!« sagte
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