


In dieser Ssammlung phantastischer Erzahlungen it Bruno
Schulz die versunkene Welt eines galizischen Stidtchens
lebendig werden. Schein und Wirklichkeit verschwimmen
in der wunderlichen Umgebung, in der die Menschen
berauschende Sommertage, aber auch stockfinstere Sturm-
nichte erleben. Kunstvoll beschreibt Bruno Schulz verwir-
rende Verwandlungen und erzihlt von funkelnden Kir-
schen, schwarzen, verschlungenen Labyrinthen und langen
Zimmerfluchten — Meistererzihlungen tiber die Mythen
der Kindheit in einer hochgelobten Neuiibersetzung.
»Manchmal schrieb er wie Kafka, manchmal wie Proust,
und mit der Zeit gelang ihm eine Tiefe, die keiner von
beiden erreicht hat.« Isaac Bashevis Singer

Bruno Schulz wurde am 12. Juli 1892 als Sohn eines jii-
dischen Textilhindlers in Drohobycz/Galizien geboren.
Nach dem Abitur wollte er Maler werden, doch aus finan-
ziellen Griinden studierte er Architektur. Krankheiten, der
Tod des Vaters und die wirtschaftliche Situation zwangen
ihn, sich als Zeichenlehrer zu verdingen. Aulerdem arbei-
tete er als Maler und Graphiker und begann zu schreiben.
1936 wurde er mit dem »Goldenen Lorbeer« der Pol-
nischen Akademie fur Literatur ausgezeichnet. 1942 kam
er ins Ghetto; wenig spiter wurde er von der Gestapo auf
offener StraB3e erschossen.

Die Ubersetzerin Doreen Daume, geboren 1957, wurde fuir
ithre Ubertragung der>Zimtliden< mit dem renommierten
Zuger Ubersetzerstipendium ausgezeichnet.
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DIE ZIMTLADEN






AUGUST

Im Juli pflegte mein Vater ins Bad zu fahren und mich zu-
sammen mit meiner Mutter und meinem ilteren Bruder
den weiliglithenden und berauschenden Sommertagen
auszuliefern. Trunken vom Licht blatterten wir in dem rie-
sigen Ferienbuch, dessen Seiten leuchtend flammten und
auf ithrem Grund das bis zur Besinnungslosigkeit sii3e
Fruchtfleisch goldener Birnen bargen.

Adela kehrte in den strahlenden Morgenstunden wie
Pomona aus dem Feuer eines lodernden Tages zuriick und
schiittete die bunte Schonheit der Sonne aus ithrem Korb —
funkelnde Kirschen, wasserprall unter durchscheinender
Haut, geheimnisvolle schwarze Schattenmorellen, deren
Duft noch uibertraf, was in ihrem Geschmack verwirklicht
war, Aprikosen, deren goldenes Fleisch die Essenz langer
Nachmittage enthielt; und neben diese reine Poesie der
Friichte lud sie vor Kraft und Nihrwert strotzende Fleisch-
stiicke mitderKlaviatur von Kilberrippen, Wassergewichse,
fast wie erschlagene Kopffuifler und Medusen — das Roh-
material einer Mahlzeit von noch ungeformtem Geschmack
und Gehalt, die vegetativen und tellurischen Ingredien-
zien einer Mahlzeit von wildem Feldgeruch.

Jeden Tag durchwanderte der ganze groBe Sommer die
dunkle Wohnung im ersten Stock des Hauses am Markt-
platz: die Stille flimmernder Luftschichten, die leuchten-
den Quadrate, die auf dem FuBboden inbriinstig ihren



Traum traumten, die Melodie eines Leierkastens, aus der
tiefsten goldenen Ader des Tages hervorgelockt, zwei, drei
Takte eines Refrains, die irgendwo, immer wieder, auf
einem Klavier gespielt wurden, ohnmichtig auf den wei-
Ben Trottoirs zusammenbrachen und sich im Feuer der Ta-
gesmitte verloren. Adela zog nach dem Saubermachen die
leinenen Vorhinge zu und liel3 Schatten in die Zimmer.
Dann sanken die Farben um eine Oktave, das Zimmer fiillte
sich mit Schatten, als wire es in das Licht der Meerestiefe
versunken, es wurde noch verschwommener von den
griinen Spiegeln reflektiert, und die ganze Hitze des Tages
atmete auf die Vorhinge, die sich von den Triumen der
Mittagsstunde leise bauschten.

Samstag nachmittags ging ich mit meiner Mutter spazie-
ren. Man trat aus dem Dammer des Flures plotzlich in das
Sonnenbad des Tages. Die im Gold watenden Passanten
hatten die Augen in der Glut zusammengekniffen, wie mit
Honig verklebt, so dal die hochgezogenen Oberlippen
Zihne und Zahnfleisch entbloften. Und alle trugen sie
beim Waten im goldenen Tag diese Hitzegrimasse, als hitte
die Sonne all ihren Anbetern ein und dieselbe Maske auf-
gesetzt — die goldene Maske der Sonnenbruderschaft; und
alle, die heute durch die Stralen spazierten, einander be-
gegneten, aneinander vorbeigingen, Alte und Junge, Kin-
der und Frauen, griilten sich im Voriibergehen mit der
dick aufgetragenen, goldfarbenen Maske im Gesicht und
schnitten einander diese bacchantische Grimasse — die bar-
barische Maske eines heidnischen Kults.

Der Marktplatz war leer und gelbgliihend, heile Winde
hatten ithn vom Staub reingefegt wie eine biblische Ein-
6de. Die dornigen Akazien, die aus der Leere des gelben
Platzes wuchsen, flirrten dartiber mit hellem Laub, mit
Biischeln feingegliederten, griinen Filigrans, wie Biume
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auf alten Gobelins. Es schien, als spreizten sich die Baume
affektiert vor dem Wind, sie wiihlten ihre Kronen theatra-
lisch auf; um in pathetischen Verrenkungen die Vornehm-
heit der Blattficher mit ihren silbrigen Biuchen wie die
Pelze edler Fiichsinnen zu zeigen. Die alten, vom Wind
vieler Tage polierten Hiuser hatten sich im Widerschein
der groBen Atmosphire verfirbt, in den Echos und Erin-
nerungen der Farben, die in der Tiefe des bunten Wetters
zerstreut waren. Es war, als hitten ganze Generationen von
Sommertagen (wie geduldige Stukkateure den Schimmel
vom Putz alter Fassaden) eine triigerische Glasur abge-
klopft und dabei Tag fiir Tag das wahre Antlitz der Hauser
deutlicher herausgemeiBelt, die Physiognomie der Schick-
sale und des Lebens, die sie von innen geformt hatten. Jetzt
schliefen die Fenster, vom Schein des leeren Platzes ge-
blendet, die Balkone gestanden dem Himmel ihre Leere,
aus offenen Hausfluren roch es nach Kiihle und Wein.

Ein Hiuflein zerlumpter Gesellen hatte sich vor dem
Flammenbesen der Hitze in einen Winkel des Marktplat-
zes gerettet und belagerte ein Stlickchen Mauer, warf im-
mer wieder Knépfe und Miinzen dagegen, als lieBe sich
aus dem Horoskop der Metallscheibchen das wahre Ge-
heimnis der Mauer, die von Hieroglyphen aus Rissen und
Springen gezeichnet war, herauslesen. Sonst war der
Marktplatz leer. Man erwartete vor dem gewolbten Flur
mit den Fissern des Weinhindlers im Schatten der schwan-
kenden Akazien die Ankunft eines Eselchens, von einem
Samariter am Zaum geftihrt, und dal3 zwei Burschen be-
hutsam einen Kranken aus dem glithendheilen Sattel he-
ben wiirden, um ihn iiber die kiihle Treppe vorsichtig in
das nach Sabbat duftende Obergeschol3 zu tragen.

So spazierte ich mit meiner Mutter die beiden Son-
nenseiten des Marktplatzes entlang, wobei wir unsere ge-
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knickten Schatten tiber alle Hiuser wie tiber eine Tastatur
gleiten lieBen. Unter unseren weichen, flachen Schritten
zogen die Pflasterquadrate langsam vortiber, manche wa-
ren blaBrosa wie Menschenhaut, andere golden und bliu-
lich, alle waren glatt, warm und samten in der Sonne, wie
Sonnengesichter, von den Fiilen bis zur Unkenntlichkeit
abgetreten, bis zum seligen Nichts.

Endlich gelangten wir an der Ecke der Stryjer Strafe in
den Schatten der Apotheke. Ein riesiger Ballon mit Him-
beersaft im breiten Apothekenfenster symbolisierte die
Balsamkiihle, womit dort jedes Leiden gelindert werden
konnte. Nur ein paar Hiuser weiter vermochte die Stral3e
schon nicht mehr das Dekorum einer Stadt aufrechtzuer-
halten — wie ein Bauer, der auf dem Riickweg in sein Dorf
allmihlich die stidtische Eleganz ablegt und sich in dem
MaBe, wie er dem Dorf niher kommt, in einen zerlump-
ten Landmann zurtickverwandelt.

Die Vorstadthduser waren bis tiber die Fenster im tippi-
gen Bliitengewirr der kleinen Girten versunken. Vom gro-
Ben Tag vergessen, wucherte hier reichlich und still allerlei
Griin, Blumen und Unkraut, froh tiber die Pause, die es
jenseits der Zeitgrenze am Rand eines noch nicht vollen-
deten Tages vertriumen konnte. Eine gigantische, an Ele-
phantiasis leidende Sonnenblume erhob sich tber ihrem
michtigen Stengel und wartete, gebeugt unter der Hyper-
trophie monstroser Korpulenz, in der gelben Trauer ihrer
letzten, freudlosen Lebenstage. Doch die naiven, vorstidti-
schen Glockenblumen und die unbedarften Battistbliim-
chen standen ratlos in ihren gestirkten rosa und weillen
Hemdchen da, ohne Verstindnis flir die groB3e Tragddie der
Sonnenblume.
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Das verflochtene Dickicht aus Gras, Unkraut, Griinzeug
und Disteln lodert im Feuer des Nachmittags. Fliegen-
schwirme durchtosen das Mittagsschlifchen des Gartens.
Ein goldenes Stoppelfeld briillt in der Sonne wie eine rote
Heuschrecke, im prasselnden Feuerregen kreischen Gril-
len, Samenschoten explodieren leise wie Heupferdchen.
Und zum Zaun hin erhebt sich der Rasenpelz zu einem
bucklig gewolbten Hiigel, als hitte sich der Garten im Schlaf
auf die andere Seite gedreht, und als atmeten seine breiten
Bauernschultern nun die Stille der Erde. Aufdiesen Garten-
schultern war die liederliche weibische Uppigkeit des Au-
gustbisin diesstillen Kliifte der miachtigen Kletten ausgeufert
und hatte sich mit haarigen Blattblechen und wuchernden
Zungen fleischigen Griins breitgemacht. Dort sperrten die
wulstigen Klettenungetiime ihre Glotzaugen auf, wie breit
hingehockte, von den eigenen, wahnsinnig gewordenen
Récken halb aufgefressene Weibsbilder. Dort bot der Gar-
ten umsonst die billigsten Holundergraupen feil, seifig stin-
kende dicke Wegerichgriitze, wilden Pfefferminztusel und
allerlei August-Ramsch der Gibelsten Art. Doch auf der an-
deren Seite des Zaunes, hinter diesem Riickzugsort des
Sommers, wo sich die Idiotie des verblodeten Unkrauts
ausgebreitet hatte, befand sich ein wild von Disteln iiber-
wucherter Abfallhaufen. Niemand wuBte, da} gerade hier
der diesjihrige August seine groe heidnische Orgie feierte.
Aufdiesem an den Zaun gelehnten, mit Holunder bewach-
senen AbfallhaufenstanddasBettderschwachsinnigen Ttuja.
Sowurdesievonunsallen genannt. Aufdem Haufen von Ab-
fall und Unrat mit alten Topfen, Schuhen, Tritmmern und
Schutt stand ein griin gestrichenes Bett, das von zwei alten
Ziegelsteinen dort gestiitzt wurde, wo ithm ein Bein fehlte.
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Die Luft tiber diesem Gertimpelhaufen, in der Glut au-
Ber Rand und Band geraten, von den Blitzen glitzernder,
durch die Sonne erziirnter Pferdefliegen durchschnitten,
knisterte und knackte wie unsichtbare Rasseln und reizte
bis zum Wahnsinn.

Ttuja sitzt zusammengekauert inmitten von gelbem
Bettzeug und Lumpen. Von ithrem grof3en Kopf steht das
schwarze Haar in Biischeln ab. Ihr Gesicht la6t sich zu-
sammenziehen wie der Balg einer Ziehharmonika. Alle
Augenblicke legt eine weinerliche Grimasse diese Zieh-
harmonika in tausend Querfalten, und das Erstaunen zieht
sie wieder auseinander, glittet die Falten, enthillt die
Schlitze der winzigen Augen und das feuchte Zahnfleisch
mit den gelben Zihnen unter der riisselartigen, fleischigen
Lippe. Stunden voller Hitze und Langeweile vergehen, in
denen Ttuja halblaut vor sich hin brabbelt, einnickt, leise
jammert und grunzt. In dichten Schwirmen belagern Flie-
gen die Reglose. Doch plotzlich gerit der ganze Haufen
schmutziger Lappen, Lumpen und Fetzen in Bewegung,
als hitte ihn das Rascheln darin ausgebriiteter Ratten be-
lebt. Aufgescheucht erwachen die Fliegen, ein riesiger
brausender Schwarm erhebt sich mit zornigem Sirren,
Blitzen und Schillern. Und als die Lumpen zur Erde fallen
und wie aufgescheuchte Ratten tiber dem Unrat auseinan-
derlaufen, gribt und schilt sich nach und nach das Mark
des Abfallhaufens daraus hervor, der Kern wird freigelegt:
Die halbnackte und dunkle Irre richtet sich langsam auf
und steht da, wie eine heidnische Gottheit auf kurzen
Kinderbeinen, und ihrem zorngeschwellten Hals, dem vor
Wut dunkelrot angelaufenen Gesicht, worauf die Arabes-
ken der geschwollenen Adern wie barbarische Malerei er-
bliht sind, entreif3t sich ein tierisches Gebriill, ein heiseres
Gebriill, hervorgestoBen aus allen Bronchien und Pfeifen
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dieser halb tierischen, halb géttlichen Brust. Die sonnen-
verbrannten Disteln schreien, die Kletten plustern sich auf
und prahlen mit schamlosem Fleisch, das Unkraut geifert
mit blitzendem Gift, und die vom Schreien heisere Idiotin
stoft in wilder Konvulsion ihre fleischige Scham zornig
und hitzig gegen den Stamm des Holunders, der unter der
Zudringlichkeit dieser hemmungslosen Entflammtheitleise
knarrt, vom ganzen armseligen Chor zu widernatiirlicher,
heidnischer Fruchtbarkeit verdammit.

Ttujas Mutter verdingt sich bei den Wirtsfrauen zum
Bodenscheuern. Sie ist eine kleine safrangelbe Frau, und
mit Safran poliert sie auch die Fu3bdden, die Tische, Binke
und Schlafbianke aus Tannenholz, die sie in den Kammern
armer Leute sdubert. Einmal nahm Adela mich mit in das
Haus der alten Maryska. Es war frith am Morgen, wir betra-
ten die kleine, blau getiinchte Kammer mit dem gestampf-
ten Lehmboden, aut dem grellgelb die Frithsonne in der
morgendlichen, vom durchdringenden Rasseln einer bau-
erlichen Wanduhr abgemessenen Stille ruhte. In einer Kiste
lag auf dem Stroh die dumme Maryska, blals wie eine Ob-
late und still wie ein abgestreifter Handschuh. Und wie um
Maryskas Schlaf zu nutzen, plapperte die Stille, die gelbe,
grelle, bose Stille, sie monologisierte, zankte, flihrte laut
und ordinir ihr manisches Selbstgesprich. Maryskas Zeit,
die in ihrer Seele gefangene Zeit, entwich ihr grauenhaft
wirklich und durchschritt die Kammer, sich selbst tiber-
lassen, lirmend, dréhnend, hoéllisch, im durchdringen-
den Schweigen des Morgens aus der lauten Miithlen-Uhr
hervorquellend, wie schlechtes Mehl, korniges Mehl, das
dumme Mehl der Verriickten.
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Tante Agata wohnte in einem der Hiuschen, die von brau-
nem Lattenzaun umgeben waren und im tippigen Garten-
griin versanken. Am Weg durch den Garten zu ihr steckten
auf Stangen rosa, griin und violett gefirbte Glaskugeln, in
denen ganze Welten verzaubert waren, hell und leuchtend
wie die idealen und gliicklichen Bilder, die in unerreichter
Vollkommenbheit von Seifenblasen eingeschlossen sind.

Im halbdunklen Flur mit den alten, vom Schimmel zer-
fressenen und altersblinden Oldrucken fanden wir den
bekannten Geruch wieder. Dieser altvertraute Duft be-
inhaltete in sonderbar einfacher Synthese das Leben dieser
Menschen, das Destillat der Rasse, die Sorte ihres Blutes
und das Geheimnis ihres Schicksals, das unsichtbar im tig-
lichen Verstreichen ihrer eigenen, spezifischen Zeit ent-
halten war. Die alte, weise Tiir, deren diistere Seufzer die
Menschen ein- und auslieBen, schweigende Zeugin des
Kommens und Gehens von Mutter, Tochtern und Soh-
nen, offnete sich ebenso lautlos wie die Schranktiiren, und
wir betraten ihr Leben. Sie sallen wie im Schatten ihres
Schicksals und wehrten sich nicht, mit den ersten unge-
schickten Gesten gaben sie uns ihr Geheimnis preis. Waren
wir denn nicht durch Blut und Schicksal mit ithnen ver-
wandt?

Das Zimmer war dunkel und samten von den tiefblauen,
golden gemusterten Tapeten, doch das Echo des flammen-
den Tages flackerte, wenngleich durch das dichte Griin des
Gartens gefiltert, auch hier noch auf dem Messing von
Bilderrahmen, Tirklinken und Goldleisten. Tante Agata
erhob sich von ihrem Sitz an der Wand, sie war grol} und
Uppig, ihr rundes, weilles Fleisch war gesprenkelt vom ro-
ten Rost der Sommersprossen. Wir setzten uns zu ihnen
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wie an das Ufer ihres Schicksals, ein wenig beschimt an-
gesichts der Wehrlosigkeit, mit der sie alle sich uns vorbe-
haltlos ergaben, und wir tranken Wasser mit Rosensaft, ein
auBerst sonderbares Getrank, in dem ich so etwas wie die
innerste Essenz dieses heillen Samstags wiederfand.

Die Tante klagte. Das war der grundsitzliche Ton ihrer
Reden, die Stimme dieses weillen, fruchtbaren Fleisches,
das beinahe schon jenseits der Grenzen der Person wu-
cherte, die nur eben von den Fesseln einer individuellen
Form lose zusammengehalten wurde, einer Form, die
selbst in dieser Konsistenz schon vervielfiltigt war, be-
reit zu zerfallen, sich zu verasteln, sich in eine Familie zu
verstromen. Es war Fruchtbarkeit, die einer Urzeugung
gleichkam, hemmungslose, krankhaft ausufernde Weib-
lichkeit.

Es schien, als hitte schon das Aroma von Mannlichkeit,
der Geruch von Tabakrauch oder ein Herrenwitz dieser
entbrannten Weiblichkeit den Impuls zu ausschweifender
Jungfernzeugung geben kdénnen. Und eigentlich waren
alle thre Klagen Gber ihren Mann und die Bedienung so-
wie ihre Sorge um die Kinder nichts anderes als Launen
und Groll iiber ihre unbefriedigte Fruchtbarkeit, es war
die Fortsetzung der schroften, wiitenden und weinerlichen
Koketterie, mit der sie ihrem Mann vergeblich zusetzte.
Onkel Marek, klein und gebeugt, sal} mit einem Gesicht,
aus dem das Geschlecht gewichen war, in seinem grauen
Bankrott da, mit dem Schicksal versohnt, im Schatten der
grenzenlosen Verachtung, in dem er zu ruhen schien. In
seinen grauen Augen glomm die ferne, im Fenster ausge-
breitete Glut des Gartens. Manchmal versuchte er mit
einer schwachen Bewegung irgendeinen Einwand zu er-
heben und Widerstand zu leisten, doch eine Welle autarker
Weiblichkeit verwarf die bedeutungslose Geste, schwappte

17



an ihm vorbei und iiberflutete mit breitem Schwall trium-
phierend die schwachen Zuckungen von Minnlichkeit.

Es lag etwas Tragisches in dieser unreinen und unmaifi-
gen Fruchtbarkeit, es war das Elend einer Kreatur, die an
der Grenze zum Nichts und zum Tode kimpfte, der Hero-
ismus einer Weiblichkeit, die mit ihrer Gebirfreudigkeit
noch tber die Bresthaftigkeit der Natur, tiber die Insuffi-
zienz des Mannes triumphierte. Doch die Nachkommen
bewiesen die Richtigkeit dieser Mutterschafts-Panik, die-
ses Gebarwahns, der sich in mif3ratener Leibesfrucht, in ei-
ner ephemeren Generation blut- und gesichtsloser Phan-
tome erschopft hatte.

Lucja, die mittlere, kam herein, ihr allzu aufgebliihter,
tiberreifer Kopf sal} auf einem pummeligen Kinderkorper
aus weiBem, zartem Fleisch. Sie reichte mir ihr sozusagen
gerade erst knospendes Puppenhindchen und erbliihte so-
gleich tber das ganze Gesicht wie eine sich mit tiefstem
Rosa tibergieBende Pfingstrose. Ungliicklich iiber ihr Er-
roten, das schamlos von den Geheimnissen der Menstrua-
tion erzihlte, schlug sie die Augen nieder und erglithte
noch heftiger, wenn irgendeine noch so gleichgtltige
Frage sie betraf, als enthielte jede davon eine geheime An-
spielung auf ihre iibersensible Jungfriulichkeit.

Emil, mein altester Cousin, mit seinem hellblonden
Schnurrbart und einem Gesicht, aus dem das Leben bei-
nahe jeglichen Ausdruck gespiilt hatte, spazierte, die Hin-
de in den Taschen seiner faltigen Hose, im Zimmer auf
und ab.

Seine elegante, kostspielige Kleidung war von den exo-
tischen Lindern geprigt, in denen er gewesen war. Sein
welkes, triibes Gesicht schien sich von einem Tag auf den
anderen zu vergessen, es wurde zu einer weillen, leeren
‘Wand mit einem Netz blasser Adern, in dem sich die erlo-
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schenden Erinnerungen an dieses ungestiime, vergeudete
Leben wie die Linien auf einer unscharfen Landkarte ver-
wirrten. Er war ein Meister der Kartenkiinste, rauchte
lange, edle Pfeifen und roch sonderbar nach fernen Lin-
dern. Wihrend er den Blick tiber die Andenken von einst
schweifen lieB, erzihlte er hochst seltsame Anekdoten, die
an einem bestimmten Punkt plotzlich abbrachen, sich ab-
koppelten und im Nichts verwehten. Ich wandte meinen
sehnsiichtigen Blick nicht von ihm ab, begierig darauf, daf3
er mich bemerkte und von den Qualen der Langeweile
befreite. Und in der Tat, mir war, als zwinkerte er mir beim
Hinausgehen ins andere Zimmer zu. Ich ging ihm nach.
Er saB3 tief auf einer kleinen Couch, die Knie seiner tiber-
einandergeschlagenen Beine fast in Hohe des Kopfes, der
kahl wie eine Billardkugel war. Es sah so aus, als lige nur
seine Kleidung da, faltig und zerkniillt, Giber einen Sessel
geworfen. Sein Gesicht war wie der Hauch von einem
Gesicht — ein Schwaden, den ein unbekannter Passant in
der Luft hinterlassen hatte. In seinen blassen, blau emaillier-
ten Hinden hielt er eine Brieftasche, in der er etwas be-
trachtete.

Aus dem Nebel des Gesichts kam mithsam das gewdlbte
Weil3 des bleichen Auges zum Vorschein und lockte mich
mit schelmischem Zwinkern. Ich empfand unwidersteh-
liche Sympathie fiir ihn. Er nahm mich zwischen die Knie,
mischte vor meinen Augen geschickt eine Handvoll Pho-
tographien und zeigte mir die Abbildungen von nackten
Frauen und jungen Minnern in seltsamen Posen. Ich stand
mit der Seite an ihn gelehnt und blickte mit fernen, nicht
sehenden Augen auf die zarten Menschenkorper, als das
Fluidum eines unbestimmten Aufruhrs, der die Luft plotz-
lich getrtibt hatte, zu mir vordrang und mich mit einem
Schauer der Verstorung, einer Welle plotzlichen Verstehens
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