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Für Raymond, meinen Mann

Und sollen, weil wir arm, wir auch verderbt sein?
John Webster, >Der weiße Teufel<



VORWORT

Das vorliegende Buch ist ein geschichtliches Werk in
Romanform, das heißt aus persönlicher Sicht, die allein
historisch wahr ist. In den Jahren 1962-1967 unterrich-
tete ich Englisch an der University of Detroit, die von
Jesuiten geleitet und von einigen tausend Studenten,
darunter vielen Pendlern, besucht wird. In dieser Zeit
lernte ich die »Maureen Wendall« meiner Erzählung
kennen. Sie hatte an einem meiner Abendkurse teilge-
nommen; ein paar Jahre später schrieb sie mir, und wir
kamen einander näher. Ihre verschiedenartigen Proble-
me und Schwierigkeiten überwältigten mich, als ich ihre
Lebensgeschichte erfuhr und ihr Leben plötzlich als
Möglichkeit einer Geschichte sah. Vielleicht fühlte ich
mich, wie sie brieflich einmal andeutete, zu ihr hingezo-
gen, weil gewisse Ähnlichkeiten zwischen uns bestanden.
Meine erste Reaktion auf ihr Leben war: »Das muß
Fiktion sein! Das alles kann doch gar nicht wahr sein! «
Mein bleibender Eindruck lautete dann: »Das ist die ein-
zige Art von Fiktion, die wahr ist.« Der Roman >Jene<
handelt deshalb von ganz bestimmten Personen und zielt
nicht nur mit literarischer Technik auf uns alle ab. Er
gründet sich in erster Linie auf Maureens Erinnerungen.
Ihre Aussagen wurden, wenn es möglich war, wörtlich in
die Erzählung aufgenommen, und ihrer Besessenheit
von ihrer eigenen Lebensgeschichte verdanke ich die
vielen Einzelheiten des Romans. Für Maureen hatte diese
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»Beichte« eine wohl vorübergehende psychotherapeuti-
sche Wirkung; bei mir, der Zuhörerin, führte sie dazu,
daß das umfangreiche Tatsachenmaterial meine persön-
liche Realität, mein Eigenleben zeitweilig auslöschte und
durch die zahlreichen bedrückenden Abenteuer der Wen-
dalls ersetzte. Ihre Erlebnisse quälten mich auf gespen-
stische Weise; ich begann von ihnen statt von mir selbst
zu träumen, immer wieder mußte ich ihr Leben nach-
vollziehen. Weil ihre Welt mir so fern stand, ergriff sie
mit ungeheurer Macht von mir Besitz, und in gewissem
Sinn schrieb sich das Buch von selbst. Manche Ereignisse
wurden allerdings richtiggestellt, nachdem sich durch
gründliche Nachforschungen ergeben hatte, daß ihr Zu-
sammenhang unklar war. In dem ganzen Roman wurde
nichts überspitzt dargestellt, um etwa die dramatische
Wirkung zu steigern; im Gegenteil: die verschiedenen
schmutzigen, abstoßenden Seiten des Lebens im Slum,
die in naturalistischen Werken eingehend geschildert
werden, wurden hier untertrieben — hauptsächlich weil
ich befürchtete, zuviel Realität würde unerträglich.

Inzwischen sind wir alle von Detroit weggezogen.
Maureen lebt heute als Hausfrau in Dearborn, Michigan;
ich unterrichte an einer anderen Universität; Jules Wen-
dall, der eigenartige junge Mann, ist wahrscheinlich noch
in Kalifornien. Eines Tages wird er vielleicht seine eigene
Version dieses Romans schreiben, aber nicht unter dem
leicht geringschätzigen und ziemlich ängstlichen Titel
>Jene<.

Dieser Roman entstand zum großen Teil mit Hilfe des
großzügigen Stipendiums der John Simon Guggenheim
Memorial Foundation.
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DIE KINDER DES SCHWEIGENS

1

An einem warmen Abend im August 1 937 stand ein
verliebtes Mädchen vorm Spiegel.

Sie hieß Loretta. Es war ihr Bild im Spiegel, in das sie
verliebt war, und aus dieser träumerischen, wohltuenden
Verliebtheit erhob sich ein Gefühl der Erregung, die rast-
los und blind war — wohin würde sie führen, was würde
geschehen? Sie hieß Loretta, und auch dieser Name gefiel
ihr, obwohl Loretta Botsford ihr nicht so gut gefiel. Ihr
Nachname verdarb ihr die Stimmung, er war nicht melo-
disch. Sie stand da und beäugte sich in dem plastikgerahm-
ten Spiegel auf ihrer Kommode, versuchte, das beste Licht
zu bekommen und sah unter ihren recht kräftigen Farben
und ihrer gesunden, durchschnittlichen Niedlichkeit et-
was Kühnes und Gefährliches sich abzeichnen. Wenn man
in den Spiegel schaute, war es, als ob man in die Zukunft

schaute; alles war da und wartete. Es war nicht nur dieses
Gesicht, was sie liebte. Sie liebte noch anderes. Die Woche
über arbeitete sie in der Wäscherei und Chemischen Rei-
nigung Ajax und hatte Glück, daß sie diese Stelle bekom-
men hatte, und die Woche über steigerte sich der damp-
fende, hastige Stumpfsinn ihrer Tätigkeit zur erregten
Vorfreude. Was würde geschehen? Heute war Sonnabend.

Ihr Gesicht war ziemlich rund und ihre Backen hatten
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etwas Mutwilliges, Aufgeblasenes, das sie jünger aus-
sehen ließ, als sie war — sie war sechzehn —, und ihre
Augen waren blau, von gedankenlosem, langweiligem
Blau, nicht sehr intelligent. Ihre Lippen waren tiefrot
geschminkt, genau der momentanen Mode entsprechend.
Ihre Augenbrauen waren ausgezupft, genau der momen-
tanen Mode entsprechend. Träumte sie nicht über den
Romanen der Sonntagsbeilage, blieb sie nicht auf dem
Weg zur Arbeit vor den Trinity-Lichtspielen stehen, um
sich die Bilder anzusehen ? Sie trug ein marineblaues, auf
Taille gearbeitetes Kleid. Ihre Taille war erstaunlich
schmal, ihre Schultern ein wenig breit, fast männlich; sie
war ein kräftiges Mädchen. Auf ihren leistungsfähigen
Schultern saß dieser wirre, verträumte Kopf, blondes,
schwellendes Haar, das ihr in koketten Löckchen über die
Ohren, über den Kragen, auf den Rücken herabhing, so
daß es, wenn sie auf dem Gehsteig lief, hinter ihr drein-
wehte und die Männer stehenblieben, um ihr nach-
zublicken. Nie ließ sie es sich einfallen, sich nach diesen
Männern umzudrehen — sie waren wie Männer in Fil-
men, die nicht im Vordergrund auftreten, nur das Inter-
esse auf sich vereinen, zeigen, wohin das Interesse sich
richten soll. Sie war verliebt in diesen Gedanken! Hinter
ihrer klaren, reinen Haut lebte die Gesamtheit aller ge-
sunden Haut. Sie fand das herrlich, sie war verliebt in die
Tatsache, daß es Mädchen wie sie gab, obwohl sie ihre
Gefühle nicht präzise hätte ausdrücken können. Sie sagte
zu ihrer Freundin Rita: »Manchmal fühle ich mich wegen
nichts und wieder nichts so glücklich, ich muß verrückt
sein.« Selbst wenn sie am Morgen müde herumlief und
versuchte, ihren Vater aus dem Bett zu kriegen, ihrem
Bruder Brock zu essen gab und dafür sorgte, daß er
draußen war, ehe einer von beiden eine Rauferei vorn
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Zaun brach, empfand sie ein sonderbares Glücksgefühl,
eine prickelnde Erregung, die sich durch nichts nieder-
schlagen ließ. Was würde geschehen ? »Ach, du bist gar
nicht verrückt«, sagte Rita nachdenklich, »du hast es
eben nur noch nicht durchgemacht.«

Sie fuhr sich mit einer schweren rosa Haarbürste durchs
Haar. Es ärgerte sie, ihre Locken so schlapp herunterhän-
gen zu sehen — es kam von der Hitze. Aus der Wohnung
jenseits der Straße konnte sie durchs offene Fenster Ra-
diomusik hören, die Samstagabend bedeutete, und ihr
Herz begann voller Vorfreude auf die langen Stunden, in
denen alles mögliche geschehen konnte, zu klopfen. Ihr
Vater, der seit fast zehn Jahren arbeitslos war und der
nichts konnte, liebte es, im Bett zu liegen, zu trinken und
zu rauchen; ihm war es egal, daß so viele Stunden ver-
gingen, die er nie wiederbekam — aber Loretta merkte, daß
die Zeit zu schnell verging. Es machte sie unruhig. Sie
kratzte mit einer sanften, unbewußten, liebkosenden Be-
wegung mit der Bürste über ihren nackten Arm und
spürte die Verträumtheit eines sommerlichen Spätnach-
mittags in sich aufsteigen. In der Küche setzte sich jemand
schwerfällig hin, als antworte er ihr, als gebe er eine
Antwort auf die Fragen, die ihr durch den Kopf gingen.

»He, Loretta! « rief Brock.
»Jaaa, komme schon.« Ihre Stimme klang schrill und

erinnerte an die Chemische Reinigung und die Straße,
aber das war nicht ihre wahre Stimme, ihre wahre Stirn-
me war belegt und feminin.

Sie ging aus dem Zimmer, um Brock sein Abendessen
zu machen. Die Küche war eng, und er saß ihr mitten im
Wege, so daß sie eine Grimasse zog und sagte: »Entschul-
dige«, in ironischem Ton, und sich an ihm vorbeiquetsch-
te. Brock war auch schon für den Samstagabend angezo-
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gen. Er trug einen blauen Anzug mit gelbem Schlips. Er
war vor wenigen Wochen zwanzig geworden, was Loretta
sehr alt vorkam, und auf seinem Gesicht hatte sich der
permanente Ausdruck unruhiger Verschlagenheit aus-
gebreitet. Er hatte blondes Haar wie Loretta, doch es war
nachgedunkelt; es war spülwasserblond, und er wusch es
bloß einmal im Monat — es starrte von Fett. Er hatte ein
kräftiges, eckiges Gesicht mit vorstehenden Backenkno-
chen. So hatte das Gesicht ihrer Mutter ausgesehen. Seit
ihre Mutter vor einigen Jahren gestorben war, fing Lo-
retta an, sie in Brocks Gesicht wiederzuerkennen. Und
auch in seinen plötzlichen impulsiven Wutausbrüchen —
er schimpfte immer auf »den Alten« und gewisse Nach-
barn — erkannte sie die ruhelose Gehässigkeit ihrer Mut-
ter; es war erschreckend.

»Ach du mein Gott, ist das Parfüm? Das Zeug, das so
stinkt?« fragte Brock.

»Halt den Mund. Du bist nicht witzig.«
Sie nahm eine Schüssel Kartoffeln aus dem Eisschrank

und schnitt sie in die Pfanne; sie hatte sie schon geschält.
Das Fett zischte und spritzte zu ihr empor. Brock, der
so wichtigtuerisch am Tisch saß, so daß sie nur schwer
vorbeikonnte, war wie das boshafte Fettgespritze: Sie
brauchte nur einen flüchtigen Blick auf seine amüsierten
Augen zu werfen, um zu wissen, wie widerwärtig er war.

»Also hör mal, was hast du eigentlich?« fragte Loretta.
»Ist der Alte schon da ?«
»Nein, das weißt du genau. Er ist heute morgen mit

diesem Cole mitgegangen, um ein Grundstück anzu-
schauen. Ach, ich weiß, daß das verrückt ist — schau mich
nicht so an. Ich kann nichts dafür.«

»Was für ein Grundstück? Will der 'n Grundstück
kaufen?«
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»Gar nichts wird er kaufen.«
»Womit? Wo hat er das Geld? Womit will er's kau-

fen ?«
»Nun laß schon. Es tut ja keinem weh. Was macht es

schon?«
»Er ist krank. Sie sollten ihn abholen.«
»Wohin abholen ?«
»Eingesperrt gehört er.«
Brock lehnte sich auf die Ellbogen und sprach mit

seiner schnellen, undeutlichen, irgendwie teilnahmslosen
Stimme, und doch war eine sonderbare, nervöse Bosheit
dahinter. Loretta fand ihn wirklich ekelhaft. Er war ihr
Bruder, und in den Jahren ihrer Kindheit hatte er sich ihr
gegenüber nett betragen, hatte die Jungen verhauen, die
sie neckten, und damit die Regeln der Straße befolgt;
doch das hatte er vielleicht nur zu seinem eigenen Ruhm
getan, und zu jener Zeit hätte niemand voraussehen
können, daß sich Brock Botsford, der schlaksige Bengel
mit der schlechten Haltung und dem blauen Blick, anders
entwickeln würde als die übrigen Jungen, zu diesem selt-
samen, spöttisch-ernsten Mann. Doch jetzt machte er ihr
angst; sie wollte nicht, daß ihre Freundinnen sich mit
ihm unterhielten, weil sie bestimmt weggehen und sagen
würden: »Der ist aber komisch«, auf die still-erstaunte
Art, mit der Mädchen geschickt das Resümee eines gan-
zen Lebens ziehen.

»Ach, quatsch nicht. Such dir doch selber eine Stel-
lung, such dir eine gute Stellung, wenn du glaubst, daß
du besser bist als er«, sagte Loretta hämisch.

Sie setzte sich ans andere Ende des Tisches. Brocks
Arm lag fast über dem ganzen Tisch, und er hätte sie mit
seinen ruhelosen Fingern am Arm packen und ihn zer-
quetschen können. Sie blickte auf seine Hand. Er arbeite-
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te zur Zeit in einer Fabrik. Loretta war sich nicht darüber
klar, was in dieser Fabrik hergestellt wurde. Autos waren
es nicht, wie in den Fabriken in Detroit und Flint. Sie
machten statt dessen Teile ... Autoteile? Eisenbahnteile?
Brock arbeitete in einer Abteilung, die Maschinenwerk-
statt hieß, und seine Hände waren immer schmutzig,
unter den Nägeln war immer ein Ölrand, und unter all
dem Schmutz war seine Haut totenblaß, wie die ihrer
Mutter es gewesen war. Für eine so schlaffe, berechnende
Haut hatte Loretta nichts übrig außer Mitleid; sie regte
sich darüber auf, weil sie sie irgendwie nicht richtig fand.
Brock wechselte dauernd die Jobs, ebenso wie zwei, drei
seiner ehemaligen Schulkameraden, die dümmer waren
als er, aber genauso laut, und die gern mit den Händen in
den Jackentaschen dastanden und über Brocks unanstän-
dige Witze wieherten, wobei sie einen Blick auf Loretta
warfen, ob sie sie auch verstanden hatte. Sie fand, sie
seien alle hoffnungslose Kerle. Die Welt teilte sich in
zwei Hälften, in die hoffnungslosen Kerle, die nicht wert
waren, daß man sie anspuckte, und in die anderen, die es
zu etwas bringen würden. Es gab Jungen wie ihren Vetter
Frank Benyas, die hatten bereits nicht weniger als fünf
Mal vor dem Jugendrichter gestanden, ihre Mütter zur
Verzweiflung gebracht, und doch war ihnen ein gewisser
aufrichtiger Ernst eigen, aus dem man ersah, daß sie es
schaffen würden. Frank war jetzt Lehrling bei einem
Drucker und würde schon seinen Mann stehen. Es gab
andere Jungen, wie Joe Krajenke und Floyd Sloan und
Bernie Malin, die alle schon mal was ausgefressen hatten,
ja sogar schon im Knast gesessen hatten, aber in ihren
Augen glomm nicht die sinnlose, bedrückende Gehässig-
keit wie bei Brock, besonders nicht bei Bernie Malin, den
Loretta gut leiden konnte und an den sie oft dachte, lange
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träumerische Minuten hindurch. Bernie war in Ordnung.
Er konnte wütend werden und schlug jemand zusammen,
doch am nächsten Tag tat es ihm leid, und er hatte eine
Stellung, und was es auch sein mochte, was die Men-
schen daran hinderte, durch die Welt hindurch ins Bo-
denlose zu fallen wie ihr Bruder — Bernie besaß es; es war
ein Rätsel.

»Du gehst einem so auf die Nerven, du, manchmal
machst du mich richtig krank«, sagte Loretta. Sie sprach
schnell und hart, wie eine Schwester mit dem Bruder
spricht, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. In
seiner Gegenwart saß sie mit krummen Schultern und
ließ die Arme auf dem Bauch ruhen, der sich ein klein
wenig wölbte, wenn sie nicht aufpaßte. »Diese ganze
Geschichte gestern nacht war blöd. Warum legst du dich
immer mit ihm an? Und du denkst nicht mal dran, deine
dämliche Waffe zu verstecken. Was ist denn los mit dir?
Willst du, daß ihn der Schlag trifft?«

Brock lachte: »Das war ein Glückstag! «
»Ein Herzanfall oder sowas?«
»Warum nicht, nach allem, was er Mama angetan

hat.«
»Aber er hat ihr doch gar nichts angetan! Was denn

zum Teufel? Er konnte doch nichts dafür, daß die ihn
rausgeschmissen haben. Sie war verrückt, ihn deswegen
so herunterzuputzen. Aber sie mußte ja immer jemanden
schimpfen, so war sie nun mal ...«

»Hör mal, nenn sie nicht verrückt! «
»Also nun hör mal zu«, sagte Loretta und verzog die

Lippen zu einem übertriebenen Lächeln, »ich verteidige
keinen von den beiden, weil mir die ganze Sache bis
hierhin steht. Mir steht mein ganzes Zuhause bis hier-
hin! Er hat also Angst, arbeiten zu gehen; ja, Ritas Vater
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auch — der ist auch nicht wieder zur Arbeit. Die haben
Angst, auf dem neuen Job was kaputtzumachen oder
ohnmächtig umzufallen oder kotzen zu müssen, oder
was weiß ich. Natürlich ist das verrückt, aber ich werf'
ihnen nichts vor. Warum wirfst du den Leuten immer
Sachen vor, für die sie nichts können? Mama hat an Gott
geglaubt, aber du, du nicht, warum machst du dann allen
Leuten immer Vorwürfe?«

»Was hat denn das damit zu tun?«
»Also es ist mir total egal. Ich will nichts mehr davon

wissen, das ist alles.«
»Ich schon.«
»Und was willst du mit der Waffe?«
Brock trommelte mit den Fingern auf seiner Stirn und

tat so, als denke er nach. »Damit lege ich einen um«,
sagte er ernsthaft.

Loretta machte: »Tz-tz«, um ihren Widerwillen zu
zeigen und stand auf, um in den Kartoffeln zu rühren.
Sie kippte übermäßig viel Pfeffer darüber, sollte er sich
den Mund verbrennen, der elende Mistkerl ... Sie warf
einen Blick zu ihm hinüber und bemerkte, wie krumm
seine Schultern waren, sogar in dem neuen Anzug.
Zwanzig Jahre alt! Es hatte ihn den Lohn von zwei
Wochen gekostet, den Anzug zu kaufen, und sowie er
ihn gekauft hatte, fing er an, sich seiner zu schämen und
höhnische Bemerkungen darüber zu machen, sie hatte
keine Ahnung warum. Brock war so. Er wünschte sich
etwas ein Jahr lang, er wünschte sich etwas ein Leben
lang, und sobald er es hatte, verwandelte es sich unter
seinen Händen in Dreck, und es blieb ihm nichts, als
ratlos darüber die Nase zu rümpfen. Er tat ihr leid. Sie
sagte: »Du hast sie für jemanden in Verwahrung genom-
men, was ?«
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»Wen interessiert das?«
»Du bewahrst sie für Harry Honigan auf.« Harry Ho-

nigan war jemand aus der Nachbarschaft, der sich ver-
bessert hatte, wie er sagte, und eine Wohnung in einem
besseren Viertel und einen anständigen Wagen besaß;
unglücklicherweise war er erst kürzlich zu zehn Jahren
Gefängnis verurteilt worden. Brock war ihm nachgelau-
fen wie ein junger Hund. Wenn Honigan in Schwierig-
keiten war, zog es ihn wieder in die alte Umgebung
zurück, wo seine Mutter ihn aufnahm und gut fütterte
und über ihn weinte und seine Großmutter und seine
Tanten ihn schützend umdrängten, und bei solchen Gele-
genheiten sah Brock ihn manchmal. Wenn alles gutging,
hörte monatelang niemand etwas von Harry. »Es hat was
mit Harry zu tun«, sagte Loretta.

»Du weißt aber auch alles! «
»Hebst du den Revolver nicht für ihn auf? Wann

meint er denn, daß er herauskommt?«
»Nein, mit Honigan hat es nichts zu tun. Der ist

erledigt.«
»Ach, aber er kommt doch wieder raus, oder?«
»Er ist erledigt.«
Loretta rührte ein wenig gehacktes Fleisch unter die

Kartoffeln. Sie rührte langsam im Kreise und dachte an
Harry Honigan, der erledigt war.

»Na, das ist ja schade«, sagte sie.
»Vielleicht ist mir so, als ob ich einen umbringen

möcht«, sagte Brock hinterhältig, als hätte sie vergessen,
wovon sie redeten.

»Klar.«
Während seiner Kindheit hatte Brock sich immer ruck-

artig entwickelt, er hatte »Phasen« durchlaufen, wie ihre
Mutter das genannt hatte. Eine Zeitlang hatte er für

17



einfältig gegolten, weil er sich Zeit ließ, die anderen
Kinder wiederzuschlagen und in der Schule nur langsam
reagierte. Und er war sehr klein für sein Alter gewesen.
In der fünften Klasse der Klosterschule hatte er dann
angefangen zu wachsen und gescheiter zu werden, und
da hatte es dann geheißen, er sei nicht ganz normal. Es
war Brock, der eines Tages aufs Schuldach kroch, nur so
zum Spaß, und über die Eisenbahnschienen, die über den
Kanal führten, und es war Brock, der jodelnd und mit den
Armen fuchtelnd davonlief, wenn ein Polizist hinter ih-
nen allen her war. Brock hatte das getan, um sich über
die eigene fürchterliche Angst, über das Weglaufen lustig
zu machen — das war so merkwürdig an ihm, und das
begriffen die Leute nicht. Als ihn eines Abends ein be-
trunkener Polizist, der ihn mit jemand anderem verwech-
selte, zusammengeschlagen hatte, hatte Brock in einem
Hinterhof gelegen, blutend, und als ihn jemand fand, war
seine erste Bemerkung gewesen: »Ich bin ohne meinen
Fallschirm gelandet! « Er war demnach komisch. Richtig
verrückt war er nicht. Man konnte nicht entscheiden, was
er war und ihn vergessen, obwohl er natürlich ganz all-
gemein gesehen ein gräßlicher Kerl war und nie etwas
leisten würde, dazu war er zu wüst; aber es war nichts
Fröhliches in seiner Zügellosigkeit, das verstand sie. Von
der Zeit, als er dreizehn gewesen war, bis zu seinem
achtzehnten Geburtstag hatte er Heimlichkeiten gehabt
und war gereizt gewesen, ein schrecklicher Hausgenosse;
wie ihre Mutter brachte auch er es fertig, monatelang
kein einziges Mal zu lächeln. Nun, da er zwanzig war
und selbständig und etwas eigenes Geld hatte, benahm er
sich etwas mehr wie ein Gentleman Loretta gegenüber,
auf ironische, übertriebene Art. Sie konnte ihn nicht
verstehen. Sie konnte ihn nicht ernst nehmen.
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Während er aß, kratzte sie mit viel Lärm die Pfanne
aus und ließ Wasser in den Ausguß laufen. Ihr Vater war

den ganzen Tag nicht nach Hause gekommen, auch zum
Abendessen nicht. Sie würde das Abendessen ins Rohr
stellen müssen. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und
versuchte, aus dem Fenster zu blicken, aber alles, was sie
sehen konnte, war die Feuerleiter am Gebäude auf der
anderen Straßenseite. Eine deutsche Familie wohnte da,
vier widerwärtige Gören und ein widerwärtiger Vater
und eine Frau, die ausschließlich deutsch sprach. Die
mußte man ernst nehmen. Unten im Haus gab es eine
alte, schmuddelige Frau, deren Namen Loretta nicht wuß-
te. Sie begegnete ihr ständig. Und dort hinten, draußen
auf den Straßen fingen die Leute schon an, sich in der
Großstadthitze treiben zu lassen, in Wirklichkeit machte
die Hitze ihnen nichts aus, sie war ihnen seltsam ange-
nehm in ihrer Flüssigkeit, als wären sie Geschöpfe in
einem Meer, alle miteinander verwandt, durch das glei-
che Element verbunden, das sie auf jeder Pore berührte
und hilflos zueinanderzog.

»Wohin gehst du heute abend?« fragte Brock plötzlich.
»Aus.«
»Mit wem?«

»Wen interessiert das?«
»Mich. Mich interessiert das.«
Loretta verschränkte die Arme. Sie kam sich vor wie

die Heldin eines Films, die in einer Küche einem eifer-
süchtigen Gatten gegenübersitzt, während draußen die
Kamera gerne immer weiter zurückweichen möchte, um
ein Zauberland voller Abenteuer aufzuzeigen, das auf sie
wartet: lange, rasende Fahrten in Eisenbahnzügen, Land-
schaften voller verwundeter Soldaten, eine herrliche wei-
ße Wüste, durch die eine Kamelkarawane zieht, wollüstig
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verschleiert und sich in einer Art gezierter Melancholie
weiterbewegt, der dampfende indische Dschungel, der
sich vor britischen Offizieren in Weiß auftut, jungen
Offizieren, die Wunder englischer Salons, aufgeknackt
vorn raschen, humorlosen Lächeln einer blitzgescheiten
jungen Amerikanerin ...

Brock sah sie an. Sie sah, wie seine Kiefer das Essen
zermalmten, das sie ihm gemacht hatte, und hatte die
Vorstellung, daß er es nicht schmeckte. Das war das
Schlimmste bei Brock — er schmeckte nie etwas.

»Das geht dich überhaupt nichts an«, sagte sie. »Ich
geh' Sissy besuchen.«

»Sissy?« fragte Brock. Sissy war eine langjährige
Freundin von Loretta, die nicht hübsch war wie Loretta,
die eine massige Taille hatte, die in von ihrer Großmutter
bestickten Blusen herumlief — einer halbblinden alten
Frau, die nie ihr Zimmer verließ — und die darum aussah
wie eine altmodische europäische Bäuerin, dumpf-un-
schuldig, sehr langweilig. Sissy selbst war ein nettes Mäd-
chen. Über sie wußte Brock nie etwas Häßliches zu sagen,
es interessierte ihn zu wenig. Darum sah er Loretta an.

»Wir machen uns Schnitte für ein Kleid. Sie will mir
helfen«, sagte Loretta.

»Du lügst.«
»Ich lüge nicht.«
Brock hob das Essen mit dem angeborenen Widerwil-

len eines Menschen, der ungern ißt, an den Mund.
Plötzlich grinste er sie an. »Weißt du, über dich habe ich
allerlei gehört, mein Schatz.«

»Was?«
»Du weißt schon.«
»Mir egal. Alles erlogen.«
»Bernie Malin — ist das auch gelogen ?«

20


	Titelseite
	Copyright
	Vorwort
	Erste Seite

