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Bekker ist tatsächlich zurückgekommen.
Ganz unerwartet ist er auf Zachlers Monatsfest er-

schienen. Bekker. Großes Hallo. Viele drängen zu ihm,
ihrem Mann von draußen, der immer wieder den Mut
fand, ohne das Institut zu leben, der es zumindest immer
wieder versucht hat. Doch weicht bald einer nach dem
anderen bedrückt zur Seite, geradeso wie imWerbestrei-
fen der sich viel versprechende Mann vor der Frau mit
Körpergeruch abdreht und die Nase rümpft. Bekker redet
kaum etwas und mißt sie alle still mit Blicken, zu denen
sich ein gnadenloses Erinnern abzuspielen scheint, die
alten Kollegen und auch den Hausherrn, den immer
stärker werdenden Chef.
Er kommt mir heute etwas schmächtiger vor als in

früheren Jahren, trotz der hohenGestalt, trotz des breiten
Schädelsmit dem glatt nach hinten gekämmtenHaar und
den starken Stirnhöckern. Die Schultern hängen so. Aber
das mag an seiner komischen, verworrenen Bekleidung
eher liegen als an einem Rutsch der Knochen. Er steckt in
einer schlapprigen, wollenen Hausjoppe mit Herzflicken
auf den Ellenbogen, darunter ein buntkariertes Hemd
und an den Füßen Schuhe so klobig und marschfest, wie
man sie wohl in second-hand shops der Bundeswehr er-
hält. Allein die dunkelblaue Hose mit strengen Bügelfal-
ten, weitem Bein und breitem Aufschlag geht durch, ein
etwas sonderbarer Torso von Abendeleganz. Die ganze
Erscheinung in diesem gespaltenen, auseinanderstreben-
den Aufzug wirkt wechselnd ältlich und gebrochen, dann
wieder männlich überragend. Tatsächlich wird Bekker
zwischen Anfang und Mitte vierzig sein, ja kaum älter
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als ich selbst. Wenn sein Gesicht sich nicht bewegt, die
Augen dunstig von unten heraufblicken, der Mund halb
offensteht, dann gemahnt er, eingefallen, belastet, ab-
gekämpft, an einen alten oder plötzlich alt gewordenen
Mann. Sobald er spricht hingegen und es gerne tut,
straffen sich die Züge, die Augen ziehen scharf. Mich
bemerkt er zunächst überhaupt nicht. Erst als ich schließ-
lich zu ihm gehe und ihn in die Arme fasse, taut er auf, es
wird ihmwohler, er geht ein wenig mehr aus sich heraus.
Nur kurz erwähnt er Oldenburg und seine Plagen dort
während der letzten beiden Jahre. Das liegt zurück, es hat
nicht viel erbracht. Die unmittelbare Wirkung des Wie-
dersehens, die Ausstrahlung seiner Persönlichkeit, seine
lodernde Intelligenz nehmen mich augenblicklich in ih-
ren Bann. Ich vermag ihm nur ungenau, mit verschwim-
mender Auffassung zuzuhören. Ich denke nur: Unter all
dem Winke-Winke von uns anderen ist Bekker wahr-
haftig eine schneidende Gebärde. Wenn er je Macht be-
säße (und sie besitzen wollte!), er könnte mehr Leute an
sich ziehen und stärker binden als selbst Zachler, der
inzwischen allein durch seine Stellung verführt und
glänzt, im Wesen aber kaum noch Feuer hat. Im übrigen
macht es mich etwas nervös, daß Bekker mich nicht mehr
wie früher einfach Bruno nennt, sondern dauernd Bruno
Stöss, also den ganzen Namen zu mir sagt, eine kühle
oder halbvertrauliche Anrede, wie sie zuweilen gleich-
rangige Offiziere oder Berühmtheiten untereinander
verwenden.
Bekker und ich, wir haben vor zwölf Jahren gemein-

sam in Zachlers Institut angefangen. Es nennt sich etwas
hochtrabend Institut, Institut für Nachricht, das IfN, und
ist in Wahrheit doch nur eine ganz gewöhnliche, mittel-
große Firma, die statt mit Kugellagern oder Sportartikeln
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mit Informationen, Trendberichten, Modellplanungen
und dergleichen Handel treibt; ein privates Unterneh-
men mit beschränkter Haftung, einem Besitzer und rund
drei Dutzend Angestellten, von denen, mit Ausnahme
der Büro- und Buchhaltungskräfte, jeder auf einem be-
sonderen technischen oder wissenschaftlichen Fachgebiet
ausgebildet ist. Das Institut vertreibt know how in prak-
tisch allen wichtigen Bereichen der modernen tätigen
Gesellschaft. Hier arbeiten wir alle unter einem Dach:
der Betriebswirt, der Verwaltungsjurist, der Informati-
ker, der Urbanist, aber auch der Fachmann für Touristik,
der Psychologe, der Sozialpädagoge. Jeder kontrolliert in
seinem Fach den Stand der neuesten Entwicklungen,
analysiert Nachrichten, fertigt Hintergrundberichte an,
die als sogenannte newsletter von unseren Kunden in
Wirtschaft und Lehre und den politischen Verbänden
bezogen werden. Obwohl es sich doch bloß um ein ge-
brauchsfertiges Wissen handelt, das wir findig ordnen
und makeln, und obwohl unsere Ideenprodukte, die für
teures Geld hinausgehen, letztlich niemals auf einer ei-
genen schöpferischen Leistung beruhen, zögert Zachler
nicht, sein Institut gelegentlich ›eine eigentliche, kleine
Universität‹ zu nennen und sich und seine Mitarbeiter
mit höheren geistigen Wertbegriffen zu schmücken.
Ich verstehe sehr gut, daß Bekker unseren Betrieb

immer gehaßt hat, die ganze Art und Weise, wie Zachler
ihn leitet und die Macht der Blaupause verkörpert, und
auch wie wir anderen, zugegeben: wir alle, nur um Zach-
ler kreisen und sobald wir selbst etwas zu leiten haben,
uns vollkommen mit ihm identifizieren. Das muß je-
mand wie Bekker immer als abstoßend empfunden ha-
ben. Nun wird man allerdings berücksichtigen, daß er im
Institut bei weitem nicht jene Karriere gemacht hat, die
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einen, aufsteigend, immer enger und schließlich mit al-
len Fasern an solch einen Betrieb fesselt. Als junger
Mann mit abgebrochenem Jurastudium war er zu Zach-
ler gekommen und hatte sich sogleich mit einer Fülle
fruchtbarer Ideen am Ausbau des Instituts beteiligt, galt
zeitweilig sogar als der engste Vertraute des Chefs, ohne
eigentlich ein genau umgrenztes Amt zu führen. In spä-
teren Jahren dann, als die Vielfalt der Fachbereiche zu-
nahm und häufig ein fein abgestimmter Zusammenhang
unter den Experten hergestellt werden mußte, sah man,
wie er nach und nach den Boden unter den Füßen verlor,
sich um zu vieles und um nichts geduldig und kundig
genug kümmerte, wie er allmählich hinter uns auf der
Strecke blieb, im Hause unbedeutend wurde. Schließlich
hatte er nie einen Sektor selbständig geleitet oder war
auch nur einem Gruppenprojekt vorgestanden. Stattdes-
sen ist er mehrmals ausgerissen. Ich glaube, drei- oder
viermal hat er versucht, dem Institut den Rücken zu
kehren und wieder an der Hochschule Fuß zu fassen. In
Dortmund oder Oldenburg, irgendwo bot man ihm dann
die Teilnahme an einem Forschungsprogramm oder einer
Auftragsstudie an. Zwischenzeiten, in denen er so ziem-
lich auf dem trockenen saß, gab es indessen auch. Ab und
zu mußte er sich als Warentester oder Adressenhändler,
als Interviewer und Taxifahrer durchschlagen. Jetzt sieht
es also so aus, als stünde er wieder einmal vor den Toren.

Das Institut ist ein Scheißhaus des Geistes und eine
Zuchtstätte des Idiotismus. Man gleicht diesem Leucht-
punkt mit seinem züngelnden Schweif, ein Geißeltier-
chen, der immer die gleiche Bahn fällt auf dem Oszillo-
graphen, verschwindet, zur anderen Seite des Schirms
wieder auftaucht, wieder die gleiche Bahn fällt und mit
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einer Differenzbreite von ± 2 mm die Präzision einer
Systemverschweißung mißt. Dieser Punkt sein und
nichts anderes. Nur Drill und Fakirtum der falschen
Weltsicht haben uns beigebracht, eine solche Auszeh-
rung und solche Stiche des Herzens zu erdulden. Je län-
ger ich auf den Schirm starre, um so schärfer sehe ich die
verschiedenen Entwicklungsstufen des Menschen zum
Idioten heraufziehen vor meinen Augen, sehe ich sie
dargestellt von einem grundgewöhnlichen Exemplar der
Gattung, welches wahrscheinlich ich selber bin, das im-
merzu an der hohen Mauer, die das Institut umgibt,
entlanggeht, mal flüchtet, mal schleicht, sich duckt und
kackt, an der Mauer kratzt und auf Gegenkratze lauscht,
sich anlehnt und sich festsaugt am dichten Gestein, die
Mauer mit klafternden Armen zu umfassen sucht, sie
bespringt wie ein Hund und dann wieder nur geht, geht,
geht . . . Ich muß unablässig an die Vernunft denken, wie
ein Idiot, der sie längst verloren hat und ihr trübe nach-
sinnt. Wir sind Idiot, wenn es hoch kommt. Wenn es
hoch kommt, tief gefügig geistesschwach. Hörigkeit und
blindes Verfallensein an die ichstarken Naturen, Nach-
äffung des Vorgesetzten, die Sucht, die Wut, sich Bin-
dung zu verschaffen um jedweden Preis, und sei es um
den der Selbstaufgabe, diese Krankheit greift jetzt bei
uns in erschreckendem Maße um sich. Einer unserer
fähigsten Nachrichtenanalytiker, Krähkamp, hat sich in-
zwischen restlos in eine Kopie des Chefs verwandelt. Es
reicht bis in den Wortschatz und die Tonfälle hinein, bis
in die Wahl der Kleidung und der Zigarettenmarke, und
selbst die üble Angewohnheit, einem die Sätze aus dem
Mund zu nehmen, noch bevor man zuende gesprochen
hat, wurde von Zachler, vom Chef beliehen. So geht das
reihum. Die Ichschwachen, darunter gebildete, besterzo-
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gene Menschen genauso wie grobe Klötze oder Ah-
nungslose, taumeln halberstickt durch unsere Flure und
finden nur dann noch Halt und wieder Puste, wenn sie in
den kräftigenden Äther irgendeines Ich-Heroen eintau-
chen dürfen. Aber auch außerhalb der Firma, unter
Freunden und Bekannten, ist es nicht viel anders: jeder
sucht in seiner näheren Nachbarschaft nach seinem
Führer, seinem Guru, seinem Atemgeber, sei es nun der
Chef oder ein Dr. med. oder ein Aikidomeister. In allen
Winkeln erhebt sich irgendein Menschenbefehler, ein
Ausstrahler, ein kleiner Schamane. Und die bringen es
natürlich fertig, bei ihren Hörigen die sogenannten un-
geahnten Kräfte freizusetzen und die freigesetzten Kräf-
te lassen dann in der Regel ein gänzlich entleertes Gefäß
zurück. Die Ichstarken werden täglich stärker. Die, denen
sie folgen dürfen, Geniegeschmeiß, gefräßige Wracks,
sprechen sie Größe um Größe zu, weil ja niemand eines
unsicheren Wackelkopfes Diener sein mag. Mich Norm-
bruder dagegen lassen sie hübsch beiseite stehen. Unter
meinen kurzsichtigen Pupillen kann keiner sein Strahl-
bad nehmen. Wenn ich spreche, denken die Leute gern
an etwas anderes . . . Ach ja, durchschau nur, durchschau
die ganze lächerliche Szenerie, wie deine Freunde sich
verwickeln und alle anderen auch. Es ist nur das Durch-
schauen so vollkommen unnütz! Solange du selbst über-
haupt nirgendwo drinsteckst und ewig kalt beiseite
stehst, da hast du leicht durchschauen und sehnst dich
doch nach der kleinsten Träne einer Hingabe, die wenig-
stens ein Rändchen Trübung ins Auge brächte.
Irgendetwas ist los. Die Leute benehmen sich immer

sonderbarer. Martin legt sich mitten im Fest nebenan
auf die Couch von Zachlers Bibliothek und windet sich
vor Kummer, klagt, daß Joe ihm unaufgefordert nicht
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die achtunddreißig Schweizer Franken zurückgibt, die er
ihm seit letztem Ostern schuldet. Heult, daß man ihn
derart mißachte und solcher Kleinigkeiten nicht geden-
ke, wenn’s gerade immer ihn betrifft. Ich finde, er über-
treibt. Ebenso die Flensch. Plötzlich schreit sie wie am
Spieß, draußen auf der Diele, bloß weil ihre Freundin
die Tür zur Straße offenstehen ließ, nachdem sie sich
verabschiedet hatte und zu ihrem Wagen ging. Was ist
los? Ein Mädchen, das ich nicht kenne, vielleicht aus
dem Versand, plötzlich aus heiterem Himmel, wie aus
dem Vulkan gespien, stößt sie einen Feuerschwall von
Bosheit über den geduckten Rücken ihres Galans, dem
sie eben noch so süchtig an den Lippen hing. Ich dachte
noch: wie die zuhören kann!, und die Augen beflattern
dies kostbare Gesichtsstück, ruhelos, ein unüberschauba-
rer Schatz, ich dachte, die heizen aber schamlos vor, hier
mitten unter allen Leuten heizen sie vor fürs Bett, und
eben noch ist sie ganz Ohr, als ihr Freund mit dem
Hausherrn ulkt, liest ihm die Witzchen vom Munde ab,
stets die erste, die hektisch kichert, und dann, nachdem
sie sich über den Tisch gebeugt und beflüstert haben,
plötzlich steht sie aufgesprungen bebend in der Höhe,
kalkweiß im ganzen Gesicht und mit einem tollwütigen
Zischen im Mund, hinab auf den Mann, reißt sich vor
ihm das Kleid von oben bis unten entzwei und schüttet
den gehäuften Aschenbecher über ihren Haaren aus,
läuft davon, zeternd und gekrümmt, die Schuhe, die
steilen Korkkothurne von den Füßen schleudernd, rennt
barfuß unter der fliegenden Fahne ihres zerrissenen
Kleids durch die dichte Abendgesellschaft hinaus auf die
Straße . . . Welches Wort war da gefallen, welches allein
so mächtig, um von einem Augenblick zum nächsten,
mitten aus bester gemeinsamer Laune heraus, in dem
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jungen Lärvchen einen solch altgewaltigen Zorn und
Abschied aufzurühren?
Sehr entsetzte, auf den Zehenspitzen ihres Seins wip-

pende Naturen. Viele, die überhaupt nicht wissen, wie
ihnen geschieht, und plötzlich klagen sie wie Gefolterte,
schreien wie Angezündete, von nicht mehr als einem
Luftzug getroffen! Oder ins Nichts einer verpaßten
U-Bahn starrend wie in Gorgos Gesicht. Diese Men-
schen scheinen oft nicht mehr fähig, ihrer Gattung
gewöhnlichste Läufe zu bestehen und wehklagen bei
kleinstemMalheur wie antike Kämpfer unter drohenden
Göttern. Sie übertreiben. Sie suchen sich gewaltsam zu
erschöpfen. Geben sich in großem Stil geschlagen bei
allergeringstem Anstoß. Sie übertreiben und sind nicht
mehr eingepaßt in ihre gewöhnliche Schale und unfähig,
in der kleinen Schale, alternd, gemäßigt auf und ab zu
gleiten. Ihre Einrichtung bestürzt sie.

Ein wenig später erscheint auch Grit, Bekkers Tochter,
auf dem Fest. Ich sah sie seit einigen Jahren nicht und bin
verblüfft, zu welch einer selbstsicheren, schönen jungen
Frau sie sich entwickelt hat. Sie ist schlecht gelaunt und
muffelt. Vorerst hat sie nur zweierlei mitzuteilen, näm-
lich daß sie weit und breit nichts zu parken fand als einen
Gehsteigplatz drei Straßen hinter dem Wasserwerk, und
dann im selben Atemzug: sie mache gerade eine Tren-
nung durch, es sei entsetzlich. Das sagt sie so vorneweg,
wie andere Leute wissen lassen, daß sie sich vor kurzem
das Rauchen abgewöhnt oder eine Diätkur begonnen
haben. Es fällt bald auf, daß Vater und Tochter etwas un-
gewiß, ja fast verlegen zusammenstehen und sich gegen
die übrigen Gäste abzuschließen suchen. Man merkt es
beiden an, daß sie sich seit kurzem erst sehen und ziem-
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lich verändert wiederfanden. All die Jahre nach der
Scheidung, in denen Grit bei ihrerMutter lebte, während
der Schulzeit und der Ausbildung zur Fremdsprachense-
kretärin, blieben die Besuche des Vaters spärlich und
vergingen fast immer unerfreulich, im Zank der An-
sprüche, die die getrennten Eltern gegeneinander erho-
ben. Es schien, als habe Bekker nie eine besonders innige
Bindung an seine Tochter empfunden. Nur selten sprach
er von ihr. Jetzt, abermals auf der Rückreise zum Zach-
lerschen Institut, sucht er sie in der Stadt – sie lebt in-
zwischen in einer eigenen Wohnung und hat ein kleines
Reisebüro in Pacht übernommen, da sich ihr Wunsch, im
Ausland eine gute Stelle zu finden, noch nicht erfüllen
ließ – und so findet er nun mit einem Mal einen ganz
erwachsenen und selbständigen Menschen vor, in dem
ihm das eigne Kind teils entschwunden, teils endlich erst
erreichbar zu sein scheint. Auch Grit benimmt sich nicht
so, als sei ihr der Papa nie ausgegangen. Beide streifen
mit großer Vorsicht und manchmal unsicheren, fremden
Blicken aneinander, was angesichts ihrer leiblichen Ver-
wandtschaft, der auffallenden Ähnlichkeiten im Gesicht
etwas sonderbar Künstliches und Gespanntes bekommt.
Bald stört sie das Gedränge und der Lärm in der Halle
und sie weichen in einen Nebenraum aus, das peinlich
von allen persönlichen Utensilien entblößte Studio von
Zachlers Frau, wo sie die nötige Ruhe finden, sich leise zu
erkundigen und immer freier zu erzählen. Grit berichtet
Neues von der Mutter, die in Süddeutschland mit einem
Häusermakler lebt, spricht über Joseph, ihren Freund,
von dem sie sich gerade trennt, über Musik, die er und
sie gerne hörten, über andere, die sie entzweite. Das
meiste kommt so obenhin, aus dem Inneren aber nur
Spärliches. Bekker hingegen reißt sich, wie man so sagt,
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die Brust auf, nachdem er einmal sicher ist, daß Grit
nicht auf Erinnerung hinaus will und seine Vergangen-
heit als schlechter Vater nicht verhandelt werden soll. Es
drängt ihn, sich ihr immer kühner anzuvertrauen, gerade
so als falle die Last, zu schweigen vor dem unverständi-
gen Kind, das sie über zwei Jahrzehnte für ihn war, mit
einem Polter, endlich, von ihm ab. Er redet aufgewühlt
und oft in dunklen, schroffen Fantasien, die wenig über
sein Tun und Handeln, sein äußerliches Leben und viel
über seinen Zustand, seinen unfriedlichen, nach allen
Seiten zugleich sich aufbäumenden Geist verraten. Sie
sitzen nebeneinander auf zwei von der Hausfrau selbst
entworfenen steilen Stühlen und Bekker trinkt heftig
vom Cognac, den Zachler ihm mit einer Geste von be-
sonderer Beschämung in den Arm gedrückt hat, als ein
stummes anzügliches Willkommen. Je mehr er davon
trinkt, je feiner und bewegter Grit zugegen ist und hört,
wunderschön hört, desto rücksichtsloser redet der Vater
seine zerstückelte Welt hervor, und diese Rede will nicht
enden, trägt beide bis in den frühen Morgen, als in der
Küche schon die Gabeln für den Heringshappen klap-
pern, und immer wieder faßt er die Hand der Tochter
und hält sie über seinem Knie fest. Hin und wieder
bleiben Gäste, die nach Hause wollen, an der offenen
Tür stehen, manche treten auch herein, hören ein Weil-
chen zu und verschwinden dann wieder. Kurz vor dem
Katerfrühstück sind dann schon die Kinder auf und er-
freuen sich an dem wüsten, verschmutzten Haus. Auch
Bekker zählt für sie zum Gerümpel nach dem Fest. Sie
tollen über ihn her und klettern an ihm hinauf und
nennen ihn, von seinen Schultern rutschend, einen be-
trunkenen Berg.
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Aufgewachsen unter dem schweren Winterfeldzugs-
mantel eines wütenden Offiziers, der nicht mein Vater
war, jedoch an seine Stelle tretend die Mutter und mich
in fürchterliche Obhut nahm, ein Major aus Hitlers Ost-
armee, vorzeitig heimgekehrt aus denWäldern von Klin,
unehrenhaft entlassen, der Empörung angeklagt, ein ge-
fällter, zerrissener Kämpfer, rachsüchtig und selbstherr-
lich, und nur mir, seinem geliebten Schützling, zärtlich
zugetan und ihn mit dem geballten Rest seiner Lebens-
kräfte erfüllend, die da waren: Haß, Verachtung, Ver-
nichtungsdrang und Wille zum Tod . . . So erhebt sich
wieder dieser Schatten mächtig über meinem Rücken
und es ist, als ob das frühe Böse jetzt erst richtig wirke
und mache, daß sich der enge Umlauf meiner Lebens-
schritte immer enger zuschließt und bald vielleicht in
einem tollen Wirbel um die eigne Achse endet. Ich stehe
noch einmal, ein letztes Mal gewiß, vor dem Eingang
des Instituts, zu dem ich als junger Mann aus der be-
drückendsten Herkunft wie zu einem Tempel der Seli-
gen geflohen bin, von dem ich mir endlich freie Entfal-
tung, gute und richtige Lehre, Lebenssinn erhoffte und
wo ich doch, unter Zachlers Herrschaft, in die aller-
schrecklichste Strafanstalt geriet, in die ein auf Selb-
ständigkeit hoffender Mensch nur geraten kann. Vier
Mal, im ganzen vier Mal in meinem Leben habe ich ver-
sucht, diesem magischen Gefängnis zu entfliehen und
anderswo Arbeit und Auskommen zu finden. Immer
wieder hat es mich auf eine ekelerregende, aber un-
widerstehliche Weise zurückgezogen, immer wieder bin
ich, und jedes Mal unglücklicher, zurückgekehrt.
Zachlers Institut, das IfN, in dem nur mittelmäßige bis

scheiternde Leute arbeiteten, denen man ein ziemlich
niedriges Gehalt zahlen konnte oder, so wie mir, einem
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Anfänger mit abgebrochenem Studium, fast gar nichts,
einem Lehrling, der einfach alles machen mußte, sobald
er morgens um halb acht mit Sekretärinnen und Buch-
haltern im Firmenbus gebracht worden war, vom Aus-
leeren der Papierkörbe bis zum Abfassen von Wer-
beanzeigen, und der dabei soviel falsch machte, daß man
ihm oft genug mit geheuchelter Sorge zu bedenken gab,
wie schwer er es doch wohl außerhalb der Firma, ein wie
schweres, wenn nicht gar unmögliches Durchkommen er
draußen in einem allgemein viel härteren Berufsleben
haben würde. So wurden und werden auf allen Stufen
und Etagen die Leute bei Zachler in Abhängigkeit be-
wahrt. Sie werden künstlich mittelmäßig und scheiternd
gehalten, damit sie sich, bei fortdauernd niedrigem Ge-
halt, ängstlich an die Betriebsfamilie, an Zachler und die
Sektorenvorstände anklammern. Natürlich gab es auch
außer mir hin und wieder jemanden, der aus eigenen
Stücken die Firma verließ und draußen was Besseres
suchte. Und natürlichmußte ihm das danebengehen, weil
die Firma ja lange genug eine Zuchtstätte seiner Kom-
plexe und Schwächen war. Aber dann, was für ein Fest
des Vorstands, was für eine kraftvolle Bekundung der
Familie!, wenn ein Unglücklicher leise wieder vorsprach
und um Rückeinstellung ersuchte. Der Vorstand, Zachler
selbst begrüßte und umarmte jeden dieser gestrauchelten
Aufsteiger mit großer Herzlichkeit und drückte ihn auf
seinen alten Arbeitsplatz nieder oder auf einen sogar
geringeren. Fast immer fühlte sich der Heimkehrer dann
in der alten Familie unendlich viel wohler als vor seinem
Fluchtversuch. Meistens konnte sich der Vorstand für
alle Zukunft auf ihn verlassen.
Meines Wissens bin ich der einzige, der es mehr als

ein Mal versucht hat. Bei etwaiger und dann gewiß letzt-
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maliger Wiedereinstellung droht mir unweigerlich ein
Posten irgendwo in der Rückkontrolle, dem geschmähte-
sten Abteil der ganzen Firma, so daß es schon ein ge-
flügeltes Wort geworden ist, mit dem man einen sich
irrenden Analytiker gerne bewarnt: ›Was du da vorlegst,
ist der sichere Weg in der Rückkontrolle.‹

Jetzt also, auf der Kippe zu Zachler zurück, steigt mir im
Rücken das Majorsmonster wieder auf, der greuliche Er-
zieher. Jetzt drängt diese Gestalt wieder hervor, der stei-
nern betrunkene, schwere Mann, den ich so oft rütteln
mußte, wenn er sich in die Erde und die Tulpen des Kur-
parks gekrallt hatte oder, wie einmal geschehen, auf dem
Heimweg in ein Schaufenster gestürzt war. Damals, zu-
haus, unten an der Lahn. All die Jahre über habe ich nicht
mehr an ihn gedacht, diesen häuslichen Narren mit dem
Gesicht eines Silen, den zeternden Staatsfeind im Ruhe-
stand, Rache an seinemelendenKommandeur sich täglich
frisch mit der Frühstücksmilch aufkochend; aber dann
brach ihm doch auf halber Strecke der Kopf zusammen.
Betrogen um den Feind, den Kampf, das Töten, kreiselte
er unlebendig dahin, gab nur noch ein schläfrigesWieder-
käuen des alten Hasses, der großen Verurteilungen von
sich, die einst die ganze Hitze seiner Person gewesen
waren. Ein Vater und ein Schlächter, unehrenhaft entlas-
sen, nun nähert er sich noch einmal, hängt mir seinen
schweren Mantel über die Schultern, daß ich mich darin
wohl aufrecken möge, geradeso wie unter dem Rinds-
kadaver auf Bacons Gemälde der unkenntliche Mensch
mit Regenschirm und blutigem Maul. Noch einmal aus
sich herausgehen, noch einmal sich austoben, ja? Und
dann in aller Stille sich zurückziehen ins Institut . . .
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