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Henry Chinaski (alias Bukowski) gehört nicht zu den Pri-
vilegierten Amerikas. Sein Vater verläßt jeden Morgen
pünktlich das Haus, damit die Nachbarn nicht merken,
daß er arbeitslos ist. In der Schule ist Henry »der Deut-
sche«, der die Fäuste oben halten muß, wenn die Alters-
genossen über ihn herfallen. Er darf nicht zurückstehen,
wenn die anderen prahlen, sie hätten »es« schon mit Wei-
bern gemacht, und er weiß: Sein Leben lang wird er sich
als ungeliebter Außenseiter durchschlagen müssen. »Bu-
kowski ist der ungekrönte König des amerikanischen
Underground und Ziehvater einer ganzen Literatengene-
ration. Leben als Katastrophe und Literatur als die einzige
Chance, sich aus der Katastrophe zu retten.« (Karl Corino
in der >Stuttgarter Zeitung<)

Charles Bukowski wurde am 16. August 1920 in Ander-
nach geboren. Er lebte seit seinem zweiten Lebensjahr in
Los Angeles. Nach Jobs als Tankwart, Schlachthof- und
Hafenarbeiter begann er zu schreiben und veröffent-
lichte weit über vierzig Prosa- und Lyrikbände. Er starb
am 9. März 1994 in San Pedro/L. A.
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Für alle Väter





Meine erste Erinnerung ist, daß ich unter etwas war.
Es war ein Tisch, ich sah ein Tischbein, die Beine von
Menschen und ein Stück herabhängendes Tischtuch.
Es war dämmrig unter dem Tisch, und es gefiel mir
dort. Es muß noch in Deutschland gewesen sein, unge-
fähr im Sommer 1922, als ich knapp zwei Jahre alt war.
Ich fühlte mich gut unter diesem Tisch. Niemand
schien zu wissen, daß ich da unten saß. Ein Streifen
Sonne fiel auf den Teppich und die Beine der Men-
schen. Ich mochte das Sonnenlicht. Die Beine der
Menschen waren nicht interessant, nicht so wie das
Tischbein, das Stück Tischtuch, das herunterhing, und
das Sonnenlicht.

Danach eine Weile nichts mehr. Dann — ein Christ-
baum. Kerzen. Vögel aus Glanzpapier, jeder mit einem
kleinen Mistelzweig im Schnabel. Ein Stern. Zwei gro-
ße Leute, die sich anschrien und aufeinander einschlu-
gen. Menschen, die aßen. Immer Menschen, die aßen.
Ich bekam auch zu essen, doch mein Löffel war so
gebogen, daß ich ihn in die rechte Hand nehmen muß-
te, wenn ich etwas essen wollte. Wenn ich ihn in die
linke Hand nahm, bog er sich von meinem Mund weg.
Ich wollte ihn trotzdem immer wieder in die linke
Hand nehmen.

Zwei Erwachsene waren da. Der größere von beiden
hatte derbes, lockiges Haar, eine große Nase, einen
großen Mund und buschige Augenbrauen. Er schien
immer wütend zu sein und schrie oft herum. Die klei-
nere Person war still und hatte ein blasses rundes Ge-
sicht mit großen Augen. Ich fürchtete mich vor beiden.

Manchmal war noch eine dritte Person da. Sie war
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sehr dick und trug Kleider mit einer Halskrause aus
Spitze. Sie steckte sich immer eine große Brosche an,
und im Gesicht hatte sie zahlreiche Warzen, aus denen
kleine Haare sprossen. »Emily« wurde sie von den bei-
den anderen genannt. Sie war die Großmutter, die
Mutter meines Vaters. Zu meinem Vater sagte sie
»Henry« und zu meiner Mutter »Katherine«. Ich rede-
te die beiden nie mit ihren Namen an. Ich war »Henry
junior«. Die Eltern sprachen meistens deutsch mitein-
ander, und anfangs tat ich das auch.

Soweit ich mich erinnern kann, war das erste, was
ich meine Großmutter sagen hörte: »Ich werde euch
alle überleben!« Als sie das zum ersten Mal sagte, hat-
ten wir uns gerade zu Tisch gesetzt. Sie sollte es noch
oft sagen, immer kurz vor dem Essen. Essen schien
sehr wichtig zu sein. Wir aßen Kartoffelbrei mit Soße,
vor allem sonntags. Wir aßen auch Rinderbraten,
Knackwurst und Sauerkraut, Erbsen, Rhabarber,
Möhren, Spinat, grüne Bohnen, Huhn, Fleischklöß-
chen und Spaghetti, manchmal auch Ravioli, gedünste-
te Zwiebeln und Spargel, und jeden Sonntag gab es
Erdbeerkuchen mit Vanille-Eis. Das Frühstück be-
stand aus Toastbrot und Wurst, oder es gab Waffeln
oder warme Semmeln mit Rührei und Schinken. Und
zu jedem Essen kam Kaffee auf den Tisch. Doch am
besten ist mir der Kartoffelbrei mit Soße in Erinnerung
geblieben und wie meine Großmutter Emily jedesmal
sagte: »Ich werde euch alle überleben!«

Wir waren inzwischen in Amerika. Die Großmutter
besuchte uns oft. Sie kam mit der roten Straßenbahn
von Pasadena nach Los Angeles herein. Wenn wir sie
besuchten, was selten vorkam, nahmen wir immer den
Model-T Ford.

Ich mochte das Haus meiner Großmutter. Es war-
klein und wurde überwuchert von dichten hohen Pfef-
fersträuchern. Emily hielt sich einige Kanarienvögel,
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und jeder hatte seinen eigenen Käfig. An einen Besuch
erinnere ich mich besonders deutlich. Gegen Abend
machte sie die Runde und deckte die Käfige mit weißen.
Tüchern ab, damit ihre Vögel schlafen konnten. Wäh-
rend die Erwachsenen um den Tisch saßen und sich
unterhielten, setzte ich mich an ihr Klavier, hieb auf die
Tasten und hörte mir die Töne an, die herauskamen.
Am besten gefielen mir die Tasten ganz oben, wo die
Töne so hoch waren, daß man sie kaum noch unter-
scheiden konnte — es hörte sich an, als würden Eiszap-
fen aneinanderschlagen.

»Wirst du wohl damit aufhören!« kam es laut von
meinem Vater.

»Laß den Jungen doch Klavier spielen«, sagte meine
Großmutter.

Meine Mutter lächelte.
»Dieser Junge!« sagte meine Großmutter. »Einmal

wollte ich ihn aus seiner Wiege hochheben und ihm
einen Kuß geben, da hat er mich mitten auf die Nase
geboxt!«

Dann unterhielten sie sich wieder, und ich spielte
weiter Klavier.

»Warum läßt du das Ding nicht mal stimmen?« fragte
mein Vater.

Dann hieß es plötzlich, wir würden bei meinem
Großvater vorbeischauen. Er und meine Großmutter
lebten getrennt. Ich bekam zu hören, daß mein Großva-
ter ein schlechter Mensch war und aus dem Mund stank.

»Warum stinkt er aus dem Mund?«
Sie schwiegen.
»Warum stinkt er aus dem Mund?«
»Weil er trinkt.«
Wir stiegen in den Model-T und fuhren zu meinem

Großvater Leonard. Als wir ankamen, stand er vor
seinem Haus auf der Veranda. Er war schon alt, aber er
hielt sich sehr gerade. In Deutschland war er Offizier
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gewesen, und nach Amerika war er gekommen, weil er-
gehört hatte, dort seien die Straßen mit Gold gepfla-
stert. Das war nicht der Fall, also wurde er Chef einer
Baufirma.

Alle blieben im Wagen sitzen. Der Großvater
krümmte den Finger und winkte mich zu sich her.
Jemand machte mir die Wagentür auf, ich kletterte
hinaus und ging auf ihn zu. Er hatte langes schlohwei-
ßes Haar und einen ebensolchen Bart. Als ich näher-
kam, sah ich, daß er blitzende blaue Augen hatte, de-
nen offenbar nichts entging. Ich blieb ein paar Schritte
vor ihm stehen.

»Henry«, sagte er, »du und ich, wir verstehen uns.
Komm ins Haus.«

Er streckte mir die Hand entgegen. Ich ging vollends
hin und konnte nun seinen schlechten Atem riechen.
Er stank wirklich sehr aus dem Mund, aber ich hatte
keine Angst vor ihm, denn er war der schönste Mann,
den ich je gesehen hatte.

Ich ging mit ihm ins Haus. Er führte mich zu einem
Sessel.

»Komm, setz dich hin. Ich freue mich sehr, daß du
mich besuchst.«

Er ging nach nebenan. Als er nach einer Weile zu-
rückkam, hatte er ein kleines Kästchen aus Blech in der
Hand.

»Das ist für dich. Mach es auf.«
Ich hatte Schwierigkeiten mit dem Deckel und be-

kam das Kästchen nicht auf.
»Komm», sagte er, »gib mal her.«
Er lockerte den Deckel und gab mir das Kästchen

zurück. Ich hob den Deckel, und da lag sein Eisernes
Kreuz, mit Halsband.

»Nein«, sagte ich, »das mußt du behalten.«
»Nimm es ruhig«, sagte er. »Ist nur so ein sentimen-

tales Andenken.«
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»Vielen Dank.«
»Besser, du gehst jetzt. Sie werden sich fragen, wo

du bleibst.«
»Is gut. Wiedersehn.«
»Wiedersehn, Henry. Nein, warte noch . .. «
Ich blieb stehen. Er griff mit zwei Fingern in ein

kleines Täschchen vorne an seiner Weste, und mit der
anderen Hand zog er an einer langen goldenen Kette.
Dann gab er mir seine goldene Taschenuhr mitsamt der
Kette.

»Dankeschön, Großvater . . . «
Draußen warteten sie schon ungeduldig. Ich stieg in

den Model-T, und wir fuhren los. Während der Fahrt
redeten sie über alles mögliche. Sie hatten ständig et-
was zu reden, und auch diesmal ging ihnen der Ge-
sprächsstoff nicht aus, bis wir wieder vor dem Haus
meiner Großmutter waren. Sie redeten über alles mög-
liche, doch meinen Großvater erwähnten sie mit kei-
nem Wort.

2

Ich erinnere mich noch gut an den alten Model-T
Ford. Es war ein hochbeiniges Gefährt, das mit seinen
breiten Trittbrettern einladend und gutmütig wirkte.
An kalten Morgen — und oft auch sonst — mußte mein
Vater die Handkurbel vorne reinstecken und mehrmals
kräftig drehen, bis der Motor ansprang.

»Dabei kann man sich den Arm brechen. Das Ding
haut zurück wie ein Pferd, das ausschlägt.«

An Sonntagen, wenn die Großmutter nicht zu Be-
such kam, fuhren wir mit dem Model-T aufs Land.
Meine Eltern hatten eine Schwäche für Orangenhaine,
und davon gab es reichlich. Meilenweit nichts als Bäu-
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me, die entweder blühten oder voll Orangen hingen.
Meine Eltern hatten immer einen Picknick-Korb und
eine Metallkiste dabei. Die Metallkiste enthielt Obst-
konserven auf Trockeneis, und im Picknick-Korb wa-
ren Wiener Würstchen, Brote mit Leberwurst und Sa-
lami, Kartoffelchips, Bananen und Limonade. Die Li-
monade wanderte ständig zwischen dem Korb und der
Eiskiste hin und her. Sie gefror sehr schnell und mußte
immer wieder aufgetaut werden.

Mein Vater rauchte Camels und kannte allerhand
Tricks und Spiele, die mit der Packung zu tun hatten.
»Wie viele Pyramiden seht ihr da? Zählt sie mal.« Wir
zählten sie, und dann zeigte er uns, daß es noch mehr
waren. Es gab auch Tricks mit den Höckern der Ka-
mele und der Beschriftung der Packungen. Camels wa-
ren magische Zigaretten.

Ein Sonntagsausflug ist mir besonders in Erinnerung
geblieben. Der Picknick-Korb war schon leer, aber wir
fuhren weiter durch die Orangenhaine und entfernten
uns immer mehr von der Gegend, in der wir wohnten.

»Daddy«, sagte meine Mutter, »wird uns nicht das
Benzin ausgehen?«

»Nein, das verdammte Benzin wird uns nicht aus-
gehen.«

»Wo fahren wir denn hin?«
»Ich werde mir ein paar gottverdammte Orangen

holen!«
Meine Mutter machte sich sehr steif in ihrem Sitz.

Mein Vater fuhr von der Straße herunter und parkte an
einem Drahtzaun. Wir saßen da und lauschten. Dann
kickte mein Vater die Tür auf und stieg aus.

»Bringt den Korb mit.«
Wir zwängten uns durch eine Lücke im Zaun.
»Haltet euch hinter mir«, sagte er.
Dann waren wir zwischen zwei Reihen von Oran-

genbäumen. Es war schattig hier. Nur wenig Sonne
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drang durch die Zweige und Blätter. Mein Vater blieb
stehen, langte hoch und fing an, Orangen von den un-
teren Zweigen zu reißen. Er schien wütend zu sein, so
heftig riß er daran herum, und die Zweige schnellten
auf und nieder, als hätten auch sie eine Wut. Er warf
die Orangen in den Picknick-Korb, den meine Mutter
mit beiden Händen hielt. Manchmal traf er daneben,
und ich rannte den Orangen nach, brachte sie zurück
und legte sie in den Korb. Mein Vater ging von Baum
zu Baum, zerrte an den unteren Zweigen und warf
Orangen in den Korb.

»Daddy, das reicht doch jetzt«, sagte meine Mutter.
»Von wegen.«
Er machte weiter.
Plötzlich versperrte uns ein Mann den Weg. Er war

sehr groß und hatte eine Schrotflinte in der Hand.
»All right, Sportsfreund. Was glauben Sie eigentlich,

was Sie hier machen?«
»Orangen pflücken. Gibt hier ja genug davon.«
»Das sind meine Orangen. Und jetzt hören Sie mal

gut zu: Sie werden jetzt Ihrer Frau sagen, sie soll sie
fallen lassen.«

»Bei soviel gottverdammten Orangen werden Sie
doch ein paar entbehren können.«

»Ich werd' keine einzige entbehren. Sagen Sie Ihrer
Frau, sie soll sie fallen lassen.«

Der Mann legte mit seiner Flinte auf meinen Vater
an

»Laß sie fallen«, sagte mein Vater.
Die Orangen rollten zu Boden.
»So«, sagte der Mann, »und jetzt raus aus meiner

Plantage!«
»Sie brauchen doch diese Orangen nicht alle.«
»Ich weiß schon selber, was ich brauche. Raus hier!«
»Typen wie Sie sollte man aufhängen!«
»Ich bin hier das Gesetz. Bewegung!«
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Der Mann hob wieder seine Flinte. Mein Vater dreh-
te sich um und ging den Weg zurück, wir hinterher,
und der Mann folgte uns.

Als wir im Wagen saßen, sprang der Motor nicht an.
Mein Vater griff sich die Kurbel und stieg aus. Er ver-
suchte es zweimal, aber es klappte nicht. Er begann zu
schwitzen. Der Mann stand am Straßenrand und blaff-
te: »Sehn Sie bloß zu, daß Sie diese Klapperkiste an-
kriegen!«

Mein Vater setzte zu einem neuen Versuch an. »Wir
sind hier nicht auf Ihrem Grund und Boden! Wir kön-
nen hier stehnbleiben, solang es uns paßt!«

»Von wegen! Macht, daß ihr hier verschwindet!«
Mein Vater kurbelte erneut. Der Motor hustete und

ging wieder aus. Meine Mutter saß auf dem Beifahrer-
sitz und hatte den leeren Korb auf dem Schoß. Ich
hatte Angst, den Mann anzusehen. Mein Vater ließ die
Handkurbel rotieren, und diesmal sprang der Motor
an. Er klemmte sich hinters Lenkrad und murkste an
der Gangschaltung herum.

»Laßt euch hier nicht mehr blicken!« sagte der
Mann. »Das nächste Mal kommt ihr nicht so leicht
davon!«

Mein Vater fuhr los. Der Mann stand immer noch
am Straßenrand. Wir fuhren sehr schnell. Dann brem-
ste mein Vater ab, wendete und fuhr wieder zurück.
Als wir an der Stelle vorbeikamen, wo wir geparkt
hatten, war der Mann verschwunden. In rascher Fahrt
ging es nun aus den Orangenhainen hinaus.

»Eines Tages komm ich zurück und knöpf mir den
Bastard vor«, sagte mein Vater.

»Heute abend machen wir uns ein gutes Essen, Dad-
dy«, sagte meine Mutter. »Was möchtest du gern?«

»Schweinskotelett«, sagte er.
Ich hatte ihn noch nie so schnell fahren sehen.
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Mein Vater hatte zwei Brüder. Der jüngere hieß Ben
und der ältere John. Beide waren Trinker und Tauge-
nichtse. Meine Eltern sprachen oft von ihnen.

»Die sind alle beide nichts wert«, sagte mein Vater.
»Du kommst halt aus einer schlechten Familie, Dad-

dy«, sagte meine Mutter.
»Und dein Bruder ist auch keinen Pfifferling wert!«
Der Bruder meiner Mutter war in Deutschland.

Mein Vater zog oft über ihn her.
Ich hatte noch einen weiteren Onkel. Er hieß Jack

und war mit Elinore, der Schwester meines Vaters,
verheiratet. Ich hatte bisher weder Onkel Jack noch
Tante Elinore zu sehen bekommen, weil sie sich mit
meinem Vater nicht vertrugen.

»Siehst du die Narbe da auf meiner Hand?« fragte
mich mein Vater. »Da hat mir Elinore mal einen spit-
zen Bleistift reingebohrt, als ich noch ganz klein war.
Die Narbe ist nie mehr weggegangen.«

Mein Vater hatte gegen alle etwas. Auch mich konnte
er nicht leiden. »Kinder haben den Mund zu halten«,
sagte er zu mir.

Wieder einmal war es Sonntagmorgen. Großmutter
Emily war nicht zu Besuch.

»Wir sollten mal Ben besuchen«, sagte meine Mut-
ter. »Er wird bald sterben.«

»Der hat sich von Emily das ganze Geld gepumpt
und hat es verspielt und versoffen und mit Weibern
durchgebracht.«

»Ich weiß, Daddy.«
»Wenn Emily mal stirbt, wird sie keinen Pfennig

mehr haben.«
»Wir sollten trotzdem bei Ben vorbeischauen. Es

heißt, er hat nur noch zwei Wochen zu leben.«
»Also gut, also gut! Gehn wir eben!«
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Wir stiegen in den Model-T und fuhren los. Es zog
sich in die Länge, denn unterwegs mußte angehalten
werden, weil meine Mutter einen Blumenstrauß besor-
gen wollte. Es war eine lange Fahrt, bis ganz hinaus zu
den Bergen. Als wir die ersten Ausläufer erreichten,
ging es eine schmale gewundene Straße hinauf. Onkel
Ben lag da oben in einem Sanatorium und starb an
Tuberkulose.

»Dieses Sanatorium für Ben muß Emily ein Vermö-
gen kosten«, sagte mein Vater.

»Vielleicht hilft Leonard mit aus.«
»Leonard hat doch nichts. Der hat alles vertrunken

oder hergeschenkt.«
»Ich mag Opa Leonard«, sagte ich.
»Kinder haben den Mund zu halten«, kam es prompt

von meinem Vater. Dann schimpfte er weiter auf den
alten Herrn. »Ah, dieser Leonard! Zu uns Kindern war
er immer nur gut, wenn er einen sitzen hatte. Da hat er
mit uns Spaß gemacht und uns Geld gegeben. Aber am
nächsten Tag, wenn er wieder nüchtern war, da war er
der gemeinste Mensch von der Welt.«

Der Model-T kletterte wacker die Bergstraße hinauf.
Die Sonne schien, und ein frischer Fahrtwind blies uns
ins Gesicht.

»Da ist es«, sagte mein Vater. Er fuhr auf den Park-
platz des Sanatoriums, und wir stiegen aus. Ich ging
hinter meinen Eltern hinein. Als wir zu Onkel Ben ins
Zimmer kamen, saß er aufrecht im Bett und starrte aus
dem Fenster. Er wandte den Kopf und sah zu uns her,
als er uns hereinkommen hörte. Er war ein sehr gut-
aussehender Mann, schlank, schwarzes Haar, dunkle
strahlende Augen.

»Hallo, Ben«, sagte meine Mutter.
»Hallo, Katy.« Dann sah er mich an. »Ist das

Henry?«
»Ja.«
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»Setzt euch doch.«
Mein Vater und ich setzten uns.
Meine Mutter blieb stehen. »Ich hab dir diese Blumen

mitgebracht, Ben. Aber ich seh hier keine Vase.«
»Danke, Katy. Sind hübsche Blumen. Nein, ich hab

hier keine Vase.«
»Ich geh eine holen«, sagte meine Mutter. Sie ging mit

dem Blumenstrauß aus dem Zimmer.
»Wo sind jetzt deine ganzen Freundinnen, Ben?«

fragte mein Vater.
»Sie kommen mich besuchen.«
»Jaja, jede Wette.«
»Doch, sie kommen her.«
»Wir sind nur hier, weil Katherine dich sehen wollte.«
»Ich weiß.«
»Ich wollte dich auch sehen, Onkel Ben. Ich finde, du

bist ein richtig hübscher Mann.«
»So hübsch wie mein Arsch«, sagte mein Vater.
Meine Mutter kam wieder herein. Sie hatte die Blu-

men in einer Vase.
»Hier, ich stell sie dir auf den Tisch da am Fenster.«
»Es ist ein schöner Strauß, Katy.«
Meine Mutter setzte sich.
»Wir können nicht lange bleiben«, sagte mein Vater.
Onkel Ben griff unter die Matratze und holte eine

Packung Zigaretten hervor. Er schüttelte sich eine her-
aus, riß ein Streichholz an und gab sich Feuer. Er inha-
lierte tief und blies den Qualm von sich.

»Du weißt doch, daß du hier keine Zigaretten haben
darfst«, sagte mein Vater. »Ich weiß auch genau, woher
du sie kriegst. Diese Prostituierten bringen sie dir mit.
Na schön, ich werd' es den Ärzten erzählen und sie
dazu bringen, daß sie diese Nutten nicht mehr hier
reinlassen !«

»Einen Scheißdreck wirst du tun«, sagte mein Onkel.
»Wenn ich nicht soviel Grips hätte, würd' ich dir jetzt
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diese Zigarette aus dem Maul schlagen!« sagte mein
Vater.

»Du hast noch nie was auf dem Kasten gehabt«, sag-
te mein Onkel.

»Ben«, sagte meine Mutter, »du solltest nicht rau-
chen. Es wird dich umbringen.«

»Ich hab ein gutes Leben gehabt«, sagte mein Onkel.
»Du hast nichts als gelogen, auf Pump gelebt, rum-

gehurt und gesoffen. Das nenn' ich kein gutes Leben«,
sagte mein Vater. »Du hast in deinem Leben noch kei-
nen Tag was gearbeitet! Und jetzt bist du mit vierund-
zwanzig am Ende!«

»Mir war es gut genug«, sagte mein Onkel Ben. Er
machte wieder einen kräftigen Zug an seiner Camel
und blies den Qualm von sich.

»Laß uns hier verschwinden«, sagte mein Vater.
»Dieser Mensch ist ja wahnsinnig!«

Er stand auf. Dann stand auch meine Mutter auf. Ich
stand als letzter auf.

»Wiedersehn, Katy«, sagte mein Onkel. »Und Wie-
dersehn, Henry.« Er sah mich dabei an, um zu zeigen,
welchen Henry er meinte.

Wir folgten meinem Vater durch die Korridore des
Sanatoriums und hinaus auf den Parkplatz. Wir stiegen
ins Auto, der Motor sprang an, und wir machten uns
auf die Heimfahrt, die weiten Serpentinen der Berg-
straße hinunter.

»Wir hätten noch ein bißchen bleiben sollen«, sagte
meine Mutter.

»Weißt du nicht, daß Tuberkulose ansteckend ist?«
»Ich finde, er sah richtig gut aus«, sagte ich.
»Das kommt von der Krankheit«, sagte mein Vater.

»Da sehen sie alle so aus. Und außer TB hat er sich
auch noch ein paar andere Sachen geholt.«

»Was für Sachen?« fragte ich.
»Das kann ich dir nicht sagen.« Er steuerte den Wa-
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gen durch die Serpentinen, und ich fragte mich, was
für Sachen er wohl gemeint hatte.

4

An einem anderen Sonntag fuhren wir los, um meinen
Onkel John zu besuchen.

»Er hat kein bißchen Ehrgeiz«, sagte mein Vater.
»Ich seh nicht, mit welchem Recht er seinen gottver-
dammten Kopf heben und den Leuten in die Augen
sehen will.«

»Wenn er sich bloß seinen Kautabak abgewöhnen
könnte«, sagte meine Mutter. »Überall spuckt er das
Zeug hin.«

»Wenn's in diesem Land nur solche wie ihn gäbe,
würden die Chinesen den Laden übernehmen, und wir
müßten die Arbeit in den Wäschereien machen.«

»John hat eben nie eine Chance gehabt«, sagte meine
Mutter. »Er ist als junger Kerl von zuhause ausgeris-
sen. Du warst wenigstens auf der Highschool.«

»College.«
»Ja? Wo denn?«
»Universität von Indiana.«
»Jack hat gesagt, du warst nur auf der Highschool.«
»Jade war nur auf der Highschool. Deshalb pflegt er

jetzt den Reichen ihre Gärten.«
»Besuchen wir auch mal meinen Onkel Jack?« fragte

ich.
»Laß uns erst mal sehn, ob wir deinen Onkel John

finden können«, sagte mein Vater.
»Wollen die Chinesen wirklich unser Land?« fragte

ich.
»Diese gelben Teufel warten schon seit Jahrhunder-

ten darauf. Sie sind bis jetzt bloß nicht dazu gekom-

19



men, weil sie mit den Japsen alle Hände voll zu tun
hatten. «

»Wer sind die besseren Kämpfer, die Chinesen oder
die Japse?«

»Die Japse. Das Problem ist, die Chinesen sind zu-
viele. Wenn man einen Chink totschlägt, teilt er sich,
und man hat zwei Chinks.«

»Wie kommt es, daß ihre Haut gelb ist?«
»Weil sie statt Wasser ihr eigenes Pipi trinken.«
»Daddy, erzähl doch dem Jungen nicht solche Sa-

chen!«
»Dann sag ihm, er soll mit seinen Fragen auf-

hören!«
Es war wieder einmal ein warmer sonniger Tag in

Los Angeles. Wir fuhren und fuhren. Meine Mutter
hatte ein gutes Kleid angezogen und trug einen ihrer
neumodischen Hüte. Wenn sich meine Mutter heraus-
geputzt hatte, saß sie immer sehr aufrecht und machte
den Hals steif.

»Ich wünschte, wir hätten genug Geld, daß wir
John und seiner Familie helfen könnten«, sagte sie
jetzt.

»Es ist nicht meine Schuld, daß sie keinen Pott ha-
ben, in den sie reinpissen können«, antwortete mein
Vater.

»Daddy, John war im Krieg, genau wie du. Meinst
du nicht, daß ihm da auch ein bißchen was zu-
steht?«

»Er ist nie befördert worden. Ich hab es zum Stabs-
feldwebel gebracht. «

»Henry, deine Brüder können nicht alle sein wie
du. «

»Sie haben keinen gottverdammten Antrieb! Sie den-
ken, sie können einfach schmarotzen!«

Onkel John wohnte mit seiner Familie in einem klei-
nen Bungalow. Wir gingen über einen rissigen
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