


Henry Chinaski (alias Bukowski) gehért nicht zu den Pri-
vilegierten Amerikas. Sein Vater verlifit jeden Morgen
piinktlich das Haus, damit die Nachbarn nicht merken,
dafl er arbeitslos ist. In der Schule ist Henry »der Deut-
sche«, der die Fiuste oben halten muf}, wenn die Alters-
genossen uber ihn herfallen. Er darf nicht zurtickstehen,
wenn die anderen prahlen, sie hitten »es« schon mit Wei-
bern gemacht, und er weifd: Sein Leben lang wird er sich
als ungeliebter Auflenseiter durchschlagen miissen. »Bu-
kowski ist der ungekronte Konig des amerikanischen
Underground und Zichvater einer ganzen Literatengene-
ration. Leben als Katastrophe und Literatur als die einzige
Chance, sich aus der Katastrophe zu retten.« (Karl Corino
in der >Stuttgarter Zeitung:)

Charles Bukowski wurde am 16. August 1920 in Ander-
nach geboren. Er lebte seit seinem zweiten Lebensjahr in
Los Angeles. Nach Jobs als Tankwart, Schlachthof- und
Hafenarbeiter begann er zu schreiben und veroffent-
lichte weit Gber vierzig Prosa- und Lyrikbande. Er starb
am 9. Mirz 1994 in San Pedro/L. A.
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Fiir alle Vater






1

Meine erste Erinnerung ist, dafl ich unter etwas war.
Es war ein Tisch, ich sah ein Tischbein, die Beine von
Menschen und ein Stiick herabhingendes Tischtuch.
Es war dimmrig unter dem Tisch, und es gefiel mir
dort. Es mufl noch in Deutschland gewesen sein, unge-
fahr im Sommer 1922, als ich knapp zwei Jahre alt war.
Ich fiihlte mich gut unter diesem Tisch. Niemand
schien zu wissen, daf} ich da unten safl. Ein Streifen
Sonne fiel auf den Teppich und die Beine der Men-
schen. Ich mochte das Sonnenlicht. Die Beine der
Menschen waren nicht interessant, nicht so wie das
Tischbein, das Stiick Tischtuch, das herunterhing, und
das Sonnenlicht.

Danach eine Weile nichts mehr. Dann - ein Christ-
baum. Kerzen. Végel aus Glanzpapier, jeder mit einem
kleinen Mistelzweig im Schnabel. Ein Stern. Zwei gro-
fle Leute, die sich anschrien und aufeinander einschlu-
gen. Menschen, die aflen. Immer Menschen, die aflen.
Ich bekam auch zu essen, doch mein Loffel war so
gebogen, daf} ich ihn in die rechte Hand nehmen muf3-
te, wenn ich etwas essen wollte. Wenn ich ithn in die
linke Hand nahm, bog er sich von meinem Mund weg.
Ich wollte ihn trotzdem immer wieder in die linke
Hand nehmen.

Zwei Erwachsene waren da. Der grofiere von beiden
hatte derbes, lockiges Haar, eine grofle Nase, einen
grofien Mund und buschige Augenbrauen. Er schien
immer wiitend zu sein und schrie oft herum. Die klei-
nere Person war still und hatte ein blasses rundes Ge-
sicht mit groflen Augen. Ich fiirchtete mich vor beiden.

Manchmal war noch eine dritte Person da. Sie war
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sehr dick und trug Kleider mit einer Halskrause aus
Spitze. Sie steckte sich immer eine grofie Brosche an,
und im Gesicht hatte sie zahlreiche Warzen, aus denen
kleine Haare sprossen. »Emily« wurde sie von den bei-
den anderen genannt. Sie war die Groflmutter, die
Mutter meines Vaters. Zu meinem Vater sagte sie
»Henry« und zu meiner Mutter »Katherine«. Ich rede-
te die beiden nie mit ithren Namen an. Ich war »Henry
junior«. Die Eltern sprachen meistens deutsch mitein-
ander, und anfangs tat ich das auch.

Soweit ich mich erinnern kann, war das erste, was
ich meine Grofimutter sagen horte: »Ich werde euch
alle iiberleben!« Als sie das zum ersten Mal sagte, hat-
ten wir uns gerade zu Tisch gesetzt. Sie sollte es noch
oft sagen, immer kurz vor dem Essen. Essen schien
sehr wichtig zu sein. Wir affen Kartoffelbrei mit Sofie,
vor allem sonntags. Wir aflen auch Rinderbraten,
Knackwurst und Sauerkraut, Erbsen, Rhabarber,
Mohren, Spinat, grune Bohnen, Huhn, Fleischklofi-
chen und Spaghetti, manchmal auch Ravioli, gediinste-
te Zwiebeln und Spargel, und jeden Sonntag gab es
Erdbeerkuchen mit Vanille-Eis. Das Friihstiick be-
stand aus Toastbrot und Wurst, oder es gab Watfeln
oder warme Semmeln mit Riuhrei und Schinken. Und
zu jedem Essen kam Kaffee auf den Tisch. Doch am
besten ist mir der Kartoffelbrei mit Sofle in Erinnerung
geblieben und wie meine Grofimutter Emily jedesmal
sagte: »Ich werde euch alle Gberleben!«

Wir waren inzwischen in Amerika. Die Grofimutter
besuchte uns oft. Sie kam mit der roten Straflenbahn
von Pasadena nach Los Angeles herein. Wenn wir sie
besuchten, was selten vorkam, nahmen wir immer den
Model-T Ford.

Ich mochte das Haus meiner Grofmutter. Es war
klein und wurde tiberwuchert von dichten hohen Pfef-
ferstriuchern. Emily hielt sich einige Kanarienvogel,
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und jeder hatte seinen eigenen Kifig. An einen Besuch
erinnere ich mich besonders deutlich. Gegen Abend
machte sie die Runde und deckte die Kifige mit weiflen
Tiichern ab, damit ihre Vigel schlafen konnten. Wih-
rend die Erwachsenen um den Tisch saflen und sich
unterhielten, setzte ich mich an ihr Klavier, hieb auf die
Tasten und horte mir die Tone an, die herauskamen.
Am besten gefielen mir die Tasten ganz oben, wo die
Tone so hoch waren, dafl man sie kaum noch unter-
scheiden konnte — es hérre sich an, als wiirden Eiszap-
fen aneinanderschlagen.

»Wirst du wohl damit aufhoren!« kam es laut von
meinem Vater.

»Laf} den Jungen doch Klavier spielen«, sagte meine
Grofimutter.

Meine Mutter lachelte.

»Dieser Jungel« sagte meine Grofimutter. »Einmal
wollte ich ihn aus seiner Wiege hochheben und ihm
einen Kufl geben, da hat er mich mitten auf die Nase
geboxt!«

Dann unterhielten sie sich wieder, und ich spielte
weiter Klavier.

»Warum lafit du das Ding nicht mal stimmen?« fragte
mein Vater.

Dann hiefl es plotzlich, wir wiirden bei meinem
Grofivater vorbeischauen. Er und meine Grofimutter
lebten getrennt. Ich bekam zu héren, dafl mein Grofiva-
ter ein schlechter Mensch war und aus dem Mund stank.

»Warum stinkt er aus dem Mund?«

Sie schwiegen.

»Warum stinkt er aus dem Mund?«

»Weil er trinkt. «

Wir stiegen in den Model-T und fuhren zu meinem
Grofivater Leonard. Als wir ankamen, stand er vor
seinem Haus auf der Veranda. Er war schon alt, aber er
hielt sich sehr gerade. In Deutschland war er Offizier
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gewesen, und nach Amerika war er gekommen, weil er
gehort hatte, dort seien die Straflen mit Gold gepfla-
stert. Das war nicht der Fall, also wurde er Chef einer
Baufirma.

Alle blieben im Wagen sitzen. Der Grofivater
kriimmte den Finger und winkte mich zu sich her.
Jemand machte mir die Wagentiir auf, ich kletterte
hinaus und ging auf ihn zu. Er hatte langes schlohwei-
fles Haar und einen ebensolchen Bart. Als ich niher
kam, sah ich, daR er blitzende blaue Augen hatte, de-
nen offenbar nichts entging. Ich blieb ein paar Schritte
vor ihm stehen.

»Henry«, sagte er, »du und ich, wir verstehen uns.
Komm ins Haus. «

Er streckte mir die Hand entgegen. Ich ging vollends
hin und konnte nun seinen schlechten Atem riechen.
Er stank wirklich sehr aus dem Mund, aber ich hatte
keine Angst vor ihm, denn er war der schonste Mann,
den ich je gesehen hatte.

Ich ging mit ihm ins Haus. Er fihrte mich zu einem
Sessel.

»Komm, setz dich hin. Ich freue mich sehr, daff du
mich besuchst. «

Er ging nach nebenan. Als er nach einer Weile zu-
riickkam, hatte er ein kleines Kistchen aus Blech in der
Hand.

»Das ist fiir dich. Mach es auf.«

Ich hatte Schwierigkeiten mit dem Deckel und be-
kam das Kistchen nichr auf.

»Komme, sagte er, »gib mal her.«

Er lockerte den Deckel und gab mir das Kistchen
zuriick. Ich hob den Deckel, und da lag sein Eisernes
Kreuz, mit Halsband.

»Nein«, sagte ich, »das mufit du behalten. «

»Nimm es ruhige, sagte er. »Ist nur so ein sentimen-
tales Andenken. «
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»Vielen Dank. «

»Besser, du gehst jetzt. Sie werden sich fragen, wo
du bleibst. «

»Is gut. Wiedersehn. «

»Wiedersehn, Henry. Nein, warte noch ... «

Ich blieb stehen. Er griff mit zwei Fingern in ein
kleines Taschchen vorne an seiner Weste, und mit der
anderen Hand zog er an einer langen goldenen Kette.
Dann gab er mir seine goldene Taschenuhr mitsamt der
Kette.

»Dankeschén, Grofivater . .. «

Drauflen warteten sie schon ungeduldig. Ich stieg in
den Model-T, und wir fuhren los. Wihrend der Fahrt
redeten sie iiber alles mogliche. Sie hatten stindig et-
was zu reden, und auch diesmal ging ihnen der Ge-
spriachsstoff nicht aus, bis wir wieder vor dem Haus
meiner Grofimutter waren. Sie redeten tiber alles mog-
liche, doch meinen Grofivater erwihnten sie mit kei-
nem Wort.

2

Ich erinnere mich noch gut an den alten Model-T
Ford. Es war ein hochbeiniges Gefihrt, das mit seinen
breiten Trittbrettern einladend und gutmiitig wirkte.
An kalten Morgen — und oft auch sonst — mufite mein
Vater die Handkurbel vorne reinstecken und mehrmals
krifrig drehen, bis der Motor ansprang.

»Dabei kann man sich den Arm brechen. Das Ding
haut zuriick wie ein Pferd, das ausschligt.«

An Sonntagen, wenn die Grofimutter nicht zu Be-
such kam, fuhren wir mit dem Model-T aufs Land.
Meine Eltern hatten eine Schwiche fiir Orangenhaine,
und davon gab es reichlich. Meilenweit nichts als Biu-
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me, die entweder blithten oder voll Orangen hingen.
Meine Eltern hatten immer einen Picknick-Korb und
eine Metallkiste dabei. Die Metallkiste enthielt Obst-
konserven auf Trockeneis, und im Picknick-Korb wa-
ren Wiener Wiirstchen, Brote mit Leberwurst und Sa-
lami, Kartoffelchips, Bananen und Limonade. Die Li-
monade wanderte stindig zwischen dem Korb und der
Eiskiste hin und her. Sie gefror sehr schnell und mufite
immer wieder aufgetaut werden.

Mein Vater rauchte Camels und kannte allerhand
Tricks und Spiele, die mit der Packung zu tun hatten.
»Wie viele Pyramiden seht ihr da? Zihlt sie mal.« Wir
zihlten sie, und dann zeigte er uns, dafl es noch mehr
waren. Es gab auch Tricks mit den Héckern der Ka-
mele und der Beschriftung der Packungen. Camels wa-
ren magische Zigaretten.

Ein Sonntagsausflug ist mir besonders in Erinnerung
geblieben. Der Picknick-Korb war schon leer, aber wir
fuhren weiter durch die Orangenhaine und entfernten
uns immer mehr von der Gegend, in der wir wohnten.

»Daddy«, sagte meine Mutter, »wird uns nicht das
Benzin ausgehen?«

»Nein, das verdammte Benzin wird uns nicht aus-
gehen. «

»Wo fahren wir denn hin?«

»Ich werde mir ein paar gottverdammte Orangen
holen!«

Meine Mutter machte sich sehr steif in ihrem Sitz.
Mein Vater fuhr von der Strafle herunter und parkte an
einem Drahtzaun. Wir saffen da und lauschten. Dann
kickte mein Vater die Tiir auf und stieg aus.

»Bringt den Korb mit.«

Wir zwingten uns durch eine Liicke im Zaun.

»Haltet euch hinter mir«, sagte er.

Dann waren wir zwischen zwei Reihen von Oran-
genbiumen. Es war schattig hier. Nur wenig Sonne
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drang durch die Zweige und Blitter. Mein Vater blieb
stehen, langte hoch und fing an, Orangen von den un-
teren Zweigen zu reiflen. Er schien wiitend zu sein, so
heftig rifl er daran herum, und die Zweige schnellten
auf und nieder, als hitten auch sie cine Wut. Er warf
die Orangen in den Picknick-Korb, den meine Mutter
mit beiden Hinden hielt. Manchmal traf er daneben,
und ich rannte den Orangen nach, brachte sie zuriick
und legte sie in den Korb. Mein Vater ging von Baum
zu Baum, zerrte an den unteren Zweigen und warf
Orangen in den Korb.

»Daddy, das reicht doch jetzt«, sagte meine Mutter.

»Von wegen. «

Er machte weiter.

Plotzlich versperrte uns ein Mann den Weg. Er war
sehr grof und hatte eine Schrotflinte in der Hand.

»All right, Sportsfreund. Was glauben Sie eigentlich,
was Sie hier machen?«

»Orangen pflicken. Gibt hier ja genug davon. «

»Das sind meine Orangen. Und jetzt horen Sie mal
gut zu: Sie werden jetzt Threr Frau sagen, sie soll sie
fallen lassen. «

»Bei soviel gottverdammten Orangen werden Sie
doch ein paar entbehren konnen. «

»Ich werd’ keine einzige entbehren. Sagen Sie Threr
Frau, sie soll sie fallen lassen. «

Der Mann legte mit seiner Flinte auf meinen Vater
an.

»Lafl sie fallen«, sagte mein Vater.

Die Orangen rollten zu Boden.

»So«, sagte der Mann, »und jetzt raus aus meiner
Plantage!«

»Sie brauchen doch diese Orangen nicht alle. «

»Ich weif} schon selber, was ich brauche. Raus hier!«

»Typen wie Sie sollte man aufhingen!«

»Ich bin hier das Gesetz. Bewegung!«
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Der Mann hob wieder seine Flinte. Mein Vater dreh-
te sich um und ging den Weg zuriick, wir hinterher,
und der Mann folgte uns.

Als wir im Wagen saflen, sprang der Motor nicht an.
Mein Vater griff sich die Kurbel und stieg aus. Er ver-
suchte es zweimal, aber es klappte nicht. Er begann zu
schwitzen. Der Mann stand am Straflenrand und blaff-
te: »Sehn Sie blof} zu, dafi Sie diese Klapperkiste an-
kriegen!«

Mein Vater setzte zu einem neuen Versuch an. »Wir
sind hier nicht auf Threm Grund und Boden! Wir kon-
nen hier stehnbleiben, solang es uns pafit!«

»Von wegen! Macht, dafl ihr hier verschwindet!«

Mein Vater kurbelte erneut. Der Motor hustete und
ging wieder aus. Meine Mutter saf} auf dem Beifahrer-
sitz und hatte den leeren Korb auf dem Schofi. Ich
hatte Angst, den Mann anzusehen. Mein Vater lieff die
Handkurbel rotieren, und diesmal sprang der Motor
an. Er klemmte sich hinters Lenkrad und murkste an
der Gangschaltung herum.

»Laflt euch hier nicht mehr blicken!« sagte der
Mann. »Das nichste Mal kommt ihr nicht so leicht
davon!«

Mein Vater fuhr los. Der Mann stand immer noch
am Straflenrand. Wir fuhren sehr schnell. Dann brem-
ste mein Vater ab, wendete und fuhr wieder zuriick.
Als wir an der Stelle vorbeikamen, wo wir geparkt
hatten, war der Mann verschwunden. In rascher Fahrt
ging es nun aus den Orangenhainen hinaus.

»Eines Tages komm ich zuriick und knopf mir den
Bastard vore, sagte mein Vater.

»Heute abend machen wir uns ein gutes Essen, Dad-
dy«, sagte meine Mutter. »Was mochtest du gern?«

»Schweinskotelett«, sagte er.

Ich hatte ihn noch nie so schnell fahren sehen.
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Mein Vater hatte zwei Briider. Der jiingere hiel Ben
und der iltere John. Beide waren Trinker und Tauge-
nichtse. Meine Eltern sprachen oft von ihnen.

»Die sind alle beide nichts wert«, sagte mein Vater.

»Du kommst halt aus einer schlechten Familie, Dad-
dy«, sagte meine Mutter.

»Und dein Bruder ist auch keinen Pfifferling wert!«

Der Bruder meiner Mutter war in Deutschland.
Mein Vater zog oft iiber ihn her.

Ich hatte noch einen weiteren Onkel. Er hieff Jack
und war mit Elinore, der Schwester meines Vaters,
verheiratet. Ich hatte bisher weder Onkel Jack noch
Tante Elinore zu sehen bekommen, weil sie sich mit
meinem Vater nicht vertrugen.

»Siehst du die Narbe da auf meiner Hand?« fragte
mich mein Vater. »Da hat mir Elinore mal einen spit-
zen Bleistift reingebohrt, als ich noch ganz klein war.
Die Narbe ist nie mehr weggegangen. «

Mein Vater hatte gegen alle etwas. Auch mich konnte
er nicht leiden. »Kinder haben den Mund zu haltens,
sagte er zu mir.

Wieder einmal war es Sonntagmorgen. Grofimutter
Emily war nicht zu Besuch.

»Wir sollten mal Ben besuchen«, sagte meine Mut-
ter. »Er wird bald sterben. « '

»Der hat sich von Emily das ganze Geld gepumpt
und hat es verspielt und versoffen und mit Weibern
durchgebracht. «

»Ich weif}, Daddy.«

»Wenn Emily mal stirbt, wird sie keinen Pfennig
mehr haben. «

»Wir sollten trotzdem bei Ben vorbeischauen. Es
heiflt, er hat nur noch zwei Wochen zu leben. «

»Also gut, also gut! Gehn wir eben!«
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Wir stiegen in den Model-T und fuhren los. Es zog
sich in die Linge, denn unterwegs muflte angehalten
werden, weil meine Mutter einen Blumenstrauff besor-
gen wollte. Es war eine lange Fahrt, bis ganz hinaus zu
den Bergen. Als wir die ersten Ausldufer erreichten,
ging es eine schmale gewundene Strafle hinauf. Onkel
Ben lag da oben in einem Sanatorium und starb an
Tuberkulose.

»Dieses Sanatorium fiir Ben mufl Emily ein Vermo-
gen kosten«, sagte mein Vater.

»Vielleicht hilft Leonard mit aus. «

»Leonard hat doch nichts. Der hat alles vertrunken
oder hergeschenkt. «

»Ich mag Opa Leonard«, sagte ich.

»Kinder haben den Mund zu halten«, kam es prompt
von meinem Vater. Dann schimpfte er weiter auf den
alten Herrn. »Ah, dieser Leonard! Zu uns Kindern war
er immer nur gut, wenn er einen sitzen hatte. Da hater
mit uns Spafl gemacht und uns Geld gegeben. Aber am
nachsten Tag, wenn er wieder niichtern war, da war er
der gemeinste Mensch von der Welt. «

Der Model-T kletterte wacker die Bergstrafie hinauf.
Die Sonne schien, und ein frischer Fahrtwind blies uns
ins Gesicht.

»Da ist es«, sagte mein Vater. Er fuhr auf den Park-
platz des Sanatoriums, und wir stiegen aus. Ich ging
hinter meinen Eltern hinein. Als wir zu Onkel Ben ins
Zimmer kamen, safd er aufrecht im Bett und starrte aus
dem Fenster. Er wandte den Kopf und sah zu uns her,
als er uns hereinkommen hérte. Er war ein sehr gut-
ausschender Mann, schlank, schwarzes Haar, dunkle
strahlende Augen.

»Hallo, Ben«, sagte meine Mutter.

»Hallo, Katy.« Dann sah er mich an. »Ist das
Henry?«

»]a.«
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»Setzt euch doch. «

Mein Vater und ich setzten uns.

Meine Mutter blieb stehen. »Ich hab dir diese Blumen
mitgebracht, Ben. Aber ich seh hier keine Vase. «

»Danke, Katy. Sind hiibsche Blumen. Nein, ich hab
hier keine Vase. «

»Ich geh eine holen«, sagte meine Mutter. Sie ging mit
dem Blumenstraufd aus dem Zimmer.

»Wo sind jetzt deine ganzen Freundinnen, Ben?«
fragte mein Vater.

»Sie kommen mich besuchen. «

»]aja, jede Wette. «

»Doch, siec kommen her. «

»Wir sind nur hier, weil Katherine dich sehen wollte. «

»Ich welfl. «

»Ich wollte dich auch sehen, Onkel Ben. Ich finde, du
bist ein richtig htibscher Mann. «

»So hiibsch wie mein Arsche«, sagte mein Vater.

Meine Mutter kam wieder herein. Sie hatte die Blu-
men in einer Vase.

»Hier, ich stell sie dir auf den Tisch da am Fenster. «

»Es ist ein schoner Strauff, Katy.«

Meine Mutter setzte sich.

»Wir konnen nicht lange bleiben«, sagte mein Vater.

Onkel Ben griff unter die Matratze und holte eine
Packung Zigaretten hervor. Er schiittelte sich eine her-
aus, riff ein Streichholz an und gab sich Feuer. Er inha-
lierte tief und blies den Qualm von sich.

»Du weiflt doch, daff du hier keine Zigaretten haben
darfst«, sagte mein Vater. »Ich weiff auch genau, woher
du sie kriegst. Diese Prostituierten bringen sie dir mit.
Na schén, ich werd’ es den Arzten erzihlen und sie
dazu bringen, dafl sie diese Nutten nicht mehr hier
reinlassen !«

»Einen Scheifidreck wirst du tun«, sagte mein Onkel.

»Wenn ich nicht soviel Grips hitte, wiird” ich dir jetzt
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diese Zigarette aus dem Maul schlagen!« sagte mein
Vater.

»Du hast noch nie was auf dem Kasten gehabt«, sag-
te mein Onkel.

»Ben«, sagte meine Mutter, »du solltest nicht rau-
chen. Es wird dich umbringen. «

»Ich hab ein gutes Leben gehabt«, sagte mein Onkel.

»Du hast nichts als gelogen, auf Pump gelebt, rum-
gehurt und gesoffen. Das nenn’ ich kein gutes Lebenx,
sagte mein Vater. »Du hast in deinem Leben noch kei-
nen Tag was gearbeitet! Und jetzt bist du mit vierund-
zwanzig am Endel«

»Mir war es gut genuge«, sagte mein Onkel Ben. Er
machte wieder einen kriftigen Zug an seiner Camel
und blies den Qualm von sich.

»Lafl uns hier verschwinden«, sagte mein Vater.
»Dieser Mensch ist ja wahnsinnig!«

Er stand auf. Dann stand auch meine Mutter auf. Ich
stand als letzter auf.

»Wiedersehn, Katy«, sagte mein Onkel. »Und Wie-
dersehn, Henry.« Er sah mich dabei an, um zu zeigen,
welchen Henry er meinte.

Wir folgten meinem Vater durch die Korridore des
Sanatoriums und hinaus auf den Parkplatz. Wir stiegen
ins Auto, der Motor sprang an, und wir machten uns
auf die Heimfahrt, die weiten Serpentinen der Berg-
strafie hinunter.

»Wir hitten noch ein bifichen bleiben sollen«, sagte
meine Mutter,

»Weiflt du nicht, dafl Tuberkulose ansteckend ist?«

»Ich finde, er sah richtig gut aus«, sagte ich.

»Das kommt von der Krankheit«, sagte mein Vater.
»Da sehen sie alle so aus. Und aufler TB hat er sich
auch noch ein paar andere Sachen geholt. «

»Was fiir Sachen?« fragte ich.

»Das kann ich dir nicht sagen.« Er steuerte den Wa-
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gen durch die Serpentinen, und ich fragte mich, was
fiir Sachen er wohl gemeint hatte.

4

An einem anderen Sonntag fuhren wir los, um meinen
Onkel John zu besuchen.

»Er hat kein bifichen Ehrgeiz«, sagte mein Vater.
»Ich seh nicht, mit welchem Recht er seinen gottver-
dammten Kopf heben und den Leuten in die Augen
sehen will. «

»Wenn er sich blof§ seinen Kautabak abgewéhnen
konnte«, sagte meine Mutter. »Uberall spucke er das
Zeug hin.«

»Wenn’s in diesem Land nur solche wie ithn gibe,
wirden die Chinesen den Laden iibernehmen, und wir
miifiten die Arbeit in den Wischereien machen. «

»John hat eben nie eine Chance gehabt«, sagte meine
Mutter. »Er ist als junger Kerl von zuhause ausgeris-
sen. Du warst wenigstens auf der Highschool. «

»College. «

»Ja? Wo denn?«

»Universitit von Indiana. «

»Jack hat gesagt, du warst nur auf der Highschool. «

»Jack war nur auf der Highschool. Deshalb pflegt er
jetzt den Reichen ihre Girten. «

»Besuchen wir auch mal meinen Onkel Jack?« fragte
ich.

»Lafl uns erst mal sehn, ob wir deinen Onkel John
finden kénnen«, sagte mein Vater.

»Wollen die Chinesen wirklich unser Land?« fragte
ich.

»Diese gelben Teufel warten schon seit Jahrhunder-
ten darauf. Sie sind bis jetzt blof§ nicht dazu gekom-
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men, weil sie mit den Japsen alle Hinde voll zu tun
hatten. «

»Wer sind die besseren Kimpfer, die Chinesen oder
die Japse?«

»Die Japse. Das Problem ist, die Chinesen sind zu-
viele. Wenn man einen Chink totschligt, teilt er sich,
und man hat zwei Chinks. «

»Wie kommt es, dafl ihre Haut gelb ist?«

»Weil sie statt Wasser ihr eigenes Pipi trinken. «

»Daddy, erzihl doch dem Jungen nicht solche Sa-
chen!«

»Dann sag ithm, er soll mit seinen Fragen auf-
horen!«

Es war wieder einmal ein warmer sonniger Tag in
Los Angeles. Wir fuhren und fuhren. Meine Mutter
hatte ein gutes Kleid angezogen und trug einen ihrer
neumodischen Hiite. Wenn sich meine Mutter heraus-
geputzt hatte, safl sie immer sehr aufrecht und machte
den Hals steif.

»Ich wiinschte, wir hitten genug Geld, dafl wir
John und seiner Familie helfen konnten«, sagte sie
jetzt.

»Es ist nicht meine Schuld, daf sie keinen Pott ha-
ben, in den sie reinpissen konnen«, antwortete mein
Vater.

»Daddy, John war im Krieg, genau wie du. Meinst
du nicht, dafl ihm da auch ein biflichen was zu-
steht?«

»Er ist nie befordert worden. Ich hab es zum Stabs-
feldwebel gebracht. «

»Henry, deine Briider kénnen nicht alle sein wie
du.«

»Sie haben keinen gottverdammten Antrieb! Sie den-
ken, sie konnen einfach schmarotzen!«

Onkel John wohnte mit seiner Familie in einem klei-
nen Bungalow. Wir gingen iiber einen rissigen
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