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Von Květa Legátová

ist im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:

Die Leute von Želary (21275)
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Ich hatte alles im Kopf. Das dreistöckige Mietshaus mit den

beiden Eingängen von zwei verschiedenen Straßen aus, ein

Eckgebäude.Von der einen Seite würde ich mit Baskenmüt-

ze hineingehen, auf der anderen mit Kopftuch hinaus. Drit-

ter Stock, die Tür gegenüber der Treppe. Zwei Namen: Aleš

Dobřanský, Emilie Fojtková. Dreimal klingeln. Von innen

würde ein Staubsauger zu hören sein. Ich würde den Um-

schlag aus meiner Tasche nehmen und ihn unter der Tür

hindurchschieben. Ihn erst loslassen, wenn ich ein zweima-

liges Rucken spürte. Fünfzehn Sekunden.

Dann würde ich über das andere Treppenhaus hinunter-

gehen, in der Tasche nichts als ein paar Hörnchen und die

letzte Fettzuteilung – Margarine.

Falls Schwierigkeiten aufträten, müßte ich den Umschlag

verschwinden lassen.

Doch es würde keine Schwierigkeiten geben. Es hatte nie

welche gegeben.

Ein aufregendes Spiel, in dem ich mich gefahrlos auf siche-

rer Bahn bewegte.

Ich mußte mich nicht einmal auf meine Aufgabe konzen-

trieren. Sie war mir in Fleisch und Blut übergegangen.

Auf meinen Armen fühlte ich die kalten Tröpfchen des

Nieselregens.Aber den Pullover,den ich zusammengerollt in

der Tasche trug,würde ich erst danach anziehen.

Hätte ich einen Spiegel vor mir gehabt, hätte ich mich
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bestimmt lächeln sehen. Ich dachte an Richards Miene in

dem Moment, als er mir den Umschlag gegeben hatte. In

seinen Augen stand Furcht. Zum ersten Mal. Gott beschüt-

ze dich, hatte er gesagt. Mehr als die gebetähnlichen Wor-

te berührte mich der Gedanke an das, was uns voneinander

trennte. Richard gehörte der Böhmischen Brüdergemein-

de an.

Ich glaubte an nichts.

Ich ging ruhig, ohne einen Funken von Furcht oder ir-

gendeine Vorahnung, obwohl ich von Natur aus ein Angst-

hase war und leicht in Panik geriet. Zum Glück gingen

diese Anfälle immer schnell vorüber. Bei meinem Examen

hatten sich diese anfängliche Blockade, der beschleunigte

Puls und die verschwitzten Hände allerdings als vorteilhaft

erwiesen. Richard reagierte großzügig und verständnisvoll

und ließ mir Zeit, mich innerlich aufzurichten. Keinmal

stellte er mich durch seine Aufmunterung bloß.

Vielleicht überzeugte ihn meine Gründlichkeit. Jedenfalls

hatte er früh entdeckt,was in mir steckt.

Schon im dritten Semester bot er mir eine Stelle als As-

sistentin an, und wir trafen uns immer häufiger. Ehe es mir

bewußt wurde,war es um mich geschehen.

Ich hab Sie viel lieber, als ich darf,Mädchen.

Das katapultierte mich auf den höchsten Gipfel der Welt,

bis ich vor Sauerstoffmangel fast keine Luft mehr bekam.

Der Mann einer anderen Frau, Vater zweier Söhne. Die-

ses Wissen sollte mich wieder auf den Boden der Tatsa-

chen bringen, tat es aber nicht. Ich erkannte, wie wenig man

über sich selbst entscheiden kann.Wie leicht ich mich damit

abfand!

Von weitem schon sah ich mein heutiges Ziel, das drei-

stöckige Haus.An seiner Wand ein blutroter Fleck,ein Plakat

mit den Namen Hingerichteter.Das Rot dieser Zeit. Ihr habt
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dieVölker die Sprache des Pöbels zu sprechen gelehrt. – Vladislav

Vančura. Hingerichtet als »Geisel«.

Ich nahm den breiten Eingang von der Straße her, auf der

die Brünner Tram fuhr. Ich ließ die Einkaufstasche schwin-

gen, ein Hörnchen lugte aus ihr heraus.

Unangenehm flackerte Sláveks Routineabfragung in mei-

nem Kopf auf. Als ich alles heruntergebetet hatte, erinnerte

er mich: die Ausflucht. Die Otychs im Souterrain, leierte ich

gereizt, ich bringe ihnen die Einkäufe, bin ihre Nichte.

Was hast du, Slávek?

Nichts.

Er entwickelte sich zu einem trockenen Pedanten.

Ich öffnete die Tür und trat in den Hausflur.

Noch bevor ich ihn sah, hörte ich seine Schritte. Er kam

die Treppe herunter auf mich zu.

Ich hatte ihn nie gesehen,und doch wußte ich,wer er war.

Die Luft um mich herum wurde knapp. Panik. Sollte ich

abhauen? Das käme einem Geständnis gleich. Ich versuchte,

den verrückten Gedanken zu verdrängen, er würde mich

nicht verfolgen oder nicht einholen können.Der Henkel der

Tasche klebte in meiner Hand.Vielleicht brachte mich gera-

de das zur Besinnung. Ich bringe Einkäufe, habe hier zu tun,

ich gehöre zu den Mietern. Ich wollte die Tasche unbeküm-

mert schlenkern, doch mein starrer Arm verweigerte den

Gehorsam.

Meine Beine hingegen waren bereit.Nur drei Stufen wären

es hinunter zur Tür mit dem Guckfenster, die schon einen

Spalt offen stand.

»GutenTag«, grüßte er auf deutsch.

Kam es mir nur so vor,oder hatte er wirklich einen gleich-

gültigen Gesichtsausdruck?

»GutenTag.«

Ich brachte es tadellos heraus.
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Was würde er tun, wenn ich nun vortäuschte, eine Woh-

nungstür aufzuschließen?

Ich fühlte seinen Blick im Rücken.Wartete er?

Der Schweiß brach mir aus allen Poren. Ein Skalpell.War-

um hatte ich kein Skalpell mitgenommen? Ein weiterer ver-

rückter Gedanke.

Sorgfältig zählte ich die Sekunden, denn in dem Bereich

des Irrationalen, in dem ich mich befand,war das aus irgend-

einem Grunde wichtig.

Hätte ich zwischen dem sofortigen Tod und dem Blick

nach hinten wählen können, ich hätte den Tod gewählt.

Ich konnte nichts mehr erkennen, meine Augen waren

schweißüberströmt. Doch ich bohrte meine Finger in einen

rettenden Spalt und stellte fest, daß er real war.

Der Schweiß floß mir übers Gesicht, mein Mund öffnete

sich von selbst.

Der Mann hinter mir stampfte weiter. Seine langsamen

Schritte wälzten sich über mein Hirn wie eine Lokomotive.

Ich trat in eine geräumige, mit Teppich belegte Diele und

ließ die Tür hinter mir zuschnappen. Mit feuchtem, eiskal-

tem Rücken lehnte ich mich an den Türstock. Mir gegen-

über standen zwei alte Leute und luden mich mit einer

Kopfbewegung ins offene Zimmer ein.

»Was ist da los?« fragte ich in dem Augenblick, in dem mei-

ne Stimme wieder funktionierte.

»Heute morgen haben sie Doktor Dobřanský und Frau

Fojtková abgeholt. Seitdem schnüffeln sie hier herum.«

»Durchsuchen sie die Wohnungen?«

»Bis jetzt nicht.« Beide lächelten mir gleichzeitig zu.

»Haben Sie beide mich kommen sehen?«

»Ja.«

In meinem Magen drehte es sich.

»Setzen Sie sich«, boten sie mir zweistimmig an.
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Ich setzte mich in den Sessel neben einem Arbeitstisch.

»Sie müssen hierbleiben, bis die weg sind«, sagte die alte

Frau zu mir, bevor ich den Satz zusammenstammeln konnte,

mit dem ich sie darum bitten wollte. »Möchten Sie Tee mit

uns trinken?«

»Gerne.«

Ein wenig entspannte ich mich. Keine der Fragen, die

mir durch den Kopf schwirrten, mußte ich aussprechen. Auf

beiden Seiten war schon alles gesagt worden.

Der alte Herr suchte im Radio nach Musik.Von dem Or-

chester nahm ich nur das Geigensolo wahr. Ich war froh zu

sitzen, da mir die Beine zu zittern begannen.

»Soll ich auf etwas Fröhlicheres umstellen?« fragte mein

Gastgeber freundlich zuvorkommend.

»Nein, nein!« rief ich, als hätte er mir gedroht.

Er bemerkte, daß ich steif auf dem Sesselrand saß, und

reichte mir ein kleines Kissen. »Stecken Sie sich das in den

Rücken.«

Er sprach mit einer tiefen, sanften Richard-Stimme. Mein

Herz krampfte sich zusammen. Vermutlich war mir jede

Farbe aus dem Gesicht gewichen, doch der alte Herr sah

woandershin oder besser nirgendwohin, fortgetragen von

dem Gemisch aus Tönen,die gedämpft erklangen, in meinen

Ohren jedoch dröhnten.

Die Frau kam ganz leise angeschlichen. Mit der einen

Hand drückte sie ein Tablett an ihre Brust, mit der anderen

stellte sie altertümliche Porzellantassen vor uns hin. Sie goß

sie bis etwa einen halben Fingerbreit unter dem Rand voll.

Das Tablett mit der Kanne stellte sie anschließend auf der

Platte des Sekretärs ab.

In meiner Anspannung registrierte ich jede Kleinigkeit, so

als würde ich durch die geringste Unaufmerksamkeit etwas

unwiederbringlich zerstören.
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»Bedienen Sie sich.« Die Frau hatte eine sehr junge Stim-

me.

»Könnte ich mir bitte die Hände waschen?« Eine mecha-

nische Frage, Berufsroutine. Erst als ich sie ausgesprochen

hatte,machte ich mir ihren tieferen Sinn bewußt.

»Aber natürlich«, stimmte sie schuldbewußt zu. Sie führte

mich in die Diele und zeigte mir eine Tür. Es überraschte sie

offensichtlich nicht, daß ich die Tasche mitnahm. »Daneben

ist die Toilette.«

Ich wusch mir die schmutzigen Hände und kam dann

meinem Unterbewußtsein nach. Ich riß den Umschlag und

seinen Inhalt in kleine Stückchen und spülte sie die Toilette

hinunter. Bevor ich zurückging, wusch ich mir automatisch

noch einmal die Hände.

Nun konnte ich beruhigt die Dunkelheit abwarten.

»Die Jagdhunde sind weg«, sagte die alte Dame und trat

vom Fenster zurück.

»Ich werde gleich gehen«, nickte ich.

»Nein, so habe ich es nicht gemeint, Sie sollten bei uns

übernachten.«

Ich schüttelte den Kopf. Erst jetzt wurde mir bewußt, wie

eilig ich es hatte, und fast hätte ich wieder zu zittern begon-

nen. Ich hatte aufgehört, an mich zu denken. Zum ersten

Mal in der ganzen Zeit meiner seltsamen Tätigkeit hatte ich

mich wirklich in Gefahr gebracht. Ich zog mir den Pullover

über, band das Kopftuch um, dankte und verabschiedete

mich. Sie setzten voraus, daß ich wußte, was ich tat, und

ließen mich gehen.

»Kadlouš wird Sie zur Straßenbahn begleiten.«

Kadlouš! Es war gleichgültig, welchen Ausgang wir nah-

men.Wenn sie das Haus überwachten, dann von beiden Sei-

ten. Sicher hatten sie keine Beschreibung von mir, vielleicht

warteten sie auf einen Mann.
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Die Häuserblöcke hoben sich schwarz vom Nachthimmel

ab.

Aus der Dunkelheit ratterte uns ein monströser Schatten

entgegen.Wir gaben uns wortlos die Hand. Nun würde ich

an nichts anderes mehr denken können als an Richard.

Später wunderte ich mich, daß ich mir gemerkt hatte, was

in dem kleinen Rahmen über dem Sekretär hing. Das Por-

trät einer hübschen jungen Frau. Etwa in meinem Alter.

Ich setzte mich auf die kalte Holzbank mit dem drängen-

den Gedanken: Ich muß ins Krankenhaus fahren.

Schnell. So schnell wie möglich.

Die Tram wackelte eifrig vor sich hin, doch mir schien es,

als würden wir uns kaum von der Stelle bewegen. Etwas ge-

schah mit der Zeit. Sie verging nicht. Sie zog sich lediglich,

als wäre sie aus Gummi, und schnellte dann mit einemmal

zusammen. Nicht nur die Zeit, auch der Raum verhielt sich

sonderbar. Durch den Spalt, der sich vor uns auftat, würden

wir nicht hindurchschlüpfen können.

Ich brauchte Luft. Ging auf die Plattform hinaus und

saugte tief die bitter schmeckende Dunkelheit ein. Mir war,

als leckte eine feuchte Zunge über meinen schweißnassen

Rücken.

Der Schaffner klingelte wie ein Irrer an einer verlassenen,

kaum zu sehenden Haltestelle. Mein einziger Mitreisender

stieg aus.

O nein!

Aber ja. Alles hatte sich gegen mich verschworen.

Die Bahn fuhr ruckhaft an und brachte mich zum Strau-

cheln. Dieser leeren Blechdose stand offenbar der Sinn nach

dummen Späßen. Sie bummelte vor sich hin – während ich

um mein Leben rannte.
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Mit einem beklemmenden Schuldgefühl ging ich die Treppe

hinauf.

Richard war nicht da, und die Enge in meinem Brustkorb

nahm zu. Ich setzte mich in Richards Sessel und umklam-

merte die Armlehnen.

Es war immer so einfach gewesen. Einen Zettel in den

richtigen Briefkasten werfen. Vor der richtigen Person eine

verschlüsselte Botschaft vortragen. Einen Umschlag an die

richtige Stelle legen. Mehr wurde nicht von mir verlangt.

Nie hatte ich mich vor einem Mißgeschick gefürchtet.Mir

erschien es wie ein Kinderspiel. Die roten Zettel an den

Mauern hatten damit nichts zu tun. Im Gegenteil. Je länger

ich Aufträge erledigte, ohne zu wissen, was für welche, desto

tiefer war ich davon überzeugt,daß ich eine Karte spielte,die

immer aufging. Ich war Teil eines gut funktionierenden Me-

chanismus. Ich hatte sicher keine besondere Bedeutung, aber

als Richards Verbindungsfrau … Wieder machte mein Herz

einen Sprung. Ich würde ein Beruhigungsmittel nehmen.

Oder nein. Am besten würde es sein, nach meinem per-

sönlichen Patienten Joza zu schauen.Mein erster großer Fall.

Ich tüftelte schon den dritten Monat an ihm herum. Ich hat-

te seine Knochen in Ordnung gebracht, ihn zusammenge-

näht, ihm eigenmächtig die Nase gerichtet, ihm Blut gespen-

det.

Eigentlich hatte er bei uns nichts zu suchen. Ein Freund

von Richard hatte ihn von irgendwo aus dem Grenzgebiet

zur Slowakei als kuriosen Fall mitgebracht. Man kann sagen,

in einem hoffnungslosen Zustand. Geschunden, zerschlagen,

fast ohne Blut.

Richard war zu mir gekommen, als ich mich am Ende der

Nachtschicht zum Weggehen fertigmachte.

»Wir haben hier einen Kerl, Eliška, für den wir alles Mög-

liche und Unmögliche tun müssen.Ein Studienkollege bittet
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mich darum.« Er sah mich an und wußte, daß ich nicht ab-

lehnen würde. »Er braucht sofort Blut.«

Ich zog den Mantel wieder aus und hängte ihn an den Ha-

ken.

»Die Wehrmacht hat uns die Spender abgezogen«, fuhr er

fort.

Das wußte ich natürlich.

»Was für eine Blutgruppe hat er?«

»Deine.«

Ich nickte.Richard umarmte mich und küßte mich auf die

Stirn.

Als ich Joza dann zum ersten Mal begegnete, glaubte ich,

den Glöckner von Notre-Dame vor mir zu sehen. Trotz der

Schwere seiner Verletzungen blinzelten sich die Schwestern

verstohlen kichernd zu.Das Gesicht des Patienten provozier-

te sie dazu.Eine unmenschliche,verzerrte Maske. Ich stauch-

te die Mädchen zusammen. Für diese Art von Komik hatte

ich kein Verständnis.

Nach einerWoche war abzusehen,daß Josef Janda dem Tod

von der Schippe gesprungen war, und Richard gab ihn per-

sönlich in meine Obhut. Ich widmete mich ihm mit Be-

geisterung. Und der Einfaltspinsel aus den Bergen, der hier

exotisch wirkte, verbarg nicht seine Freude, sobald er mich

erblickte.

Die Schwestern stießen einander an, obwohl sie Joza in-

zwischen sehr gerne mochten. In dem Zimmer mit den fünf

Männern stellte seines das problemlose Bett dar.

Sie profitierten davon im Hinblick auf den dementen Al-

ten, der – meist mitten in der Nacht – um Hilfe rief, sich

lautstark beklagte,man würde ihn mit Gewalt festhalten und

ihm nicht erlauben,mit gebrochenen Beinen hinauszugehen

und dem Schwein Fressen zu geben. Er rangelte mit dem

Pfleger, der ihn zum Röntgen brachte, und rief nach der
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Polizei. Joza,der einzige,der sich seine Suaden anhörte,wur-

de von den Schwestern als Paralysator genutzt, um nicht zu

sagen mißbraucht. Er durchwachte den größten Teil der

Nacht mit dem Alten, der ihn abwechselnd als Schwester

oder Herr Vorsitzender ansprach.

In den zwei Monaten näherten Joza und ich uns ein wenig

an. Ich hatte eine besondere Gabe an ihm entdeckt:Er konn-

te erzählen. Bald hatte ich die Landschaft, aus der er kam,

genau vor mir. Die dichten, endlosen Wälder, die Felsen,

die Hochplateaus, die Quellen, Wildbäche und Holzhütten.

Durch das Tal rauschte ein Fluß, in dem sich der wechselhaf-

te Himmel kräuselte. Das Bergdorf hieß Želary. Es war zu

seiner Heimat geworden, war jedoch nicht sein Geburtsort.

Er stammte aus der Ebene mit den Weizenfeldern,Weinber-

gen und reichen Gutshöfen. Dort hatte er seine Kindheit

verbracht, die magische Zeit seines Lebens. Er erzählte, wie

sie auf der Weide Maiskolben oder Kartoffeln gebacken hat-

ten, wie sie Obst geerntet, dem Vieh Wasser gebracht, Gar-

ben gebunden, Rüben ausgehoben, die Ställe ausgemistet,

Holz gehackt, Werkzeug repariert hatten. Die ihrer Natur

nach prosaischen Begebenheiten waren in Jozas Schilderung

unendlich poetisch.

Es erstaunte mich, was für ein tiefes Gefühl ihn an seine

Mutter band,wie sie seineTage zum Leuchten gebracht hatte.

Er verlor sie mit nicht ganz dreizehn. Mit fünfzehn Jahren

kam er nach Želary,um beim dortigen Schmied in die Lehre

zu gehen.

Ich sehnte mich danach, Želary kennenzulernen. Hoch

über dem Canyon des Flusses die Zickzackpfade entlang-

zulaufen, im Moos einzusinken, Milchlinge zu sammeln,

aus Waldquellen zu trinken, Felsgrotten zu erforschen, wei-

dendes Vieh zu sehen, Pferdewagen und im Winter den

engelhaft weißen Schnee.
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In kurzer Zeit hatte ich die Quelle von Jozas suggestivem

Erzählen ausgemacht. Es war seine Seele.Was er mir erzähl-

te, waren Märchen. Das Verblüffende war, daß er sie tatsäch-

lich erlebt hatte.

Es störte mich nicht, daß die Kollegen grinsten, wenn

wir beide bei einer Tasse Tee an dem Tisch im Gang zu-

sammensaßen. Ich konnte von der dichterischen Schönheit

seiner einfachen, ungekünstelten Worte gar nicht genug

bekommen.

Nur eine Geschichte war traurig. Die Geschichte von der

Tochter des Schmieds, Madlenka, die kaum zwei Wochen

nach Jozas Ankunft im Krankenhaus freiwillig ihr Leben

beendet hatte. Die Nachricht war ihm von einer alten Frau

überbracht worden, die ich nicht selbst gesehen hatte, die

man mir aber wie eine Erscheinung aus vergangenen Jahr-

hunderten geschildert hatte. Was sie so sehr von der Ge-

genwart entfernte, konnten die anderen mir jedoch nicht

erklären.

Sie hatte sich nur eine Stunde bei Joza aufgehalten. Wäh-

rend dieser Zeit sei das Zimmer, aus dem es sonst unaufhör-

lich lärmte, in eine Stille verfallen, in der als einziger Laut

die klare und angeblich wunderbar melodische Stimme der

Alten zu hören gewesen sei. Joza sprach sie mit Gevatterin

an. Anscheinend hatte sie bei jedem einzelnen Mann halt-

gemacht und fachmännische Kommentare zu seiner Situa-

tion abgegeben. Sie nannte sie Bengel und verhielt sich so

überzeugend, daß sie an einem geheimnisvollen Ritual teil-

zunehmen glaubten, an dessen Ende sie eine Weihe erwar-

teten.

Den Zustand allgemeiner Behexung erfaßte am besten

der verwirrte Greis. Als sie wegging, rief er: »Adieu, Hoch-

würden!«

Am nächsten Tag vertraute mir eine der Schwestern an,
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daß die alte Frau ihr für Joza einen wunderwirkenden Tee

gegeben habe.

Zu meinem Erstaunen half er wirklich.

Ich forschte nach weiteren Einzelheiten, aber die Schwe-

stern zuckten nur irgendwie eingeschüchtert mit den Schul-

tern.

Ich begriff erst,als ich Lucka Vojničová später selbst gegen-

überstand.

Joza hatte Tränen in den Augen, als er von Madlenka er-

zählte.

»War sie Ihre kleine Freundin?« fragte ich ihn.

»Nein, aber ich habe sie getragen.«

»Wohin haben Sie sie getragen?«

»Wenn es warm war, vors Haus, und dann abends nach

oben ins Dachzimmer. Madlenka war gelähmt. Sie hat von

morgens bis abends gestickt.«

Da wäre ich auch aus dem Fenster gesprungen,selbst wenn

ich nicht gelähmt gewesen wäre.

Richard, immer taktvoll, lächelte, wenn er mich mit Joza

sah,und manchmal neckte er mich. Radoslav Chládek,mein

Kommilitone von der Universität,sagte zu mir:»Dieser Pflau-

menaugust liebt dich.«

Das brachte mich auf.

»Ich bitte dich, Slávek!«

»Täusch dich nicht, Eliška, ich kenne diese Typen genau.«

Die abweisende Strenge war ungewöhnlich bei ihm.

Ich hatte es allmählich satt.Vielleicht bist du einer von ih-

nen, fuhr ich ihn im Geiste an. Ich hatte Lust, mich zu strei-

ten. Aber er hatte mir bereits den Rücken zugekehrt. Im

Grunde hatte Slávek das Recht,mir alles Mögliche zu sagen.

Seit unserer gemeinsamen Studienzeit war er mein bester

Freund,was mehr ist als ein Bruder.Wir hatten zu zweit und

mit einer fabelhaften Gruppe zusammen die Wälder bei Vra-
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nov und Horákov, bei Ochoz und Adamov durchwandert

und auch die Bílovicer Hänge entlang der Svitava, die bei

S.K. Neumann vorkamen.Wir liefen den ganzen Tag berg-

auf, bergab, selbst die Jungs waren erledigt, ich nie. Be-

wegung war für mich eine elementare Lebensform. Herz,

Lunge, Beine besaß ich in Luxusausführung. Als ich für die

Prüfungen lernte, jagte ich dabei immer um den Tisch

herum.

Wir waren albern, erfanden verrückte Spiele, dachten uns

einen Studentenulk nach dem anderen aus, wie sie damals

in Mode waren, und es amüsierte uns, wenn uns Vorüber-

gehende für Idioten hielten.

Wir krümmten uns grundlos vor Lachen.

Wir parodierten Operationsvorgänge.

Wir sangen am Lagerfeuer.

Richard sollte schon längst da sein.

Ich hörte Schritte und sprang auf.

»Slávek!«
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»Du verschwindest sofort«, teilte mir Radoslav Chládek,

mein bester Freund,mit. »Hier hast du Geld und Lebensmit-

telmarken, einen Ausweis und andere Papiere, auch einen

Lebenslauf, den du auswendig lernst und vernichtest. Das

hier ist der Fahrplan.«

»Du bist wohl verrückt, Slávek.«

»Nein. Dobřanský und Fojtková sind hinter Gittern, und

es ist nicht sicher,was sie aus ihnen herauspressen.«

»Woher weißt du das?« wimmerte ich.

Er antwortete nicht.

»Sie kennen mich doch gar nicht. Sie haben mich nie ge-

sehen.«

»Du fährst mit dem Krankenwagen, zusammen mit die-

sem Pflaumenaugust aus den sieben Bergen.«

»Der muß noch drei Tage hierbleiben.«

»Ich habe ihm gerade einen Entlassungsschein geschrie-

ben.«

»Du?«

»Konzentrier dich. Ihr fahrt mit dem Krankenwagen. Der

Fahrer wird euch in Křenovice absetzen.«

»Um Gottes willen! Was sollen wir in Křenovice?«

»Mensch, du kriegst mich noch rappelig!« Slávek sprach

ein wunderbares mährisch-slowakisches Tschechisch, von

Dialektismen durchsetzt. »Konzentrier dich. Hier darfst du

nicht mehr auftauchen. Laß dir die Haare lang wachsen.«
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»Slávek«, heulte ich, »du mußt mir erklären …«
»Keine Angst, alles ist organisiert. Also!« Er faßte mich um

die Schultern.Als er sah, in welchem Zustand ich war,wurde
er zarter.

»Und Richard? Was ist mit Richard? Ich will mit Richard
sprechen!«

Er änderte seinen Ton. »Du wirst mit niemandem spre-
chen, du packst deine Siebensachen und los.«

»Das will ich von Richard hören!«
»Also gut«, versetzte er wütend. »Richard ist emigriert.«

Wieder legte er mir die Hände auf die Schultern. »Du wirst
Zeit haben, darüber nachzudenken.«

Ich probierte ein Lachen. »Warum lügst du? Ist es heute
etwa noch möglich zu emigrieren? Sag mir, was passiert ist.
Ich muß es erfahren, und du weißt, daß ich es aushalte.«

»Richard ist emigriert.« Er hielt mich immer noch an den
Schultern,wohl aus Angst, ich könnte zu Boden sinken.

»Sprich nicht mit mir wie mit einem Dummchen!«
»Erinnerst du dich an diesen Bonzen, den wir hier un-

längst operiert haben? Reim es dir irgendwie zusammen.
Und jetzt halt dich nicht auf.«

»Slávek?!!«
»Herrgott! Warum muß gerade ich dich jetzt daran erin-

nern, daß Richards Frau Österreicherin ist!«
»Das bedeutet, daß Richard auf und davon ist und uns im

Stich gelassen hat, ja?! Willst du mir das suggerieren?!«
Meine Stimme war schrill. Ich hörte mein Blut branden.
»Ich weiß, was du fühlst, und ich respektiere es. Ich gebe

dir ein paar …«
»Nein!« Ich brachte die Wände zum Erzittern. »Mir ist

nichts gesagt worden, als ihr diesen Zirkus vorbereitet habt!
Warum durfte ich als einzige nicht wissen, was auf uns zu-
kommt?!«
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»Ruhig«, flüsterte er eindringlich, »niemand wußte es.«

»Aber ihr wart vorbereitet! Ich bin nicht vorbereitet! Ich

nicht!«

»Schweig, Himmel!« schrie er mich an. Instinktiv sah er

sich um.

»Und wohin fährst du?«

»Um mich kümmere dich nicht!« Wir sahen uns an, und

ich begriff allmählich die Situation. Sie hatten nicht gewußt,

wann der Käfig zufallen würde. Sonst hätten sie mich nicht

zu Dobřanský und Fojtková geschickt. Der Fluchtweg war

jedoch für alle Fälle perfekt für mich vorbereitet.

In kritischen Momenten besaß ich die Gabe der Hellsich-

tigkeit. Slávek, nicht Richard,war das Hirn der Aktion.

Am liebsten hätte ich mich in seine Arme gekauert und

geheult. Er war der einzige, der mich stützen konnte. Jetzt,

wo mich Urteilsvermögen,Kraft und Wille im Stich ließen –

falls ich jemals etwas davon besessen hatte.

»Was muß ich tun?« fragte ich demütig.

»Dich einpacken«, sagte er freundlich. »Du fährst mit Joza

in sein Kuhdorf, und dort heiratest du ihn.«

Er verriet mich im Augenblick höchster Ohnmacht.

»Heiraten?!« bellte ich. »Was redest du da?!«

»Unterwegs wird es dir einleuchten. Ich hoffe, du kommst

nicht auf die Idee, irgendeine Karte oder Nachricht hier-

herzuschicken. Du bist mit Richard emigriert. Eure Bezie-

hung ist zum Glück ein offenes Geheimnis … Das ist eine

annehmbare Version für die Gestapo. Richard«, sein Ge-

sichtsausdruck irritierte mich, »hat, wie du weißt, manchmal

auch in Wien operiert …«

»Ich fahre nirgendwohin, Slávek.«

Es war, als hätte ich nichts gesagt.

»Ich fahre nirgendwohin, hörst du?! Ich habe beschlossen,

hier zu bleiben.«
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