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DieTER THOMA

Ein Vorwitzwort

Es gibt kaum eine schlechtere Idee, als ein Buch iiber Witze zu schrei-
ben. Schlechter wire nur, kein Buch iiber Witze zu schreiben. Sie
wiirden dann nur im kleinen Kreis bekannt.

Aufgeschrieben jedoch fehlt dem Witz eine Dimension. Es ist wie
beim rdumlichen Sehen und bei der Fotografie. Der Witz braucht
einen, der ihn erzihlt, einen, der ihn hort, und mindestens einen
Dritten, der mitlacht. Die drei oder mehr bilden eine geschlossene
Gesellschaft. Sie sind Vertraute der Heiterkeit. Das Buch, die Platte
oder CD, Fernsehen und Radio konnen nur zwei Dimensionen bieten.
Deswegen haben es Witze dort vergleichsweise schwerer. Sie miissen
entsprechend ausgewihlt werden.

Es konnen ja auch nie alle iiber dasselbe lachen, dieselbe Pointe
witzig finden. Wer Witze erzéhlt hat, kennt das. Was in der einen
Runde einen sensationellen Lacherfolg verbucht, fallt in einer ande-
ren durch, als habe der Erzihler chinesisch gesprochen.

Sigmund Freud hat gesagt, Witze mache man nicht, sie ereigneten
sich. Das konnen wir leider nicht bieten. Was wir wollen und hoffent-
lich erreichen, ist, Witz mit Ereignissen zu verkniipfen. Fiir uns selber
konnten wir dabei diese dritte Dimension schaffen. Wir haben jeden
Witz zu dritt laut vorgetragen, in seiner Wirkung tiberpriift und dann
erst aufgeschrieben. Wie sagte die Mottenmutter zu ihren Sprosslin-
gen: »Und jetzt zeige ich euch mal, wie man Rotweinflecken entfernt!«

Das Wort Witz kommt von Wissen. Wenn wir noch sagen: »Der
Witz der Sache ist...«, so gehen wir damit auf die urspriingliche
Bedeutung ein. Aber die zwanziger Jahre, als Witze sogar zum
Kulturgut gehorten, sind sehr lange vorbei.



Welche Witze wurden erzihlt in den jetzt fiinfzig Jahren der
Bundesrepublik Deutschland? Und wann? Vielleicht wird der eine
oder andere sagen, dass er einen Witz, den wir den Jahren nach 1960
zugeordnet haben, schon frither gehort hat. Es sei ihm gegonnt. Wir
konnen nur unsere eigenen Horerinnerungen verwerten. Vielleicht
waren wir dann gerade hinter unserer Zeit zuriick. Auch die Inter-
nationalisierung des Witzes fiihrt gelegentlich zu Zeitspriingen.
Manche Details, die unserer Erinnerung entfallen waren, haben wir
dann wie gewissenhafte Restauratoren erganzt.

Viele beklagen oder bestaunen, wie rasant sich unsere Welt und
damit unser Leben verindert. Sie sollten aber auch nicht iibersehen,
was sich in fiinfzig Jahren Bundesrepublik schon alles bewegt hat.
Das Fernsehen im Wohnzimmer ersetzte das Familienleben. Das
Auto als Verkehrsmittel fiir jedermann revolutionierte Freizeit-
gewohnheiten. Der Kunstbegriff wurde véllig neu interpretiert.
Wenn wir weitere Beispiele, wie Waschmaschinen, Olheizungen,
Massentouristik und das Zusammenwachsen der Welt durch Flug-
reisen und nicht zuletzt die »Pille« einbeziehen, hat sich in diesen
fiinfzig Jahren, in der Zeit eines Menschenlebens, mehr veréndert als
je zuvor in friedlichen Zeiten.

Es kommt uns nur nicht mehr so vor, weil wir derzeit in der
grofiten technischen Transformation der Menschheitsgeschichte
leben und die Wandlungen der Vergangenheit schon fiir ein behag-
liches Zwischenspiel halten. Manchmal hért man vom Fortschritt
sogar in frohlichen Verkiirzungen, so durch den Freund, der einem
erzihlt: »Meine Frau hat jetzt Servolenkung!«

Wer 1949 jung war, erinnert sich an »Sonntagsanziige« und fami-
liare Hausmusik, an hausliche Essordnungen, die ein Stiick Fleisch
hochstens fiir den Sonntag vorsahen und Wurst unter Luxus ver-
buchten; an den wochentlichen Waschtag der Hausfrau; an nécht-
liche Fufmarsche in Nachbarstddte, weil sogar ein Fahrrad als Trans-
portmittel fehlte; an das Erstaunen tiber den alltiglichen Luxus, der
ja zunahm, obwohl so unvorstellbar gespart wurde. Eine Tante, bei
der ich als Junge zu Besuch war, rief immer, wenn ich zur Toilette mit
der neu installierten Wasserspiilung ging: »Zieh nicht ab, ich muss
auch noch!«

Verzicht, noch nicht Anspruch, prigte unseren Alltag, Priiderie
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beengte jeden Versuch auf Freiziigigkeit. Fast alles galt als unmora-
lisch und verwerflich, was wir inzwischen als selbstverstindliche
Lebensbedingungen einplanen.

Der Witz iiberlebt solche hektischen Zeiten wie in einem Museum,
scheint als Kunstform vor Verfall geschiitzt zu sein. Uber die meisten
Witze der fiinfziger Jahre konnen wir auch heute noch lachen. Ledig-
lich Scherze tiber vergilbte Gesellschaftsformen haben sich iiberlebt.
Schnoddrige Offiziere, Dienstboten und alte Jungfern, die Jungfrau-
lichkeit als Wert, das waren einmal bevorzugte Themen. Witzblitter
des vorigen Jahrhunderts und der zwanziger Jahre beweisen, welch
»andere Zeit« damals war.

Vor allem ein Thema hat die fiinfzig Jahre unverdndert aktuell
iiberstanden: »Thema eins« des Witzes war immer der Sex. Mit
Potenzprotzen und Nymphomanie (deutsche Ubersetzung: »zwangs-
ldufig«), Ehebruch und Entdeckung, Heimlichkeit und Verbot. Die
Tabugrenzen haben sich nur insoweit geindert, als solche Witze
heute in aller Offentlichkeit erzihlt werden.

Einen Toleranzschub kénnen wir alle fast auf ein Datum genau
festlegen: Die Diskussion um die Potenzpille »Viagra« hat auch
Witze iiber das vorher tabuisierte Thema an den Familientisch ge-
holt.

Wie Witz auf Zeitstromungen reagiert, auf Pille, abstrakte Kunst,
Computer und moderne Technik, auch daran erinnern wir uns viel-
leicht noch alle. Auch an die Dummenwitze, an Ostfriesen, Manta-
Fahrer, Blondinen etc. Aber solche Scherze gab es auch schon bei den
alten Griechen. Und das beeintrichtigt ihren zeitgeschichtlichen
Wert.

Die meisten Witze warten irgendwo wie unsterbliche Wegelagerer
auf ihre Opfer. Viele Jahre und Jahrzehnte lang bleiben sie verschol-
len, bis sie sich plotzlich an eine Person oder Situation binden, mit
der sie wieder ins Leben zuriickkehren. Wirklich neue Witze horen
wir selten. Auch wenn Friedrich Torberg vielleicht tibertrieben hat,
wenn er versichert, es gebe tiberhaupt nur zehn bis zwélf »Funda-
mentalwitze«. Sie wiirden stets aus einem aktuellen Anlass »neu
eingekleidet«. Sie tun nur wie neu. Vorurteile helfen ihnen dabei.
Der Besucher sagt dem Beamten am Schreibtisch: »Sie haben aber
viele Fliegen hier.« — »Ja«, erwidert der, »374.«

11



Je groBer die Ubereinstimmung mit der aktuellen Situation zu
sein scheint, desto schwerer konnen die Lacher erkennen, dass sie
denselben Witz in einem anderen Zusammenhang schon einmal ge-
hért haben. Uber das >Neue Deutschland, die Parteizeitung der
DDR, wurde z.B. behauptet, sie veranstalte ein Preisausschreiben fiir
den besten politischen Witz. Erster Preis: zehn Jahre Zwangsarbeit.
Dieser Witz wurde aber schon iiber das nationalsozialistische Par-
teiblatt »Das Reich< erzihlt und auch iiber die Moskauer >Prawdac.

Witze iiber Diktatoren erhalten sich oft ohne Namen. Die kénnen
dann einfach eingefiigt werden. Der Kabarettist Werner Finck er-
zihlte die Geschichte von dem Mann, der einen verhassten Tyrannen
vor dem Ertrinken rettet. Gefragt, welchen Wunsch er zur Beloh-
nung erfiillt haben mochte, antwortet er: »Sagen Sie ja niemandem,
wer Sie gerettet hat!«

Dass dieser Text inzwischen auch Helmut Kohl zugeschrieben
wurde, beweist, wie wenig sich manche Witzsucher um Treffsicher-
heit bemiihen. Die Gefahr des primitiven Nachplapperns ist beim
politischen Witz besonders grofs.

Es wurde schon mal die Frage gestellt: »Welches ist das diinnste
Buch der Welt?« Die Antwort lautete: »Zweitausend Jahre deutscher
Humor«.

Haben wir Deutschen Humor? Der Vorwurf, keinen Humor zu
haben, beunruhigt vor allem den Teil unseres Volkes, der Humor be-
sitzt. Wer keinen Humor hat, vermisst ihn auch nicht. Der Wiener
Kritiker und Schriftsteller Alfred Polgar urteilte: »Der deutsche
Humor tragt eine Tarnkappe. Immerzu schreit er: »Hier bin ich!<, und
keiner sieht ihn.«

Der polnische Romancier Thaddusz Nowakowski erzihlte, er sei,
als er 1956 von London nach Deutschland kam, von Heinrich Béll
gewarnt worden: »Erzihlen Sie nur keinen Witz bei uns. Zuerst wird
er mit herzlichem Beifall quittiert, aber kurz danach wird jemand im
Saal aufstehen und die Frage stellen: >Was wollten Sie eigentlich
damit sagen?«

Was uns fehlt, ist vermutlich der englische »sense of humour, der
den ganzen Alltag pridgt und schon in der Schule eingetibt wird. Er
schafft in Debatten und Unterhaltungen jene besondere Atmo-
sphire, in der keiner mehr tibelnimmt und den Saal verlisst, sondern
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in der Bonmots und Treffer der anderen Seite mit beklatscht wer-
den.

Das »Volk der Dichter und Denker« sei zu ernst fiir Humor, habe
ich oft gehort. Bei uns prallen immer gleich Weltanschauungen auf-
einander, gilt jemand, der lustig ist, nicht als serigs. Dabei meinte
schon Schopenhauer: »Je mehr der Mensch des ganzen Ernstes fahig
ist, desto herzlicher kann er lachen.«

Und die deutsche Literatur ist gewiss nicht humorlos. Heinrich
Heine, Jean Paul, Wilhelm Busch, Karl Valentin, Christian Morgen-
stern, Joachim Ringelnatz und Eugen Roth waren brillante Humoris-
ten, von Karl Kraus und Kurt Tucholsky gar nicht zu reden.

Marcel Reich-Ranicki hat mal versichert, er halte den Mephisto im
sFaust« fiir die am stiirksten mit Humor gesegnete Figur der Weltlite-
ratur. Manche mochten einwenden, es handele sich eher um Ironie
und Witz. Aber wenn Humor die Fahigkeit ist, iiber sich selber zu
lachen, sich selber witzig zu finden, dann kann man diese Wertung
verstehen. Obwohl ich die Iren immer noch um Shaw und Oscar
Wilde beneide.

Deshalb ist in unserem Team der Englinder Chris Howland als
Sammler und Autor persénlicher Erfahrungen dabei. Und deswegen
soll dieses Buch auch ein Versuch sein, der deutschen Ernsthaftigkeit
und dem weltanschaulichen Ballast eine vergniigliche Perspektive zu
geben.

Sie sollten dann allerdings auch dartiber lachen kénnen, dass dem
Amt Blank in Bonn, dem Vorldufer des spiteren Verteidigungsminis-
teriums, bis 1953 die Telefon-Nummer 1870/71 zugeteilt worden
war. Es war die Jahreszahl des einzigen Krieges, den das deutsche
Reich gewonnen hat.

Was unterscheidet Witz und Humor? Humor heifit lateinisch
Feuchtigkeit, ist einer der Korpersifte, die Temperament und Cha-
rakter bestimmen. Otto Julius Bierbaum wird gern zitiert mit seinem
Spruch: »Humor ist, wenn man trotzdem lacht.« Demnach wire
Humor nicht viel mehr als Resignation.

Jean Paul jedoch sieht im Humor das »umgekehrt Erhabene«. Das
ist eine Definition, die auch fiir den Witz zutrifft. Und schon Karl
Kraus hat ja festgestellt: »Es gibt keinen Humor ohne Witz«.

Horaz witzelt in seinen Satiren: »Lieber einen guten Freund ver-
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lieren als einen guten Witz.« Wie entsteht Witz? Vor allem durch die
Fihigkeit, Ereignisse aus einer inneren Distanz zu sehen, ruhig zu
beobachten, wie sich andere aufregen. Man darf sich nur nicht selber
aus der Fassung bringen lassen. So werden schreiende Vorgesetzte zu
komischen Figuren, wandelt sich Hektik zu Slapstick-Szenen, wird
man selber iiberlegen.

Der Mann, der das Telefon abhebt, als es klingelt, und gefragt wird:
»Ist da Rothschild?« Er antwortet: »Meine Giite, haben Sie sich
verwihlt!«

Das Lachen gleiche dem Triumphgeschrei der Ginse, meinte der
Verhaltensforscher Konrad Lorenz. Cicero hielt Lachen fiir Hoch-
mut. Nietzsche sagte, der Mensch leide so tief, dass er darum das
Lachen erfinden musste.

Lacht der Mensch kiinftig allein am Computer, wenn er iibers In-
ternet Witze abruft? Oder bleibt dann nur noch eine Dimension von
den drei gewiinschten iibrig, und als trauriger Rest ein Konsument,
dem das Lachen vergangen ist?

Kommen Witze als Kunstform deswegen aus der Mode? Das wiire
schade, und ich glaube es auch nicht. Wie sagte der Betrunkene, der
fiir jeweils fiinfzig Pfennig das 38. Brotchen aus dem Automaten zog:
»Storen Sie mich ja nicht! Wo ich gerade so schén am Gewinnen
bin!« Ich kenne einen beriichtigten Witzeerzihler, dessen Erfolg vor
allem darin besteht, dass er selber immer am stirksten iiber die Pointe
lacht, sooft er sie erzdhlt. Er briillt so lauthals und mitreiSend los,
dass er die Zuhorer ansteckt wie ein Lachsack. Das kann dann auch
schlechten Scherzen zum Erfolg verhelfen. Diese Chance haben wir
nicht. Unser Lachen bleibt ungedruckt. Wenn wir den Geschmack
unserer Leser nicht treffen, konnen wir auch die Frivolitit des Er-
zihlten nicht mehr schénlachen.

Uber Geschmack lisst sich nicht streiten, heifit es im Sprichwort.
Aber das ist sprichwortlicher Unsinn, denn iiber nichts wird so viel
gestritten wie iber Geschmacksfragen. Deswegen haben wir uns bei
unserer Auswahl streng an Fritz Kortner gehalten, von dem der Aus-
spruch stammt: »Sie haben einen Adlerblick fiir das Unwesentliche! «
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Curis HowLaND

Neandertal oder
Die Entstehung des Witzes

Angefangen hat es mit einer Bananenschale, achtlos weggeworfen
von einem prahistorischen Affen. Sie landete zwischen den riesigen
Fiilen eines unserer Ahnherren. Der Vorfahr, behaart und mit
buschigen Brauen, trat auf die Bananenschale und rutschte aus.
Augenzeuge seines spektakuliren Sturzes war einer seiner Zeit-
genossen, der seine Keule fallen lief3, sich die Seite hielt und ein selt-
sames Gerédusch von sich gab.

Es war das erste menschliche Lachen.

Spiter erzihlte der zweite Hohlenmensch die Geschichte einem
behaarten Freund, fiigte aber ein paar Tupfer hinzu, damit sie farbi-
ger wurde. Als er sie horte, lief3 auch der behaarte Freund seine Keule
fallen, schlug sich auf die Knie und gab dieses seltsame neue
Geriusch von sich. Ohne es zu wissen, hatte er an einem Ereignis
von grofser Tragweite teilgenommen.

Er hatte den ersten Witz der Welt gehort.

Bald verliefSen die behaarten Manner ihre Baiume und Hohlen und
bauten sich Hiitten aus Steinen und Lehm. Sie lebten in Gruppen, um
sich vor wilden Tieren zu schiitzen, und wihlten Anfiihrer. Eigentlich
stimmt das so nicht. Die Anfiihrer wahlten sich in der Regel selbst,
indem sie alle tibrigen Aspiranten mit der Keule totschlugen. Dies rief
natiirlich heftige Kritik hervor, aber niemand beklagte sich. Aus Angst,
er wiirde wie die anderen kurzerhand ins Jenseits befordert.

Bis dann eines Tages ein behaarter Mann, der einen Tick mutiger
war als der Rest, bei einer Stammesversammlung aufstand und mit
dem Kopf wackelte. Und zwar genau so, wie der Anfiihrer mit seinem
Kopf wackelte.
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Sekundenlang herrschte Stille, wiahrend sich die beiden Manner
kopfnickend und kopfwackelnd gegeniiberstanden. Dann hérte der
Anfiihrer auf. Jetzt passiert’s, dachten die zitternden Untertanen.
Aber nein. Der Anfiihrer glotzte, schluckte und bog sich vor Lachen.

Und da erhob sich der ganze Stamm und fiel in sein Lachen ein. Sie
prusteten, schlugen sich auf die Rippen und kugelten sich vor Ver-
gniigen auf der Erde.

Das politische Kabarett war geboren.

(Spéter zog der Anfiihrer den Imitator hinter einen Felsen und
kniippelte ihn tot. Somit etablierte er den Sachverhalt, dass diese Art
Humor denjenigen, der ihn auszuiiben wagt, sehr teuer zu stehen
kommt.)

In jener Zeit war das Leben einfacher, weil es nur zehn Regeln gab,
eine fiir jeden Finger. Aber auch fiir einfingrige Stimme galt die eine
Grundregel: Hinde weg von meiner Frau!

Daher war es unvermeidlich, dass eines Tages ein behaarter Mann,
neugieriger als die anderen, einem Paar in den Wald folgte. Hinter
einem Baum versteckt, sah er gebannt zu, wie die beiden alle mog-
lichen akrobatischen Ubungen vollzogen, auf die ausnahmslos —
nach Regel vier oder Regel eins, je nach Anzahl der Finger — die
Todesstrafe stand.

Er konnte es kaum abwarten, seinen behaarten Freunden von
seiner kostlichen Entdeckung zu berichten; und ebenso wenig konn-
te er widerstehen, die Schilderung aus Griinden der Dramaturgie
weiter auszuspinnen.

Jubel, Trubel, Heiterkeit. Die ausschliefSlich mannlichen Zuhorer
(in jenen Tagen hatte noch niemand von Alice Schwarzer gehort) be-
nahmen sich so, als wire etwas Sensationelles passiert.

Das war auch der Fall. Der schmutzige Witz war auf der Welt.

(Diese Art Witz unterscheidet sich tibrigens von den beiden ande-
ren, weil er sich seit seiner Entdeckung zur Zeit der Neandertaler um
keinen Deut entwickelt hat.)

Spiter, als Dorfer zu Stidten und Stimme zu Nationen wurden,
lachten die Minner dieser Erde in vielen verschiedenen Enklaven.
Um miindig zu werden, musste der Witz emanzipiert werden; er
musste von seiner geografischen Lage und Sprache befreit werden
und seinen Platz auf einem internationalen Markt einnehmen. Die
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Losung kam nach dem Zweiten Weltkrieg. Und zwar in Gestalt des
Flugzeugs.

Flugreisen wurden Anfang der finfziger Jahre populdr — und mit
ihnen ging der Witz auf Reisen. Piloten schnappten in Hamburg eine
Geschichte auf, und 18 Stunden spiter lachten Leute in New York
dariiber. Genauso ging’s in umgekehrter Richtung.

Flughifen wurden rasch zum Zentrum des internationalen Hu-
mors. Piloten, Stewardessen und Passagiere liefSen ihre Koffer fallen,
schlugen sich auf die Knie und lachten.

Sie brachten uns Witze aus Australien. Beispielsweise den von
dem Kénguru ...

...das plotzlich anfingt, sich den Bauch zu kratzen. Schlieflich
zieht es ein Kangurubaby heraus, schiittelt es wild und schreit:
»Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst im Bett keine Kekse
essen’«

Oder die Geschichte von der afrikanischen Elefantendame.

Sie war auf einen Strauch getreten, und nun steckte ein langer
Dorn in ihrem Fuf. »Kann ich dir helfen, Schiitzchen?«, fragte
eine kleine Maus. Die Elefantendame hob den Fuf. »Konntest du
das bitte herausziehen?« Die kleine Maus machte sich an die
Arbeit und hatte den Dorn nach kurzer Zeit mit den Zdhnen
herausgezogen. Voller Dankbarkeit fragte die Elefantendame:
»Gibt es etwas, das ich fiir dich tun kann?«

»Ich wiirde gern mit dir schlafen«, sagte die Maus.

»In Ordnung«, entgegnete die Elefantendame.

Die kleine Maus kletterte hoch und gab sich redliche Miihe, aber
die Elefantendame spiirte, natiirlich, iiberhaupt nichts. Nach
einigen Minuten wurde ihr langweilig, und sie lehnte sich an eine
Kokospalme. Da loste sich eine Kokosnuss und fiel der Elefanten-
dame auf den Kopf.

» Huu-huu-huu!«, schrie sie.

Die kleine Maus war duflerst besorgt.

»Tut mir leid, Schitzchen. Tu ich dir weh?«

17



Aus dem Norden Kanadas:

In diesem Teil der Welt wird ein Mann erst dann als echter Mann
angesehen, wenn er zwei Aufgaben bewiltigt hat: Er muss (a)
einen Biren gefangen und (b) mit einer Frau geschlafen haben.
Unser Kandidat marschiert also in den Schnee hinaus und kehrt
wenige Tage spater in schrecklichem Zustand zuriick. Sein
Gesicht ist zerkratzt, die Kleider hingen in Fetzen herab, iiberall
hat er blaue Flecken.

»Was ist denn mit dir passiert?«, fragt sein Freund.

»Die erste Aufgabe mit dem Biren habe ich erledigt«, antwortet
der Mochtegernmann, »aber ich hab vergessen,

was ich mit der Frau machen muss.«

Wer hat nur all diese Witze erfunden?

Auf der Erde leben heute annihernd 5,4 Milliarden Menschen.
Einmal angenommen, jeder zehntausendste erfindet einmal in seinem
Leben einen neuen Witz. Das wiirde heifSen, es gibt etwa alle 70 Jahre
540000 neue Witze, und das wiederum bedeutet jeden Tag 21 neue
Witze. Gar nicht so viel, oder?
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LenTZz/THOMA

1945-1949

1945, im Wonnemonat Mai, fuhr ein russischer Panzerspahwagen
durch die Stralen Berlins. Auf seinem Dach hatte ein Offizier der
Roten Armee ein Koffer-Grammophon montiert, darauf kreiste eine
alte Schellack-Platte. Das diinne Stimmchen des UFA-Stars Lilian
Harvey war zu héren; der >Blonde Traumc« sang ein Lied aus dem Film
>Der Kongress tanzt¢, das die Aufpasser des Propaganda-Ministe-
riums aus guten Griinden verboten hatten: »Das gibt’s nur einmal,
das kommt nicht wieder ...«

Da stiegen die Berliner aus ihren Kellern und Bunkern, denn der
frohliche Schlager signalisierte ihnen: Der Krieg ist aus, die Verbote
der Nazis gelten nicht mehr.

Eines der blassen Kellerkinder stand damals vor der endlosen
Triimmerlandschaft und witzelte beim Anblick der zerstorten Hiu-
ser sarkastisch:

Berlin ist die Stadt der Warenhduser. Da war 'n Haus, da war 'n
Haus, da war 'n Haus ...

Vielleicht der erste Witz der Stunde null.

Frithling 1945 — die Niederlage kam bei strahlendem Wetter. Ener-
gisch, doch viel zu friih, schlugen die Baume aus, und vom blauen
Himmel lachte die Sonne. Sie schenkte den besiegten Deutschen, die
damals nichts zu lachen hatten, jene Wirme, die sie zur Heilung
ihrer Blessuren so dringend benétigten. Auch die erste Parole der
neu organisierten Gewerkschaften gab sich wolkenlos und ermun-
ternd: »Ein neues Leben bliiht aus den Ruinen« lautete die Botschaft,
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obwohl sich im Land aus Schutt und Asche, das von den Siegermach-
ten schnell in vier Besatzungszonen aufgeteilt wurde, zundchst nur
Veilchen und Léwenzahn regten.

Aber dann besannen sich die verarmten Deutschen auf ihre griind-
lichste Tugend: den Fleifs. In den Stddten raumten die Triimmerfrauen
auf. Wer noch die Kraft hatte, Ziegelsteine, Speisvigel (Tragekésten)
und Zementsicke zu schleppen, begann mit dem Wiederaufbau. Doch
der Hunger machte den Arbeiterkolonnen zu schaffen, er verschonte
nur die Schwarzhindler, die neureichen Schieber und die Bauern.
Also fuhren die darbenden Deutschen in iiberfiillten Ziigen aufs
Land, um zu »hamstern«. Sie boten an den Tiiren der Bauernhéfe ihre
letzte Habe an, tauschten Teppiche, Schmuck, Familiensilber gegen
Kartoffeln, Speck, Eier. Den Landwirten wiire es nach der Wihrungs-
reform 1948 leichtgefallen, einen schwungvollen Teppichhandel auf-
zumachen.

Apropos Eier. Auch das Federvieh hatte es in den ersten Nach-
kriegsjahren nicht leicht. Der Spruch »Da lachen ja die Hiihner« traf
nicht mehr zu, weil hungrige Hamsterer oder streunendes Gesindel
Hahn und Henne zu nachtschlafender Zeit in ihren Stillen enthaup-
teten und als Beute heimwirts trugen.

In jenen himmelblauen, hiihnerlosen Tagen zog die leichte Muse
ihre ersten, auf dem Schwarzmarkt eingekauften Nylonstriimpfe an,
iiberholte ihr Akkordeon und spielte in Dorfkneipen und notdiirftig
reparierten Silen zum Tanz auf. Sie besang den Friihling und die
Liebe — was sonst? Die Schlagertexter hatten der Muse bald nach
dem Krieg die ersten einschmeichelnden Produkte ihrer Phantasie
zugeliefert: »Mich hat der Frithling wachgekiisst«, »Rosemarie, wann
kommst du wieder, der weifle Flieder bliiht schon fiir dich«. Oder —
eine schone Erfindung des Liederschreibers Robert Gilbert:

»Es wird in hundert Jahren wieder so ein Friihling sein,

genauso schon, mein Schatz, wie heut,

vielleicht steht unsere Bank dann immer noch im Sonnenschein,
doch die da sitzen, das sind leider and're Leut.«

Mit >Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt« schenkte die
leichte Muse ihren Zuhorern einen langlebigen »Ohrwurme; sie
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