


»Minchen, das war Heimat gewesen.« Hier wachst The-
rese behiitet auf, hier betreibt der Vater ein Warenhaus und
eine Kleiderfabrik, im Haus der Familie Suttner im Her-
zogpark verkehren Thomas Mann und Sauerbruch. Dann
kommen die Nationalsozialisten an die Macht, und nichts
ist mehr wie vorher: Hass und Verachtung schlagen der
hochangesehenen jiidischen Familie entgegen, und bald
wird sie systematisch zerstort.

Auch Thereses Ehe mit dem Arzt Leon Rheinfelder zer-
bricht, und ihr gelingt es nur mit Hilfe ihres ehemaligen
Kindermidchens und dessen Bruder zu iiberleben. Er, Par-
teimitglied und Polizeihauptwachtmeister eines Dorfes im
Isarwinkel, versteckt die junge Frau ...

Asta Scheib, geboren am 27. Juli 1939 in Bergneustadt/
Rheinland, arbeitete als Redakteurin bei verschiedenen
Zeitschriften. In den Achtzigerjahren verdffentlichte sie
ihre ersten Romane und gehort heute zu den bekanntesten
deutschen Schriftstellerinnen. Sie lebt mit ihrer Familie in
Minchen.



Asta Scheib

Beschiitz mein Herz vor Liebe

Die Geschichte der
Therese Rheinfelder

Mit einem Nachwort der Autorin

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Asta Scheib
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag u. a. erschienen:

Langsame Tage (13420)

In den Girten des Herzens (13515)
Frost und Sonne (21183)

Das Schonste, was ich sah (21272)

Kinder des Ungehorsams (dtv grofidruck 25288)
Frau Prinz pfeift nicht mehr (dtv grofldruck 25297)

Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C019821

Ungekiirzte, von der Autorin durchgesehene Ausgabe 2010
2. Auflage 2011
© 2005 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
Erstveroffentlichung: Minchen 1992
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagfoto: culture-images/Deutsches
Schifffahrtsmuseum Bremerhaven
Gesamtherstellung: Druckerei C. H. Beck, Nérdlingen
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-21250-2



Fiir Therese und Wamse






In der Nacht liutete es. Therese wurde wach und wufite
sofort, daf§ die Klingel anders ging als sonst. Greller, for-
dernder. Das sind sie, sagte Therese, und da schrillte es ein
zweites Mal. Therese horte die hastigen Schritte ihres Va-
ters auf dem Gang. Die Stimme der Mutter wie erstickt
und Sybilles emporte Frage, wer denn da die Klingel mit-
ten in der Nacht derart maltritiere. Doch Therese horte in
Sybilles Emporung die Angst, die Befiirchtung, daf} ihnen
jetzt passierte, was bislang nur anderen geschehen war,
weit weg, auflerhalb ihres Hauses. Sie wurden abgeholt.

Auch Valerie war erwacht, Therese horte die Stimme
ithres Kindes aufsteigen zu dem tief emporten durchdrin-
genden Zetern, das nur beunruhigte Siuglinge zustande
bringen. Als sie Valerie hochhob und an sich driickte,
waren die SS-Minner schon im Zimmer. Thereses Vater
hatte sie aufhalten wollen: »Nicht da hinein, da schlift
mein Enkelkind« — da schlugen und traten sie auf ihn ein,
schrien: »Der Saujud macht uns Vorschriften.«

Mutter und Sybille wollten Vater zu Hilfe eilen, doch
die Minner zerrten sie brutal zuriick in Valeries Zimmer,
wo die Frauen schliellich zitternd beieinanderstanden. Sie
vermieden es, einander anzusehen, und Therese wufite,
dafl Sybilles Hinde in den Taschen ihres Morgenmantels
zu Fiusten geballt waren, dafy nur Furcht, demiitigende,
frither nie gekannte Furcht, sie davon abhielt, zu Vaters
Peinigern hinzustilirzen. Therese selbst versuchte gar nichts
zu denken, nichts zu fiihlen. Sie konzentrierte sich auf die
Kilte, die von ihren Fiiffen hochkroch. Mutter und Sybille
hatten Morgenmintel und Pantoffeln an, Therese stand in
threm Nachthemd da, barfiflig. Thre grofite Angst war, daf§



der weifle Spitz, den einer der Minner mitgebracht hatte
und der schrill kliffend an den Frauen hochsprang, dafl
dieser nervose Hund Valerie oder sie selbst in die nackten
Fifle beiflen konnte.

»Strammstehen, Hinde an die Hosennaht«, bellte einer
der Minner, und es war ersichtlich, dafl er sich an seinen
Kommandos erfreute, kindlich erfreute, und die anderen
gingen mit ebensolcher Lust daran, in jedem Zimmer
Schrinke und Schubladen aufzureiflen und den Inhalt auf
den Boden zu kippen.

»Ist noch jemand aufler euch im Haus?«

»Nein, niemand.«

»Wieso fragst du die, das Judenpack lugt doch wie ge-
druckt.«

Der Hundebesitzer blieb bei den Frauen zurtick. Mit
einfiltigem Stolz blickte er auf den Spitz, dessen hysteri-
sches Kliffen jetzt in ein heiseres Keuchen tibergegangen
war. Das Tier schniiffelte nervos um die Fifle der Frauen
herum. Der Besitzer sah Therese lauernd an: »Das ist Flok-
ki, wenn es gestattet ist. Mein Beschiitzer.« Sein Lachen
hatte Ahnlichkeit mit dem Bellen des Hundes, doch seine
Augen lachten nicht, sie beobachteten tiickisch die Reakti-
on der Frauen, und Therese wuflte, daff er Beifall erwartete
fir sich und seinen Hund. Sie sah am bemiihten Licheln
Mutters und Sybilles, daf§ sie die Gefahr erkannt hatten.

»Was passiert mit meinem Vater?« fragte Therese.

»Das geht dich einen Dreck an, hier haben nur wir
Fragen zu stellen.«

Der vierte SS-Mann, offenbar fertig mit seiner Haus-
durchsuchung, hatte Thereses Frage noch mitgehort. Er trat
nahe zu ihr hin, schaute auf Valerie mit einem Gesichtsaus-
druck, den Therese nicht deuten konnte, aber als drohend
empfand. Sie driickte Valerie fester an sich, und das Kind
schrie wieder zeternd, der Spitz kliffte und rochelte, The-
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rese wufSte nicht mehr, ob Valerie den Spitz halb wahnsinnig
machte oder der Spitz Valerie. Die Minner schienen zufrie-
den mit diesem Ergebnis, einer machte eine Bewegung mit
dem Kopf zur Tir hin, und dann gingen sie. Dirigenten in
Konzerten der Angst, die sie selber arrangieren konnten,
wann ihnen danach zumute war. Es lag bei ihnen, ob sie es
zum Aufersten treiben wollten. Ein schones Gefiihl, eine
grofle Zeit, ein herrlicher Fihrer, der ihnen das alles
moglich gemacht hatte. In einer Villa wie dieser, die sie noch
vor zehn Jahren nur von weitem hitten bestaunen konnen,
in diesen Hiusern waren nun sie die Herren. Und Damen
wie die Suttners, hochmiitig und unerreichbar, hatten sie
friher nur mal im offenen Wagen gesehen. Koniglich fast,
mit groflen Hiiten, Handschuhen und Sonnenschirmen.
Und jetzt? Nur noch Schatten zitternder Angst. Sie mufiten
endlich arbeiten wie andere Leute auch, und das geschah
ithnen recht. Hochmut kommt vor dem Fall.

Therese wufite, sie wiirden wiederkommen. Uberall
machte die SS bei Juden Kontrollen, es war nur ein Zufall,
dafl sie so lange verschont geblieben waren. Woher hatten
sie nur die Sicherheit genommen, daf§ ihnen nichts passie-
ren wirde? Es war natlrlich keine wirkliche Sicherheit
gewesen, sie hatten nicht ernsthaft geglaubt, dafl ihr Haus
eine Arche Noah sein konne. Aber man lebte, als wire es
so. Doch heute hatten sie Vater gezeigt, was ein Jude ist,
und Therese war dabeigewesen. Das waren keine Gertichte
mehr, die man verdringen, beiseite schieben, auf morgen
vertagen konnte. Die Minner, die Vater traten, auf ihn
einschlugen, sie waren eine neue Realitit, die jede Illusion
von Geborgenheit, von Sicherheit und Nocheinmaldavon-
kommen endgiiltig zerstorte. Therese wuflte, die Minner,
die ihren Vater mitgenommen hatten, konnten ihn erschie-
en oder erhingen, obwohl es dafiir keinen Grund gab.

Oder viele Griinde.



Diese Griinde schallten tagtiglich aus dem Radio, sie
standen in den Zeitungen, im >Stiirmers, im >Volkischen
Beobachters, in Hitlers Buch >Mein Kampf«.

Therese brachte Valerie wieder zu Bett, Mutter stand am
Fenster und sah dem Wagen hinterher, der Vater wegbrach-
te. Therese zog fiir Valerie die Spieluhr auf. In das Lied
>Guten Abend, gute Nacht< hinein sagte Sybille, dafl Vater
jetzt wohl nicht mehr so tun konne, als sei er arisch.

Die Nationalsozialisten hatten Thereses Vater, den Tex-
tilfabrikanten und Kauthausbesitzer Richard Suttner, bis-
lang in Ruhe arbeiten lassen. Die Firma SUTTNER IM-
PORT/EXPORT stellte bereits in der dritten Familiengene-
ration vor allem Trikotagen her, Unterwische von feinster
Qualitat. Eigentlich hatte es mit Socken begonnen, Woll-
sachen, die der Urgrofivater auf einem Wirkstuhl strickte,
den er von Hugenotten erworben hatte. Im Laufe der Jahr-
zehnte waren Wirkwaren dazugekommen, der Ein-Mann-
Betrieb hatte sich zur Fabrik ausgewachsen, die Jersey- und
Strickstoffe herstellte fiir Pullover, Kleider und Bademo-
den. Die Kriegsjahre 1914/18 zerstorten die bald inter-
nationale Bedeutung der Firma, doch Thereses Vater hatte
nicht aufgegeben, und derzeit erzielte die Fabrik wieder
Millionengewinne, die den Nazis wohlgefielen, obgleich
ein Jude sie erwirtschaftete. Doch im Mai 1935 klebte auch
auf dem Firmenschild der Suttnerschen Strickwarenfabrik
das Wort JUDE und ein weiteres hing am Fabriktor mit
den Worten RAUS MIT DEN JUDEN. Dr. Anton Huber,
der arische Prokurist des Hauses, beschwerte sich umge-
hend bei der Reichsleitung. Eine Weile blieben die Firmen-
schilder unbeklebt, doch eines Tages stand dort wieder das
Wort JUDE. Die Arbeit der Firma blieb jedoch zunichst
noch unberiihrt.

Das Kaufhaus der Familie im Rosental dagegen war
nicht so lange unbehelligt. Therese erinnerte sich, wie es
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zum erstenmal passierte. Die Familie safl gerade beim
Essen, als das Telefon liutete. Blumauer war am Telefon,
Vaters engster Mitarbeiter, der das Kaufhaus fihrte. Als
Vater zuriickkam aus seinem Arbeitszimmer, schien er
Therese auffallend blafi, jedoch er setzte sich und af§ wei-
ter.

»Was ist los, Vater?« fragte Therese schlief§lich, und als
sahe er die Sinnlosigkeit seines Schweigens ein, gab ihr
Vater Auskunft: »Sie haben im Kaufhaus die Fenster be-
schmiert, das Ubliche, was sie jetzt iiberall hinschmieren.
Beim Uhlfelder waren sie auch. Sie dringen sich in das
Haus, wollen die Kunden hinauswerfen, bieten den Ange-
stellten Priigel an. Blumauer hat schon das Uberfallkom-
mando angerufen.« Es war Vater sichtlich unangenehm,
Tatsachen zu berichten, die zu verdringen er sich immer
stairker bemithen muflte. Sybille hatte ihm gespannt zu-
gehort. Thr weiches, schones Gesicht war zornig, ange-
spannt, sie sprang auf: »Papa, das lassen wir uns aber nicht
gefallen. Wir miissen was unternehmen!«

Vaters Kinnmuskeln zuckten. Er legte seine Serviette
hin. Er hatte es satt. Er stand auf, sagte im Hinausgehen zu
Sybille, dafl sie vollig recht habe: »Ich mufl was unterneh-
men. Ich, und nicht du oder ihr. Setz dich hin und if§
weiter.

Sie erfuhren dann, dafl simtliche judischen Geschifte in
Miinchen iiberfallen worden waren. Bach in der Sendlinger
Strafle, Rothschild im Farbergraben, Elko und Eichengriin
in der Karmeliterstrafle. Auch in der Kaufingerstrafle bei
Bamberger und bei Hertz hatten die Trupps der SA ver-
sucht, Kunden aus dem Geschift zu weisen, arische Ange-
stellte zu verpriigeln.

Gegen das ausdriickliche Verbot des Vaters gingen The-
rese und Sybille ins Rosental. Sie hatten schon frither ge-
sehen, daf} die Gehsteige mit weifler Olfarbe beschrieben
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waren. JUDENSAU, JUDEN UNERWUNSCHT. An den
Schaufensterscheiben stand KAUF NICHT BEIM JUDEN.

Sybille und Therese hatten sich fest untergehakt, und
Therese spurte, dafl Sybille an sich halten muf3te, um nicht
in die Gruppen der Leute hineinzuschreien, die sich vor
dem Kauthaus zusammengedringt hatten. Es waren SS-
Leute, Minner von der SA und Zivilisten. Dicht beim
Eingang postierten sich vor allem SA-Minner. Sie glotzten
jeden drohend an, der ins Kaufhaus hinein wollte. Auch
Therese und Sybille schrien sie ihr »Kauf nicht beim Ju-
den« entgegen.

Die Schwestern sahen sich verbliifft an, dann mufiten sie
lachen. Die Minner schienen zunichst unsicher, doch The-
rese nickte ihnen strahlend zu.

»Wir versprechen Thnen, wir kaufen hier nichts.« Sofort
loste sich der Haf} auf den Gesichtern der Minner, alles
wurde blank vor Zufriedenheit und Verbriiderung.

»Thr seids halt richtige deutsche Madln.«

»Ja, mei«, horte Therese sich sagen, »echtes Munchner
Gwachs.« Therese verachtete sich zwar dafir, dafl sie sich
vor den Nazis immer wieder die Rolle des arischen Mad-
chens zuschieben liefl, doch neben der Verachtung war
auch eine trotzige Lust in ihr. Sie liebte es, Heil Hitler zu
sagen, denn es war ihr als Judin verboten. Sie verachtete
die anderen, die sich von ihr beliigen lieflen, denn die Nazis
prahlten neuerdings damit, dafl sie Juden schon von wei-
tem von richtigen Deutschen unterscheiden konnten.

»Die kann man ja riechen, die Juden«, hatte neulich ein
Midchen in der Floriansmiihle zu ihrer Freundin gesagt,
als die beiden sich in der Umkleidekabine umzogen. Auch
Therese hatte dort ihren nassen Badeanzug gegen Shorts
getauscht. Sie fihlte sich nach dem Wettschwimmen mit
Sybille stark und kimpferisch.

»Hast du schon mal an einem Juden gerochen?« fragte
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sie herausfordernd das vielleicht sechzehnjihrige Mad-
chen, dessen Augen vor Uberraschung fast hervorquollen.
Therese hieb ihr leicht den nassen Badeanzug ans Bein,
sagte: »Also, versuch’s doch mal.« Dann ging sie nach
drauflen zu Sybille, die wie immer im nassen Badeanzug in
der Sonne lag und sich trocknen lief§. Therese horte noch,
wie ithr das andere Midchen nachschrie, dafl sie es viel-
leicht mal bei ihr versuchen wolle. Da ging Therese noch
einmal zurtlick zu den beiden, ganz nah, sie sah die blank-
geschrubbten Gesichter, die Angst, die sich hinter der Ag-
gression verbarg.

»Wenn ich Judin wire«, sagte Therese leise, »dann hitte
ich euch eins in die Fresse gegeben.«

Therese setzte sich zu Sybille. Erst jetzt splirte sie, daf§
ihr Herz stark klopfte, ihre Kehle wie ausgetrocknet war.
Sybille lag auf dem Bauch, den Kopf in die Armbeuge
geschmiegt. Schlief sie? Gerade noch hatte sie Therese
beim Wettschwimmen weit abgehingt.

»Mei, schwimmt die gut«, hatten einige Madchen aner-
kennend gesagt. Spater fragten sie Sybille, ob sie nicht Lust
hitte, in den Schwimmverein zu kommen. Schliefflich ver-
sprach Sybille, zum Training am kommenden Wochenende
einmal vorbeizuschauen.

»Wenn die wifiten«, sagte Sybille mit schiefem Grinsen
zu Therese.

Therese sah das schwere dunkle Haar der Schwester, das
in einem dicken Zopf iiber ihrer Schulter lag. Sybilles Haut
war unempfindlich gegen die Sonne, seidig und glatt hob
sie sich ab von dem weiflen Strickstoff des Badeanzuges.
Wie eine Skulptur lag Sybille da, wie eine schon gemeiflelte
Statue, jedenfalls fand das Therese, und sie dachte bitter
und wiitend, dafl alle verdammt sein sollten, alle. Sybille
war begabter, schoner und kliger als die meisten hier im
Schwimmbad, und doch hatte sie kein Recht, hierzusein.
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Ebensowenig hatte Therese das Recht dazu. Immer mehr
fiihlte sie sich in threm Leben, als sei sie im Theater ohne
Eintrittskarte. Dabei hatte sie frither einen Logenplatz ge-
habt. Ohne sich das bewufitzumachen, empfand sie sich als
etwas Besonderes. Sie wufite, dafl sie Therese Karoline
Suttner war, Miinchnerin, Bayerin. Es war fir sie von
Anfang an gewiff, daf} ihr Leben in geriumigen Hiusern
stattfand, auf Parkettboden, die von Zugeherinnen mit
Bienenwachs zum Duften und Glinzen gebracht wurden.
Daf} Viter blitenweifle Stehkrigen und englische Sakkos
trugen, im Automobil verreisten und eigentlich nicht be-
sonders schmerzlich vermifit wurden, bis sie dann wieder
am Frihsttckstisch saflen und Zigarillos rauchten.

Miitter trugen weille Seidenkleider, spielten auf dem
Fligel oder malten, wie Thereses Mutter in ithrem Atelier,
wo es nach Olfarben roch und nach Terpentin. Geriiche,
die Therese ebenso liebte wie die nach Rumaroma und
Mandelol, wenn das Dienstmidchen Anni Torten buk oder
bayerische Creme riihrte. Diifte, Lichter, Warme, und jede
Abwesenheit von Mihsal war fiir Therese selbstverstind-
lich gewesen.

Einer der sichtbaren Garanten fir dieses helle, sorglose
Leben Thereses war das Kaufhaus der Familie Suttner im
Rosental. Frither ein riesiger Bauchladen, hatte Thereses
Vater ithn in ein modernes Kaufhaus verwandelt, mit Auf-
zuganlagen und Registrierkassen. Besonders als Kind war
Therese gern mit Anni hingegangen, die dort oft Verwand-
te aus dem Isarwinkel traf.

Spater wurde fiir Therese Vaters Fabrik interessanter.
Die grofien Stricksile, erfiillt vom Rattern der Rundstiihle,
faszinierten sie. Die Arbeiterinnen und Arbeiter griifiten
Therese freundlich, ganze Familien arbeiteten bei den Sutt-
ners. In der letzten Zeit jedoch war Therese nicht mehr in
die Fabrik gegangen. Sie wollte den Arbeitern und Ange-
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stellten den Konflikt ersparen, als Arier eine Jidin so ehr-
erbietig griflen zu sollen, wie sie es noch vor wenigen
Jahren selbstverstandlich getan hatten.

Thre Vergangenheit erschien Therese wie ein heller, war-
mer Raum, in dem vielfarbiges Licht sich spiegelte. Die
Menschen kamen und gingen, schienen leicht und kon-
turenlos wie Bilder franzosischer Impressionisten. Aber
dann, wenn die Erinnerung kraftvoll zurtickkehrte und
wie mit Messern jede einzelne Figur aus Thereses Bildern
herausschnitt, dann war sie in thren Alptraumen gefangen,
angekettet an die dunkle Zeit, in der Therese lernte, dafl
Glanz zum Makel wird, Gliicksmarie zur Pechmarie.
Frithere Bewunderer riefen Jude.

Immer seltener ging Therese durch Miinchen. Es war
ihr, als sei sie der Stadt, in deren glinzende obere Etage sie
hineingeboren war, nun ausgeliefert. Dunkle Gestalten, die
sie vorher nicht wahrgenommen hatte, herrschten jetzt
tiber die Straflenschluchten und tiber die erleuchteten Tem-
pel der Kiinste und Wissenschaften. Dafl Miinchen, ja ganz
Deutschland, ihr nun feindlich gesinnt schien, lief Therese
kaum noch schlafen. Stindig wachte sie auf, wurde sich
nach wenigen Sekunden bewuflt, daf} ihr Bett nur geliehen
war, eine Frage der Zeit. Wie lange wiirden die Nazis sie
noch darin schlafen lassen? Therese lauschte klopfenden
Herzens auf jedes Gerausch. Kamen sie wieder? Heute
nacht? Oder morgen?

Miinchen, das war Heimat gewesen. Die schonsten Stra-
fen, die stattlichsten Hiuser waren ihr vertraut. Alle stan-
den sie noch da, aber fiir Therese waren sie ritselhaft
geworden, gefahrvoll, eine einzige grofle Frage. Warum?
Therese sah die weichen Grunflichen im Englischen Gar-
ten, die Weite, die jede Vorstellung von Gefangennahme
aufzuheben schien. Der Anblick der herrschaftlichen Lud-
wigstrafle ergriff sie schmerzlich. Die frither so beruhigen-
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de Behibigkeit der Theatinerkirche, die Ttrme des Lieb-
frauendoms — alle vertrauten Riume hatten fiir Therese
jetzt etwas Ungewisses, nicht mehr Verlafliches. Es war,
als konnten sie jeden Moment einstiirzen, um Therese
unter sich zu begraben. Dazu war noch Winter. In den
schmuddligen Schnee der Strafen fiel feiner Nadelregen.
Therese und Sybille gingen, dick in ihre Mintel ver-
mummt, durch die Kaufingerstrafle hinunter ins Tal, wo
sie im Sterneckerbriu etwas Heifles trinken wollten. Doch
dann sahen sie die Flagge mit dem Hakenkreuz tiber dem
Gasthaus, und Therese erinnerte sich sofort daran, dafl
dieses alte Miinchner Lokal jetzt einer der Treffpunkte der
Nazis war. Therese hingte sich fester bei Sybille ein, und
sie gingen weiter. Es war spiter Nachmittag, auffillig viele
Menschen hasteten tiber die Gehsteige, es schien Therese,
als seien alle Leute unruhig und beeilten sich, ihre Besor-
gungen zu machen und heimzukommen. Allein die SS-
und SA-Leute schienen guter Laune. In Gruppen mar-
schierten sie iiber die Strafle, machten sich Platz. Die Men-
schen wichen ihnen ohnehin aus, wo es nur ging. Doch die
Uniformierten wollten nicht ausweichen, sie wollten rem-
peln, Angst machen, Macht sptiren. Sie blieben vor Passan-
ten stehen, musterten sie forschend und voller Hime. Wer
ruhig weiterging, dem geschah nichts. Wer jedoch Angst
zeigte, war verloren. Therese sah, wie ein Trupp SA-Leute
einen Mann grob vom Gehsteig stiefl. Der Gestof8ene fiel
hin, rappelte sich beschimt auf, rannte weg unter dem
Hohngelachter der Uniformierten. Therese und Sybille
waren jetzt auf der Hohe der SA-Leute, die sofort auf die
beiden Midchen aufmerksam wurden. Einer sah sie tri-
umphierend an: »Wir haben ihn laufenlassen, den Jud.
Grof3zligig wie wir nun mal sind. Stimmt’s oder haben wir
recht?« Sie lachten selbstgefallig.

Therese und Sybille versuchten gleichgtiltig auszusehen,
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nur weg wollten sie, weg. Sie nickten, um die Uniformier-
ten nicht gegen sich aufzubringen. Jetzt horten sie aus
einiger Entfernung wiistes Geschrei, Krachen und Split-
tern und Johlen. Rasch bogen Therese und Sybille in die
Sparkassenstrafle ein. Sie horten Rufe: »Nieder mit der
Judensau.« Andere Leute riefen nach der Polizei. »Heil
Hitler«, schrien die SA-Leute und rannten zufrieden und
voller Erwartung den Zivilisten hinterher.

Es war dunkel geworden. Therese und Sybille beeilten
sich heimzukommen. Sie konnten nicht reden, doch jede
wufSte, was die andere dachte. Therese sah, dafl auch Sybil-
le schluckte, dafy ithnen beiden das Weinen nah war. Im
warmen gelben Licht der Gaslaternen gingen sie nun die
Maximilianstrafle hinunter, rasch, hastig, als erwarteten sie
den Augenblick, wo auch sie in ihrem Jiidischsein entdeckt
und vom Gehsteig auf die Strafle gestoflen wiirden.

Sie gingen heim. Im Herzogpark waren sie zu Hause.
Nur - wie lange noch. Aus einem Wirtshaus horten sie
grolende Mannerstimmen. Dazwischen immer wieder ein
scharfes, lautes »Sieg Heil, Heil Hitler«. Die Vorstellung,
dafl diese singenden Manner jetzt auf die Strafle kommen
konnten, trieb Therese und Sybille zu noch groflerer Eile
an. Es schien Therese, als wiren die Menschen nur noch
eine bedrohliche, von Uniformierten gesteuerte, Heil Hit-
ler rufende Masse, die sich langsam in Bewegung setzte,
langsam, aber stetig auf Therese und ihre Familie zuwalzte,
um sie schliefflich zu tberrollen.

Doch es gab Anni. Anni machte es nicht einen Tag, nicht
einmal eine Minute lang Konflikte, dafl der Zufall ihrer
Geburt die Familie Suttner zu Juden gemacht hatte, dafl sie
durch die Machtergreifung Hitlers Verfemte wurden. Aus-
satzige, ein lebensgefihrlicher Umgang. Auch fiir Anni.
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Von Anfang an war Anni bei Therese gewesen. Jedenfalls
schien das Therese so. In Wahrheit war Therese schon fast
funf, als die sechzehnjihrige Anna-Maria Lechner aus
Steinbach im Isarwinkel ins Haus der Familie Suttner nach
Miinchen kam. Thereses Schwester Sybille war geboren,
und Anni sollte Mutter bei der Pflege des Siuglings un-
terstiitzen. Doch schon nach drei Tagen gehorte Anni fiir
immer Therese. Jedenfalls stand sie ihr naher als dem Vater
oder der Mutter, denen sie mit frisch gebiirstetem Haar und
sauberen Kleidern zugefiihrt wurde. Therese af§ zwar ge-
meinsam mit den Eltern, doch schon den Nachtisch durfte
sie bei Anni in der Kiiche einnehmen. Meist hatten die
Eltern Giste, und Therese war ohnehin tiberfliissig. Auch
an den Gesellschaftsabenden der Eltern, an denen sogar
manchmal das in der ganzen Stadt berithmte und begehrte
Ehepaar Thomas Mann teilnahm, war Therese jedesmal
erleichtert, wenn sie nicht mehr beim Musizieren und Rezi-
tieren stillsitzen mufite. Therese fand, daf§ sie zu Anni und
in die Kiiche viel besser pafite als zu ithren gebildeten Eltern.
Threr Schulfreundin Delia Rosental ging es genauso. Thr
Vater war Opernsinger, ihre Mutter eine bekannte Pia-
nistin. Doch Delia wollte ebensowenig wie Therese Ge-
sangsstunden nehmen oder gar Klavierunterricht. Therese
und Delia hatten sich vorgenommen, niemals in gewiener-
ten Salons bei Kerzenschein zu sitzen und sich anzuhoren,
wie dltere Damen Arien sangen oder Gedichte deklamier-
ten. Therese und Delia gingen lieber, angetan mit den Hiiten
ithrer Miitter, in Kinovorstellungen, in denen sie als Vier-
zehnjihrige noch nichts zu suchen hatten. Doch die Kino-
besitzer, auf jeden zahlenden Kunden angewiesen, lieffen sie
hinein. Delia rauchte heimlich. Sie hatte das im humanisti-
schen Domgymnasium in Freising gelernt, einer Kloster-
schule fiir Buben, die Pfarrer werden wollten. Delia war
dort das einzige Madchen gewesen, und sie war froh, als ihre
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Eltern von Freising umzogen nach Minchen. Im Max-
Gymnasium lernten sich Therese und Delia kennen. Delia
war Christin, katholisch, ihre Eltern waren getaufte Juden.

Einmal, in einer Pause, kam ein Kind auf Delia und
Therese zu und zischte: »Ihr seid Juden. Juden sind bose,
sie haben Jesus Christus ans Kreuz geschlagen. Sie sind
schuld, daf er gekreuzigt wurde.« Therese und Delia hat-
ten sich betroffen angesehen, schliellich beschlossen sie,
daheim nachzufragen. Therese wandte sich an Anni, aber
die mochte das nicht glauben. Damit war auch fir Therese
das Thema erledigt, und auch fiir Delia gab es Wichtigeres,
und zwar drehte sich alles um Anni, die einen Verlobten
hatte, nicht nur einen Verehrer, nein, seit einer Woche trug
sie einen Ring am Finger und war verlobt. Er hief} Georg
Klaffenbock, wurde aber Girgl genannt. Therese fand die-
sen Verlobten enttduschend, viel zu klein und schmichtig
fur die blithende Anni. Fiir sie wiinschte Therese sich einen
der Prinzen oder Grofherzoge von Schlofl Hohenburg im
Isarwinkel, von denen Anni so viel erzihlte. Aber da war
nichts zu machen. Anni war stolz auf Girgl, denn er war
ein Studierter und wiirde einmal Lehrer sein. Zu Anni aufs
Zimmer, das im Dachgeschof$ des Suttnerschen Hauses lag,
durfte Girgl nicht. Er selbst wohnte in einem katholischen
Jung-Minnerheim, und deshalb kam Therese dazu, wie er
es mit Anni im Biigelzimmer machte. Niemals wiirde The-
rese das vergessen. Zunichst war sie erschrocken, als sie
Anni sah, deren Haare vollig aufgelost waren, und ihre
Rocke kringelten sich irgendwo oben am Hals. Therese
wuflte jedoch instinktiv, dafl Anni keine wirkliche Gefahr
drohte, und so schaute Therese fiir einen Moment vor sich
hin auf den Boden des Buigelzimmers, wo die Nachmit-
tagssonne Muster malte und wo Sonnenstaubchen auf und
ab schwebten. Ein kurzer Moment der Verlegenheit. The-
rese sah durchs Fenster. Sie sah die Rasenfliche des Gar-
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tens, und alles, was sie sah, sah sie sehr genau, wie zum
erstenmal und wie verschirft durch diese Verlegenheit,
und es war ihr vollig gleichgiiltig, bedeutete nichts, gemes-
sen an dem, was Anni und Girgl in diesem Moment taten.
Therese dachte, daf} es nicht recht war, hier zu stehen. Sie
hitte sofort hinausschleichen sollen, doch Therese wufte,
dafl sie hierbleiben mufite und leise sein und sehen, was sie
niemals zuvor erlebt hatte, und morgen wirde sie alles
Delia erzihlen. Delia lieff Therese auch keine Ruhe mehr,
als sie begonnen hatte, ihr das mit Anni und Girgl zu
erzahlen. Wie schlecht kam sich Therese vor. Sie war eine
Verriterin, eine iible Lauscherin und Petze, und das wuflte
sie, und trotzdem erzihlte sie Delia alles, denn Delia hatte
daheim nur Berta, das langjihrige Hausmidchen. Berta
war Uber finfzig, und mit ihr ging kein Mann ins Buigel-
zimmer. »Also noch mal von Anfang an«, bettelte Delia,
»wie hat er das gemacht, zuerst das Mieder auf, und dann
am Busen gedriickt und wie ging es dann weiter?«

Therese fand sich wieder gemein, und doch konnte sie
nicht mehr zuriick, und sie mufite auch alles erzihlen, weil
das Erlebte machtig in ihr war und tibersprudelnd, und weil
es ihr ein Gefithl im Bauch machte, das tief war und sifS
und ziehend, so dafl sie die Bilder wieder und wieder her-
aufbeschwor. Flisternd stiirzten die Worte aus ihr heraus.

»Dann hat Anni gestohnt und >NeinneinGirgl< gesagt
und >eskanndochjemandkommenGirgl«. Doch Girgl hat
noch mehr gestohnt als Anni und hat sich zwischen ihre
Beine geschoben, und Anni hat gesagt >dafldumiraberfein-
aufpafltGirgl< und Girgl hat >Jaja< gesagt und hat Anni auf
die Kommode mit der Bettwische gedriickt. Die Hose ist
thm heruntergerutscht und Anni hat ihre Beine oben um
Girgl gelegt, und bald hat Girgl gesagt >Jetztmuflinaus-
Anni< und Anni ist hochgekommen und hat beim Girgl
was gemacht und er bei ihr auch, und Anni hat gesagt
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