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Jürnjakob Swehn, der Sohn eines Tagelöhners aus
Mecklenburg, wandert 1868 nach Amerika aus. Er
findet Arbeit auf einer Farm in Iowa, er heiratet,
wird Pächter eines kleinen Anwesens, doch sein
Ziel ist ein eigenes Stück Land . . . Mit herzerfri-
schendem Humor erzählt er seinem ehemaligen
Lehrer in der alten Heimat von seinem Leben in
der neuen Welt: von der Ankunft in New York,
von Freunden und Nachbarn, von den grotesken
Folgen der landwirtschaftlichen Überproduktion,
vom Bau der Kirche und der Schule, von der Ge-
meinde ohne Pastor und dem Tod der Mutter. –
Johannes Gillhoff, der Sohn dieses Lehrers, hat
die Briefe zu einem Volksbuch verwoben, das bis
heute nichts von seinem Reiz verloren hat.

Johannes Gillhoff, geboren 1861 in Glaisin/Meck-
lenburg, war Seminarlehrer und Schriftleiter der
›Mecklenburgischen Monatshefte‹. Er starb 1930 in
Parchim.
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Vorwort

Auf der südwestmecklenburgischen Heide liegt ein
stilles Bauerndorf, das seine wendische Hufeisen-
form von Westen öffnet. Seine dunklen Strohdä-
cher senken sich tief hernieder; warm und weich
umhüllen sie Menschenleid und -freud. Vor dem
festgefügten Hufeisen hängt ein alter Strohkaten
müde und halb versackt in seinen Pfosten und Rie-
geln. Für hochmütige Menschen ist da kein Raum,
weil die Stubendecke zu niedrig ist. So sagt Jürn-
jakob Swehn, und er muß es wissen, denn er ist in
dem alten Tagelöhnerkaten aufgewachsen. Aber
nicht darin verblieben.

Das Streben nach eigen Hüsung und eigen Land
trieb ihn fort wie so viele. In harter Arbeit wahrten
sie doch den Zusammenhang mit der Heimat, und
regelmäßig zu Weihnacht flogen ihre Briefe dem
Lehrer ins Haus. Der las sie den Angehörigen vor,
denn das Lesen der amerikanischen Briefe war
auch eine Kunst. Die meisten kamen nicht hinaus
über nüchterne Aufzählung der Wirtschaftsver-
träge, der Geschehnisse in der Familie und bei Ver-
wandten oder Bekannten. Aber aus den unbehol-
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fen gestellten Worten sprach rührendtreuer Sinn
und aus den kargen Sätzen viel Herzensdank
gegen den Mann, der der Jugend Lehrer und den
Erwachsenen in allen Nöten des Leibes und der
Seele ein treuer Berater war. Es gab kaum ein Ster-
bebett im Dorf, an das er nicht gerufen wurde. Des
Schulamts im Dorf pflegten schon sein Vater und
sein Großvater, und er führte es durch vierundfünf-
zig lange Jahre. Das schuf ein starkes Band zwi-
schen Schulhaus und Dorf. Das ließ ihm auch die
amerikanischen Briefe ins Haus fliegen.

So mußte er sie auch beantworten. »Ick mücht
Sei woll bidden, minen Unkel in Amerika en Brief
räwer tau schrieben.« – »Wat sall ick em denn
schrieben?« – »Ja, dat weiten Sei jo ebenso gaud as
ick.« – »Schön, denn kumm man Sünnabend
abend wedder her; denn will ick di den Brief vörle-
sen.« – Am Sonnabend fand sich dann, daß dem
Brief nichts mehr zuzufügen war. – »Wat kost’ dat
nu?« – »Dat Wedderkamen!« – »Na, denn bedank
ick mi ok.« – Das war stehend der Auftrag und
seine Erledigung.

In den nüchternen, knappen Berichten der
Amerikaner stand die Mühseligkeit des Tages doch
zum Greifen zwischen den Zeilen. Zudem war der
pfluggewohnten Farmerhand die Federführung
sichtlich ein saures Stück Arbeit. Kam dann der
Ruheabend, so war die Kraft zumeist verbraucht
und das dürftige Restlein ging brieflich nur ins
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Breite. – Einer aber war da, der fand Gefallen am
Buchstabenmalen, und das war Jürnjakob Swehn,
der Tagelöhnersohn aus dem Katen vor dem Dorf.
Er ging seinen Jugendweg – er ging nach drüben
und war einer unter vielen. Er kam drüben vor-
wärts und blieb einer unterTausenden. Seine Briefe
waren nüchtern und knapp wie hundert andere.
Aber als dann der Abend kam, da erwachte Jürn-
jakob Swehn. Da ward viel verhaltene, gesammelte
Kraft offenbar.Wenn der lange amerikanische Win-
ter Fenz (Zaun) und Farm mit Schnee verbaute,
dann saß er und schrieb mit breit hingequetschter
Feder Seite um Seite und Bogen um Bogen, bis der
Acker wieder nach dem Pflug schrie. So kamen
seine Briefe meist erst um Ostern ins Schulhaus
auf dem Berge, und zwar als dicke Bündel. Seine
Lebensberichte setzten ein, als sein Jakobstraum
im Dünensand hinter Hornkaten sich längst erfüllt
hatte – als seine Farm, deutsch gerechnet, fünf Nul-
len hinter der positiven Ziffer wert war. Er hielt
Schlagordnung in seinem Schreiben, als sein frühe-
rer Lehrer ihn aufforderte, alles hübsch der Reihe
nach zu erzählen.

Für den Druck waren die Briefe trotz ihres
hohen Reizes nicht ohne weiteres geeignet. Wie-
derholungen und Plattheiten mußten gestrichen,
Teilstücke aus ihrem brieflichen Zusammenhang
gelöst und anderswo eingestellt werden. Zahlrei-
che Unklarheiten und Widersprüche verdunkelten
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das Bild des Schreibers, in abgebrochenen Darstel-
lungen und Lücken trat die bruchstückartige Ent-
stehung der Briefe zu stark hervor. Mit vorsichtiger
Hand versuchte ich Schatten zu tilgen, Lücken zu
füllen, abgebrochene Lebens- und Wirtschaftsbe-
richte fortzuführen. Die Ergänzungsstoffe lieferten
Rückwanderer, die durch Bremen kamen, – dane-
ben briefliche Mitteilungen von Auswanderern.
Die sorgfältige Schonung der Originalbriefe wies
den Änderungen Maß, Ziel und Stil und der
Durcharbeitung der Briefe damit ihre Aufgabe:
klar und treu als Lebensbild hervortreten zu lassen
Jürnjakob Swehn, den Mann und sein Werk.

J. Gillhoff



Die Überfahrt

Lieber Freund und Lehrer! Mit Freuden ergreife
ich die Feder, um dir zu schreiben, daß wir noch
bei guter Gesundheit sind, was wir auch von dir
hoffen. Nun soll ich dir erzählen aus der Zeit, da
ich in dies Land kam und wie ich als Farmer ge-
arbeitet habe und von Haus und Hof, von Acker
und Vieh, von guten Freunden, getreuen Nach-
barn und all solchen Dingen, die in der vierten
Bitte vorkommen. Es ist nicht leicht. Ich kann
noch einen Sack Korn schmeißen von 200 Pfund,
aber Buchstaben malen ist schwer für meine Pran-
ken. Ich kann mit dem Pflug noch eine Furche zie-
hen, da kannst du mit dem Lineal nachmessen.
Aber mit der Feder eine gerade Reihe langgehen,
das ist nicht leicht für einen alten Mann. Denn
siehe, ich fange an, Großvater zu werden.

Aber wissen tu ich das alles noch von Anfang an,
und dichten kann ich das auch. Wenn auch viel
Gras gewachsen ist über die alten Geschichten und
viel Gras gemäht ist seit der Zeit und wenn da auch
viel Wasser rübergelaufen ist – sie gehören doch zu
den Dingen, die auch viele Wasser nicht können
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auslöschen. Du hast uns in der Schule davon
erzählt. Darum hab ich es mir aufmerksam in mei-
nen Kopf genommen. Aber vom Kopf bis in die
Feder, das ist ein weiter Weg zu gehen. Denn die
Feder hat man ein Bein, und das ist bannig dünn
und bricht immer bald ab. Dann gibt es einen
Klecks. Die Federn taugen nichts. Aber versuchen
will ich es, wo ich nun doch Zeit habe und mein
Zweiter schon die Arbeit machen kann.

Wenn ich diesen Winter nicht fertig werde, dann
setz ich mich im nächsten wieder achter den Black-
pott. Kommst du an eine Stelle und kannst es nicht
lesen, dann mußt du denken: Na, er hat viel zu
arbeiten gehabt in seinem Leben, und einen gan-
zen Posten Buchstaben hat er wohl vergessen.
Wenn du das gedacht hast, dann mußt du über-
hopsen. Ich hab das auch so gemacht, wenn ich
mit dem Pflug an einen Stubben kam. Ja well.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß ich
das gern aufschreibe, und freue mich dabei. Das
hat der Mensch gern, wenn er sich freuen kann.
Wenn man alt wird, muß man wahrschauen, daß
einem die Freude nicht an der Pforte vorbeiläuft.
Da muß man die Tür fix aufklinken und sie mit
freundlichen Wörtern einladen: Bleibe bei uns,
denn es will Abend werden, und der Tag hat sich
geneiget. Wenn man jung ist, hat man das nicht
nötig. Da kommt sie einem von selbst über den
Zaun gesprungen.
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Die Reisekarte hatte Kaufmann Danckert in
Ludwigslust mir besorgt. Sie kostete bis New York
29 Taler, und einen hab ich ihm runtergehandelt.
Aber es war doch viel Geld, wo mein Vater der
ärmste Tagelöhner im Dorfe war. Das meiste Geld
hatte ich mir als Kleinknecht beim Bauern ver-
dient. Drei Jahre lang bei Hannjürn Timmermann,
das machte 27 Taler, denn 3 x 9 = 27. Siehe, ich
habe das kleine Einmaleins mit herübergenom-
men; das gilt auch in Land Amerika. Und einen
Rock extra.

Heute kriegt der Großknecht bei euch ja wohl
seine 400 Mark, und für den Vater muß der Bauer
noch 300 Ruten pflügen und eggen. Aber Geld
haben sie darum doch nicht in der Bücks. Bei uns
auf der Farm kriegt der Knecht hundert Dollars
das Mond und ein Reitpferd durchzufüttern. Da-
für heißt er auch Farmhand. Man bloß, es ist keiner
zu haben, ob er nun Knecht oder Farmhand heißt,
und Dirns erst recht nicht. – Fünf Taler hab ich mir
noch zugeliehen vom alten Köhn und von Karl
Busacker, und sie haben keinen Schein gefordert.
So war das Geld zusammen und noch ein paar
Schilling für den Notfall, daß die Amerikaner nicht
sagen sollten: Seht, da kommt er an als wie ein
Handwerksbursche und hat keinen roten Dreiling
im Sack. –

Im Dorf ging ich rund und sagte Adschüs. Das
ging fix. Dann kam Mutter an die Reihe. Das ging

13



nicht fix. Sie sprach: Nu schick dich auch und
schreib mal, woans es dir gehen tut, und paß auch
auf deine Hemden und Strümpfe und auf dein
Geld, daß dir da nichts von wegkommt. Und ver-
giß auch das Beten nicht! – Dann mein Bruder. Ich
sprach: Halt sie gut, wenn sie alt wird. Ich will dir
auch Geld schicken, daß du ihr sonntags mal
Fleisch kaufen kannst und zum Winter ein wollen
Umschlagetuch. Er sprach: Da sorg dich man
nicht um. Sorg du man erst für dich selbst, daß dir
unterwegs kein Wasser in die Höltentüffel (Holz-
pantoffel) kommt.

Als das fertig war, schwenkte ich mir meinen
Sack auf die Schulter und nahm meines Vaters
eichen Gundagstock (Guten-Tag-, Spazierstock)
in die Hand. Vater hatte seine letzte Reise schon
hinter sich. Dazu brauchte er keinen Stützstock
mehr. So faßte ich ihn bei der Krücke und ging
nach Ludwigslust. Meine Mutter stand an der
Katentür, hielt die Hände unter der Schürze und
sah mir nach. Siehe, ich habe sie in 32 Jahren nicht
mehr gesehen.

Hinter Hornkaten, in den Lieper Bergen, wo
der Sand am dünnsten war, da stand ich still. Das
war so die Angewohnheit an der Stelle. Da hatte
der alte Hannjürn mit Pferd und Wagen auch
immer stillgehalten, auf daß sie sich verpusteten.
Er aber stand daneben und kuckte sich um, und
dann sagte er so ganz langsam und ebendrächtig
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vor sich hin: Dies Land ist dem lieben Gott auch
man mäßig geglückt. Wenn er das gesagt hatte,
dann sagte er: Hüh! und fuhr weiter. Denn er war
ein Mann, der wenig Wörter machte. Wenn du sei-
nen Sohn siehst, dann grüß ihn von mir.

Da stand ich auch still und sah zurück und
sprach zu mir: Jürnjakob Swehn, du bist den Weg
schon mehr als fünfzigmal gegangen. Aber heute
ist es anders als sonst. Wo dir das wohl gehen wird
im fremden Lande. Da sind vor dir schon viele in
ein fremdes Land gewandert, und ihre Spuren hat
der Sand verweht. Und Jakob auch, als er nach
Haran zog, wie du uns in der Schule gelehrt hast.
Mich soll man bloß wundern, ob ich auch zwei
Kuhherden vor dem Stock habe, wenn ich zurück-
komme. Wenn’s auch man bloß eine ist wie Karl
Busacker seine zwölf Stück. Aber Jakob brauchte
auch nicht über das große Wasser. – Als ich
das gedacht hatte, sagte ich zu meinem Sack: Nun
komm man wieder her! So ging ich weiter. Das
war 1868. Ich war neunzehn Jahre alt, und am
20. Juli sollte ich von Hamburg gehen.

Mit meinem Sack auf dem Rücken ging ich in
Hamburg ins Auswanderungshaus, weil die auch
was verdienen wollten, und einen Krug voll Rum
mußte ich auch vom Wirt kaufen. Er sagte, sonst
tät ich auf der See sterben, und sterben wollte ich
nicht, denn ich war neunzehn Jahre und wollte
nach Amerika. – Die andern waren auch schon da,
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meist mit Frachtwagen. Die lagen voll von Kisten
und Säcken, und obenauf die Menschen: über drei-
ßig Familien und viele Einschichtige. Die meisten
waren aus unserer Gegend. Dann noch Hochdeut-
sche und ein paar Ausländer. Im Auswanderungs-
haus war kein Platz mehr. So lagen wir im Gang
auf Kisten und Säcken, und die Schlesier san-
gen ein Lied, wie Kolumbus die Kartoffel nach
Deutschland brachte:

Kolumbus war ein braver Mann,
Der vor zweihundert Jahren kam
Von Deutschland nach Amerika
Und suchte die Kartoffel da.

Weiter weiß ich es nicht mehr. Ich glaube, es war
nicht so ganz richtig. In unserm Lesebuch stand
das anders. Sie kamen auch nicht zu Ende mit
ihrem Kartoffelgesang. Denn siehe, der Aufseher
kam und wollte sie rausschmeißen. Da waren sie
still. Auf der See haben sie man bloß noch zu
Anfang gesungen. Nachher saßen sie in ihren
Ecken und dösten vor sich hin. Sie haben sich all
die Wochen so rübergedöst.

Zur Kaffeezeit ging ich mit meinem Sack und
Krug auf den englischen Frachtdampfer. Abends
elf Uhr kam der Polizist mit der Laterne. Ich zeigte
ihm meinen Paß. – Du bist neunzehn Jahr; es ist
gut. Der Krenzliner seinen Heimatschein: Es ist
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gut. Der Dömitzer Schneider seinen Geburts-
schein: Es ist gut. Der Hebenkieker (Himmel-
gucker) aus unserm Dorf seinen Dienstschein: Es
ist gut. Aber der Dienstschein war schon fünf Jahre
alt. Als er rund war, sah er uns freundlich an und
sprach: Es muß eben sein. Jeder gibt zwei Dollars!
So gaben wir jeder zwei Dollars. – Weißt du, was
ich glaube? Ich glaube, es war kein Polizist. Das
Geld aber waren wir los.

Morgens zwei Uhr dampften wir die Elbe hin-
unter. Ich schlief oben, und die Ochsen brüllten
unten. Kurz vor zwölf kamen wir auf die Nordsee.
So was habe ich in meinem Leben nicht gesehen.
Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daß die
Nordsee viel Wasser in sich hat. Da ist genug für
den Hornkatener Sand, und der Bockuper kann
auch noch was abkriegen, dazu die Lüneburger
Heide. Und dann ist das doch bloß, als wenn du
einen Tropfen aus eurem großen Waschtuppen voll
rausgenommen hast. Siehe, das ist alles noch von
der Sündflut nachgeblieben. Nun sag mal bloß,
was tut all das Wasser da man? Was könnte da für
Roggen wachsen!

Die Nordsee war ruhig, aber man zu Anfang.
Dann kriegte sie weiße Köpfe. Da wurde der
Frachtdampfer unruhig. Da schmiß er sich auf die
Seite. Da richtete er sich wieder auf. Da schmiß er
sich auf die andere Seite. Akkrat wie eine Kuh,
die kalben will und kann nicht. Da war bei uns ein
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feiner Mann aus Hamburg. Denn er sprach im-
mer hochdeutsch und hatte ein hübsches Ofen-
rohr auf, aber zuviel getrunken. Der hielt den
Kopf über Bord. Ihm war nicht fein zumute. Er
mußte spucken. Da lag der Hut im Wasser. Da
schwamm er hin. Wir lachten, und er setzte eine
Kips auf, wie Kollmorgen aus Grabow sie in sei-
ner Bude auf dem Martinimarkt in Eldena zu ver-
kaufen hatte. Ich glaube, sie kostete sechzehn
Schilling. – Am Nachmittag wurde es stürmisch,
und das Schiff legte sich doll auf die Seite. Ich
rutschte aus und lag auf dem Rücken, daß mir die
Flammen aus den Augen gingen. Da lachten sie
alle über mir. Man nicht lange taten sie das. Dann
mußten wir alle nach unten, und die Tür wurde
geschlossen. Das Schiff rollte, die Ochsen brüll-
ten, die Frauensleute heulten, und alle steckten
die Köpfe in die Eimer. Die welchen (etliche)
schrien auch zu Gott. Das war ganz so wie in
Jonas seinem Schiff. Manchmal dachte ich auch
an den Sand in den Lieper Bergen. Da steht man
wenigstens fest drin, und da liegt man auch si-
cherer drin als im Wasser. Da kann man sich die
Kartoffeln und den Roggen von unten ansehen.
Das ist besser, als wenn einem so ein Schiff mit
85 Ochsen auf die Nase fällt. Nun wird die Welt
wohl untergehen, dachte ich, und mit den beiden
Kuhherden ist es nichts, und der alte Vater Köhn
und Karl Busacker sind ihre fünf Taler auch los,
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und sie haben nicht mal einen Schein in ihrer Bei-
lade.

Abends ging ich auf das Deck. Da hab ich die
ganze Nacht gesessen, weil es unten vor Gestank
nicht auszuhalten war. Oben war es schwarz wie
ein Sack, aber die Luft war gut zum Verholen.
Da fühlte ich mich gut. Als ich mich verholt hatte,
hab ich auch an deine Mutter gedacht. Die gab mir
mal zu Weihnacht fünfzehn Walnüsse, weil wir
selbst keine hatten, und du hast mir mal zum
Herbst zwei Stiefel geschenkt, weil sie dir zu klein
waren und mir passen taten. Die Stiefel haben gut
gehalten.

Als der Tag vorüber war, da kam ein anderer, der
war gerade so stürmisch. Der Hamburger mit der
Kips kuckte wieder über Bord. Da ging die Kips
auch hin. So setzte er einen Käppel mit Troddel
auf. Der war blau und weiß gekringelt als wie
Busackers Großvater seiner, und so kamen wir in
Grimsby an. Der Zollmensch paßte schon auf. Er
sprach: Was hast du in dem Krug? Ich sprach: Da
hab ich Rum in, daß ich nicht auf der See sterbe.
Er sprach: So mußt du einen Schilling Zoll bezah-
len. – Ne, das tu ich nicht. – Das tust du doch:
sonst kommst du hier nicht durch. Ich sprach:
Hoho, das sollst du gleich sehen. Als ich das gesagt
hatte, da goß ich ein paar Finger breit hinter die
Binde, und die andern nahmen den Rest. Siehst du,
sagte ich, nun mußt du uns doch durchlassen. Was
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man im Bauch hat, da gilt kein Zoll. Er schalt
mächtig, aber wir lachten uns, und er mußte uns
durchlassen.

Dann fuhren wir mit der Eisenbahn nach Liver-
pool. Jungedi, das ging, als ob wir noch vor der
See sterben sollten. Der Hamburger mit dem
Käppel steckte den Kopf zum Fenster raus. Da
ging der Käppel auch hin. Siehst du, sagte ich, war-
um hast du den Käppel nicht eine Nummer größer
genommen! Nun kommst du in bloßen Haaren in
Liverpool an. Was die wohl sagen, wenn sie dich
sehen. Der Dömitzer hatte Geld und fuhr mit dem
Dampfschiff. Ich hatte kein Geld und mußte da-
bleiben, denn ein Segelschiff ging man alle zwei
Wochen. Aber ich habe in der Zeit viel gesehen
und auch was gelernt und dritthalb Taler dazuver-
dient.

Endlich kam das Schiff, und als ich es besah,
siehe, da war es alt und wackelig, und ich dachte:
Wenn dieser verolmte (vermoderte) Kasten nach
Amerika kommt, dann ist das Gottes Wille. Rum
hilft hier auch nicht mehr. – Auf dem Schiff waren
bei vierhundert Menschen, meist Irländer. Die
Lebensmittel wurden gleich auf dem Deck ver-
teilt: ein Pfund Zucker, ein Pfund Tee, den hatte
ich schon bei euch gesehen, aber im Munde
kannte ich ihn noch nicht. Weiter ein Pfund Reis,
ein Pfund Kornmehl, ein Pfund Pökelfleisch, ein
Pfund Kringel und Zwieback. Der war so hart,
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