


»Eine anstindige Katze ignoriert grundsitzlich
alles, was auch nur entfernt nach einem Befehl
klingt.« Die Erzihlerin weify, wovon sie spricht,
ist doch die Katze, die ithr da in einer Schachtel
vor die Haustlir gelegt wird, nicht ihre erste. Ein
rotgetigertes, griinaugiges Etwas blickt ihr erwar-
tungsvoll entgegen und iibernimmt sofort den Be-
fehl iber das Haus, seine Bewohner und den Rest
der Welt. Und »Schlumpel« ist gliicklich, solange
Konrad nicht in der Nihe ist. Doch ausgerechnet
dieser Mann, der mit Katzen so gar nichts am Hut
hat, taucht immer hiufiger auf. Es bedarf vieler
Erziehungsmafinahmen und »tiefgriindelnder Ge-
spriache«, bis der Saulus zum Paulus bekehrt ist.

Ewva Berberich lebt mit Katze und Ehemann, dem
Schriftsteller Armin Ayren, in Oberweschnegg im
Hochschwarzwald.
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Vom Trauern

enn jemand nicht mehr
da ist, den man liebhat-
te, fallt man in ein tie-
fes, dunkles Loch. Der
Liebgehabte kommt nie
mehr wieder. Er kann
ein Mensch gewesen sein, ein Hund, ein Gold-
hamster, ein Baum, den der Sturm umgeworfen

hat. Oder ein Kater. Ein schwarzer Kater mit wei-
er Schwanzspitze. Ein Saukater, Angeber, Liigen-
bold, Faulpelz, Macho. Mephistopheles. Mein lie-
ber Stoffele.

Hab dich nicht so, sagen die Freunde. Kater
gibt’s genug, Katzen auch. Ich kenn da jemand,
der hat eine, die hat gerade — such dir eins aus, aber
blof nicht wieder ein Schwarzes. Jetzt bist du ein
freier Mensch, sagen sie, bist nicht angebunden an
so einen Katzenschwanz, kannst ausgehen, herum-
reisen, den Duft der groflen weiten Welt atmen.
Muflt dich nicht immer nach jemand umgucken,
der das Viech versorgt. Kannst endlich morgens
ausschlafen, sagen sie, ohne daff dich einer

wachbriillt. Was du brauchst, ist Schlaf, viel Schlaf,
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siehst eh schon aus wie ’s Kitzle am Bauch. Und
keiner pinkelt an anderer Leute Haustiiren, sagen
sie, singt nachtliche Lieder, raubt den Nachbarn
den Schlaf, scheift in ihr Salatbeet. Ein Kater,
sagen sie, ist ein Kater, und sonst gar nichts. Um
einen Kater so zu trauern — gehort sich das? Ge-
stern sind bei einem Busungliick sechzehn Men-
schen umgekommen. Trauerst du um die? Was du
jetzt Geld sparst! sagen sie. Der Kerl hat dich ja
arm gefressen.

Und: Jetzt kannst du das Haus entflohen. Wird
auch Zeit!

Und: Lach doch mal! Man rennt nicht mit
Trauermiene durch die Gegend. Trauer ist bah!

Und: Nun tibertreib’s mal nicht!

Und: Reif8 dich zusammen!

Und: Denk nicht dran!

Und: Hab dich nicht so!

Und: Lach doch mal wieder!

Und: Nimm’s nicht so schwer!

Und: -

Dann kommt mir einer zu Hilfe. In seinen
Tagebuchaufzeichnungen lese ich:

Incipit, lamentatio: Muzi. Unsere Muzi ist ge-
storben. Samstag, fiinf Minuten vor Mitternacht . ..
das sehen zu miissen . .. so sab ich sie leiden, sab es
kommen ... ach liebe Muzi, dafs ich dir nicht hel-
fen konnte. .. mir liefen die Trinen ... sahst Du es
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auch? Hast Du es je gesehen, das Elend Deiner
Kreaturen? Als Schopfer lifSst Du Dich glanben
und besingen ... War ich der Schopfer, ich rechnete
es mir zur Schmach ... Hast Du ein Herz, hast Du
Augen, Obren? Erbarmender — daf$ ich nicht la-
che! Ach mein Herr und mein Gott! Im Leiden
und Sterben meiner Katze begegne ich Dir. Es ist
etwas in miv, das sich weigert, Dich aus der Haf-
tung fiir das Webh der Kreatur zu entlassen ...
Nein, nein, Herr, ich glaube nicht, daf$ Du mich
mit der banalen Auskunft abwimmelst, das sei
eben die Ordnung der Natur ... Schau her! Siebst
Du das? Und es sind seit Anbeginn und es werden
bis zum Ende Millionen sein ... Sie stirbt.

Der da mit Gott hadert, weil dieser seine ge-
liebte Katze sterben liefi, ist der Theologe Fridolin
Stier.

Wenn so jemand so trauert, dann mufl ich mich
auch nicht schimen. Ohne eine anstindige tiefe
Trauer heilt kein Schmerz.

Ich will kein katzenfreier Mensch sein. Ich will
an einem Katzenschwanz hingen. Will morgens
wachgebriillt werden, ich brauch nicht so viel
Schlaf. Ich will mein Geld fur Katzendosen raus-
werfen. Warum soll ich in der Welt herumreisen,
wenn keiner da ist, der daheim auf mich wartet?
Vor der Tiir sitzt, wenn ich vom Einkaufen kom-
me? Mit dreckigen Pfoten auf die frischgebtigelte
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Wische springt, sich dort niederlafit und mich an-
schnurrt?

Ich will’s schwernehmen. Will nicht lachen. Ich
will heulen, ohne ein schlechtes Gewissen zu krie-
gen.

So habe ich Stoffele, meinen schwarzen Kater
mit der weiflen Schwanzspitze, betrauert, wie es
sich gehort. Auf dem kleinen Grab unter der Birke
wachst ein Busch Katzenminze.



Schmuddelkatz

n einem Mirzmorgen lag ein
Brief im Kasten. Vom Pfarramt
dieses kleinen Ortes in der
Umgebung, wo der nette Po-
lizist jedesmal, wenn er mein
Auto irgendwo stehen sieht,
gerannt kommt und mir einen Strafzettel unter den

Scheibenwischer klemmt, weil, wie er entschuldi-
gend sagt, die Gemeinde knapp bei Kasse sei.

Sehr geebrte Unbekannte, las ich, ich habe um
drei Ecken herum gehort, dafS der Kater, der vor-
zeiten einige Monate mein Pfarrbaus unsicher
machte und dann nach Oberweschnegg answan-
derte, sich bei Ihnen hiuslich niedergelassen bat.
Ein wilder schwarzer Teufel, kann ich nur sagen,
und ein grofSer ndichtlicher Singer, und aunsgerech-
net unter meinem Fenster. Es war die Holle. Er hat
allen Katzen im weiteren Umkreis des Pfarrbauses
den Kopf verdreht, was Folgen hatte. Nun haben
auch die Folgen schon Folgen gehabt. Frau Eberle,
meine liebenswiirdige Nachbarin, die anch den
Blumenschmuck fiir die Heilige Jungfran in der
Seitenkapelle besorgt, hat sich der zablreichen
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Hinterlassenschaft dieses Casanovas angenommen.
Drei Kitzchen hat sie behalten, ein viertes iiber-
steige, wie sie sagt, thre Krdfte. Ich reiche dieses,
wie ich zugeben mufS, durchaus erfreulich anzu-
sehende, aber ungebirdige Geschiopf weiter. Es ist,
nach Auskunft besagter Nachbarin, weiblichen
Geschlechts. Ich hatte vor, um Ihrer Bereitschaft,
es zu adoptieren, nachzubelfen, dafiir Sorge zu tra-
gen, daf$ durch einen Eingriff die Gefahr weiterer
Nachkommenschaften beseitigt wiirde, aber das
Erzbischofliche Ordinariat weigerte sich, die dazu
notige, wie es findet betrdchtliche Summe zur Ver-
fiigung zu stellen, weil es die Meinung des Heiligen
Vaters teilt, die wiederum ich nicht teile, es versto-
fSe gegen die gottliche Ordnung, der Vermehrung
Seiner Geschopfe Einhalt zu gebieten. Der Heilige
Vater hat offenbar keinen unbeiligen Kater, sonst
dichte er womdoglich anders. Nun also lege ich
Ihnen dieses Geschopf zu Fiiffen — und vor Ihre,
wie ich zu meinem Bedauern horen mufite, kon-
fessionslose Haustiir — in der Hoffnung, Sie neb-
men sich seiner, wie des GrofSvaters, der, wie man
mir zutrug, inzwischen das Zeitliche gesegnet hat,
trotzdem in christlicher Nichstenliebe an. Ich wer-
de Sie in mein Gebet einschliefSen. Mit freundli-
chem GrufS, Albin Isele, Pfarrer.

Ich offnete vorsichtig die Tiur. Was da in der
Schachtel safl — »Dickmann’s« stand darauf und
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»Dreiflig Stiick. Uberzug Bitterschokolade« —, war,
da gab ich dem geistlichen Herrn recht, durchaus
erfreulich anzusehen und hatte grofle, runde,
sehr wache Augen. Griine Augen, wie Glihlimp-
chen.

»Miau!« sagte ich aufgeregt. Was Besseres fiel
mir nicht ein. Eine Pfote hing tiber den Schachtel-
rand. Die Pfote steckte in einem weiflen Hand-
schuh. Nein, nicht ganz weifl, leicht angetriibt.
Der Rest war rot. Lowenrot mit orangefarbenen
Tigerstreifen. An manchen Stellen ein bifichen
verfilzt oder wie gegen den Strich gekimmt. Und
diese Augen! Wie griinten sie so griin!

»Kikeriki!« sagte ein weniger liebliches als kraf-
tiges, etwas rauhes Stimmchen. Es pafite sehr gut
zu dem verstrubbelten roten Fell und dem alles
andere als sauberen Handschuh.

»Wie bitte?«

»Kikeriki! Find ich lustig.«

Ich fand es auch lustig. »Wer bist du denn?«

»Ich bin ich. Siehst du doch.«

Grasgrine Augen. Oder gletschergriine? Jade-
grine? Maiengriine? Nein, wir hatten ja erst Marz.
Vielleicht wassergriine Nixenaugen?

Sie legte die andere Pfote neben die erste, was
unpassend brav und ordentlich aussah.

»Wer bist du denn?«

»Ich bin auch ich«, sagte ich.
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Sie zwickte die Augen zu, deren unbeschreibli-
ches Griin ich nicht benennen konnte, und schleck-
te sich die Pfote. »Du schwindelst.«

»Schwindeln? Ich? Wieso?«

»Nur ich bin ich.«

Ein helles Kopfchen, dachte ich. »Wie bist du
denn hergekommen?«

»Er hat die Schachtel geholt, wo die Kiisse drin
waren, die er abends in seinem Korbchen if§t —«

»Der Pfarrer — Kiisse?«

»So runde braune Dinger.«

»Ach so! Dickminner. Mohrenkiisse. Oder Ne-
gerkopfe. Oder umgekehrt. Woher weiflt du das?«

»Von der Frau, die mir immer die Milch gege-
ben hat.« Sie fuhr sich mit der abgeschleckten Pfo-
te tuber das rechte Ohr. »Die wohnt im Haus neben
dem Pfarrer.«

»Woher weiff die Frau das?«

»Sie hat auch manchmal so einen Mohrenkuf§ —«

»In seinem Korbchen?«

»Das ist weicher als ihres, hat sie gesagt, und viel
grofler. Er hat mich in die Schachtel — und dann in
sein Auto —und die Milchfrau hat gewinkt —und er
hat gehupt — und ich bin auf seinen Kopf — zum
Gucken — und er hat gebrillt — verdammte Hex! —
und dann war der Milleimer hin — und dann hat er
mich hier vor die Tiir —und ist schnell wieder fort —
und ich bin immer noch da.«
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»Ich seh’s.«

Jetzt kam das linke Ohr dran. »Er hat meinem
Opa mal einen Schlappen nachgeschmissen.«

»Woher weifit du das?«

»Vom Schlappen. Der erzihlt’s iberall rum.«

Die Sonne schien durch ihre Ohren und brachte
sie zum Leuchten. Sehr hiibsch! Die Ohren zier-
ten kleine dunkle Punkte. Milben.

»Was machen wir jetzt mit dir?«

Sie legte den Kopf auf den Rand der Schachtel
und sah mich mit erwartungsvollen Augen an. Ein
klares, durchsichtiges, wie ein Schmetterlings-
fliigel zart geddertes Griin. »Schmeif$t du auch mit
Schlappen?«

»Ich hab keine. Meinen letzten Schlappen hat
dein lieber Grofivater zerfleischt. Komm rein!«

Eine anstindige Katze ignoriert grundsitzlich
alles, was auch nur entfernt nach einem Befehl
klingt. Sie betrachtete interessiert die Efeuranken,
die am Haus hinaufkletterten, bis zum Vogelhius-
chen in drei Metern Hohe.

»Ich meine, du muf}t nicht. Nur, wenn du
willst.«

Sie gihnte, tatzelte nach einer Fliege, setzte sich
auf, buckelte, kratzte sich mit der Hinterpfote am
Ohr, schaute tiber sich, wie wenn sie den Himmel
um Rat fragen wiirde, was sie natiirlich nicht tat,
keine Katze fragt in irgendeiner Sache irgendeine
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Instanz um Rat, weil jede Katze ihre eigene In-
stanz ist, stieg in Zeitlupe aus der Schachtel und
betrat mit freundlich aufgerichtetem Schwanz, des-
sen Spitze leicht umgekippt war, mein Haus und
mein Leben.

Da stand sie nun in der Kiiche, die junge Katzen-
dame, eher klein als grof}, eher zierlich als kriftig.
Der Kopf war schon rund, rosa das Néschen mit
einem winzigen dunklen Fleck, und das Gesicht -
so ein Katzengesicht hatte ich noch nie gesehen.
Die Mundwinkel — oder sagt man Schnauzwin-
kel? Schniuzchenwinkel? — zeigten, wenigstens
schien es mir so, leicht nach oben, als mache sie
sich tiber mich lustig. Sie hatte etwas eindeutig —
ja, was denn? Etwas Keckes, fiel mir ein. Keck —
das sagt heute kein Mensch mehr, der heutige
Mensch sagt cool, und das sagt gar nichts. Aber
das kurze Wortchen »keck« riecht nach Neugier-
de, Aufgewecktheit und einer Portion Frechheit.
Eine kecke kleine Katze. Nein, eine Dame war sie
nicht.

»Vorne geht’s ja, aber deine hinteren Socken
sind verrutscht. Zieh die mal hoch!«

»Nutzt nix. Die sind immer verrutscht.« Sie
beroch die Polster der Eckbank.

»Du konntest sie mal waschen.«

»Hab mich ein bifichen im Dreck rumgerollt.
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Hast du was gegen Rumrollen? Hast du was gegen
Dreck?« Die Polster wurden durch Betrampeln
auf thre Weichheit hin tberpriift und offenbar fiir
passabel befunden.

»Und wenn ich was dagegen hitt«, sagte ich,
»wiirdest du’s dann lassen?«

»Klar«, sagte sie und guckte nein. »Ich bin nim-
lich eine Schmuddelkatz.«

»Eine Schmuddelkatz?«

»Hat sie immer gerufen.«

»Die Milchfrau?«

»Die nicht. Die Kissenfrau.«

»Was fiir eine Kissenfrau?«

»Die aus dem Fenster geschaut hat. Und die
Vorderpfoten hat sie immer auf ein Kissen drauf-
gelegt. Spiel blof nicht mit der Schmuddelkatz,
hat sie zu ithrem Kater gesagt, da holst du dir
was.« Sie legte den Kopf schrig. »Spielst du mit
der Schmuddelkatz?«

Schriggelegte Katzenkopfe haben etwas Unwi-
derstehliches. Das wissen die Katzenkopfbesitzer
natiirlich ganz genau.

»Mal gucken, sagte ich.

»Magst du Faxen?«

»Wieso?«

»Er hat gesagt, ich soll blof} keine machen.«

»Wer? Dieser Kater?«

»Der Pfarrer, der die Mohren gektifit hat.«
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»Kommt auf die Faxen an«, sagte ich. »Es gibt
solche und solche.«

»Am liebsten mag ich Forellenhippchen in
Gelee, Lachsstiickchen in feiner Sofle, kostliches
Wildragout, knusperzarte Brekkies ohne Konser —
ohne das farbige Zeug drin.«

»So was hast du gekriegt? Bei deiner Milch-
frau?«

»Ich nicht. Der Kater von der Kissenfrau. Ich
sag’s blof§ mal, damit du’s weifit. Kaninchenhipp-
chen mag ich aber nicht. Pafl blof} auf, daf} du
keine Kaninchenhippchen kriegst, hat er gesagt,
sonst muflt du spucken.« Sie sprang auf den Tisch
und schleckte sich schon mal die Schnauze.

»Bei mir, sagte ich, »gibt’s einfache, aber gute
Hausmannskost. Fir mich oben, fiur dich un-
ten.«

»Hast du Maus?« Sie sprang herunter und un-
tersuchte nun den Einkaufskorb in der Ecke, der
aber nur leere Pfandflaschen enthielt.

»Flir Mause bin ich nicht zustindig. Drauflen
warten genug auf dich. Aber auch ohne Maus wiir-
dest du nicht verhungern. Ist die Katze gesund,
freut sich der Mensch.«

Sie setzte sich vor mich hin und sah mich ein-
dringlich an. »Bist du gesund?«

»Ein bifichen brockle ich schon ab.«

»Wo? Zeig mal!«
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