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Für die Familie unseres Enkelkindes Lee,
die unsere Kinder

und ich immer lieben werden.





Inhalt

Einleitung ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Wie wollen wir Großmutter nennen?... . . . 12
Ich, Großmutter .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Erbteil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Ach Oma, bei dir wird aber lange

mittaggegessen! .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Komisch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Die Kreditkarten-Oma .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Tagebuch einer zornigen Großmutter .. . . . 30
Die Großmütterkriege ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Das Geheimnis, das keine Großmutter

je verrät .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Hör auf deine Großmutter .. . . . . . . . . . . . . . . . 42
Zufriedenheit – Omas Ziel .. . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Ähnlichkeiten ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Großmutter-Rechte ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Und jetzt kommt Oma! ... . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Durch den Tunnel .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67



Ein Stern für Marisa ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Schule der Großmütter .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Die Geburtstagskinder ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Ein Junge mir, ein Mädchen dir . . . . . . . . . . . 82
Familiendinner ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Echt Kathy ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Nur diesen einen Tag . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
Molly ist ein Genie und andere

Familiensprüche ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Wer außer einer Freundin . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Großmutter weiß es am besten ... . . . . . . . . . 108
Hab ich denn schon wieder Geburtstag? 112
Was man einer Großmutter schenkt ... . . . . 113
Oma, ich muß dir was erzählen ... . . . . . . . . 116
Mit Omi auf Reisen ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Großmutterweisheiten ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126
Unterhaltungen, so alt wie die Welt .. . . . . . . 130
Sexy Omas ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Sex und die alleinstehende Großmutter .. 134
Ist Ihre Großmutter verheiratet? ... . . . . . . . . 140
Eine unabhängige Großmutter .. . . . . . . . . . . . 144
Eine ganz private Geschichte ... . . . . . . . . . . . . 148
Nicht alles ist falsch, was glänzt .. . . . . . . . . . 154



Einleitung

Es leben heute mehr Großmütter als je zuvor in
der Weltgeschichte.

Aber die heutigen Großmütter sehen nicht
aus wie Großmütter.

Und eben das ist so verwirrend.
Meine Großmütter waren noch echte Groß-

mütter.
Sie halfen meinen Großvätern im Geschäft.

Sie bekamen Kinder, kochten echte Fleisch-
brühe (die Mutter meiner Mutter) und fabrizier-
ten Plätzchen mit Zuckerguß (die Mutter mei-
nes Vaters).

Meine beiden Omas trugen Kleider, die weit
genug und dunkel genug waren, um all ihre
fleischernen Hügel und Täler zu verhüllen,
diese welligen Ergebnisse ihrer eigenen Koch-
kunst.

Sie wußten nichts von Squash, Gymnastik,
Jogging und Ehen auf Zeit.
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Sie kannten auch den Begriff »super« nicht.
Und wer brauchte in der Küche schon einen

Bikini?
Aber gegen Ende des zwanzigsten Jahrhun-

derts sind die Großmütter in Bewegung gera-
ten.

Adieu, ihr unvergleichlichen Suppen!
Auf Wiedersehen, ihr köstlichen Plätzchen!
Die heutige Oma ist unterwegs, verkauft

Grundstücke, steuert Flugzeuge, gründet Ge-
schäftsunternehmen, schreibt Bestseller, tritt im
Theater auf, spielt Tennis und saust – mit oder
ohne Ehemann – in Paris, New York oder Lon-
don herum.

Daß sie Großmutter ist, merkt man trotz-
dem, weil sie zwischen all diesen Tätigkeiten
ihre Tochter (der sie ständig Ratschläge gibt, die
nicht befolgt werden) und ihre Schwiegertoch-
ter (der sie keine Ratschläge gibt, weil sie weiß,
daß sie nicht befolgt werden) anruft.

Eine Mutter wird an dem Tag zur echten
Großmutter, an dem sie die gräßlichen Dinge,
die ihre Kinder anstellen, nicht mehr bemerkt,
weil sie so bezaubert ist von den wundervollen
Dingen, die ihre Enkel treiben.

Aber auch im Tennisdress Größe 38 und im
Pullover von Yves Saint Laurent, zwischen den
Leintüchern der schnuckeligen Zweitwohnung
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im Tessin und auf den Skiern in Vail schlägt das
Herz einer Großmutter.

Woran man das merkt?
Lesen Sie selbst . . .



Wie wollen wir Großmutter
nennen?

Von dem Tage an, an dem Sie erfahren, daß der
Schwangerschaftstest IhrerTochter oder Schwie-
gertochter positiv war, bis zu dem Tag, an dem
Ihnen mitgeteilt wird, das Kind sei da, wird man
Ihnen gestatten, sich mit der äußerst komplexen
Frage zu beschäftigen, wie das neue Baby Sie
denn nennen soll.

Es ist bedeutungslos, daß das neue Baby Sie
noch eine ganze Weile überhaupt nicht nennen
wird. Es ist auch bedeutungslos, daß das neue
Baby, wenn es erst spricht, den Namen total ver-
stümmeln wird. Sie haben trotzdem zu entschei-
den, wie es Sie nennen soll. Es ist klüger, sofort
einzusehen, daß man Sie nicht aufgefordert hat,
einen Namen für das Baby zu finden. Die Kinder
werden Sie allenfalls fragen, wie Sie von dem
Baby genannt werden wollen.

Vergeblich werden Sie Ihre Kinder daran er-
innern, daß Sie keinen neuen Namen für sich
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finden mußten, als die Kinder selbst geboren
wurden. Man wird Ihnen gar nicht zuhören.

Meine Freundin Marianne, die erste Groß-
mutter unter meinen Altersgenossinnen, wird
»Nana« genannt. In unserer Familie ist dieser
Name schon besetzt. Meine Mutter ist die »Na-
na«, und eine »Nana« pro Familie reicht.

Ich hatte daher bloß noch die Wahl zwischen
Omi und Oma, und ich wurde Oma. Und weil
ich eine jener Omas bin, deren Nachname nicht
mit dem der Kinder identisch ist, wurde das
Leben dadurch vereinfacht, daß man mich Oma
Lois taufte. Es verleiht einem etwas Bleibendes,
was Nachnamen nicht mehr tun.

Die Älteste, Marisa, verkürzte meinen Na-
men zu Mama Lolo – und der gefällt mir. Ihre
Mutter jedoch (vermutlich, weil sie darin einen
Mangel an Respekt witterte) übersetzte ihn wie-
der zurück in Oma Lois.

Mein Enkel Max nennt mich Mama, weil er
seine Mutter Mimi nennt. Er erhielt die beiden
Namen, indem er die letzte Silbe von Mami für
seine Mutter verdoppelte und die letzte Silbe
von Oma für mich.

Ich kenne eine Frau, die bei der Bezeichnung
Oma oder Großmutter sichtlich schauderte und
beschloß, sich Mamas Mama nennen zu lassen.
Wieder eine andere bekam einfach den Namen
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ihres Wohnorts vor das Oma gehängt. Eine rot-
haarige Oma wird von der anderen Großmutter
der Kinder durch den Titel »die rote Omi« un-
terschieden. Andere wiederum nennen die von
Statur größere der beiden Großmütter »große
Oma«, die andere »kleine Oma«.

Meine Freundin Annelle sollte schlicht Groß-
mutter gerufen werden, doch die ersten an sie
gerichteten Laute des Enkels hörten sich wie
»Amama« an, und so heißt sie jetzt in der Fa-
milie.

Meine Lieblings-Namens-Geschichte ist die
von Ed und Ethel, die von ihrem Enkel Josh
»Zaide« und »Bubbie« genannt werden.

Als Josh in den Kindergarten kam, erzählte er
dauernd von seiner Zaide und seinem Bubbie
und von allerlei Abenteuern mit ihnen. Schließ-
lich hieß es, er solle sie doch einmal mitbringen.

Als er dann mit Ed und Ethel hereinkam,
fragte die Kindergärtnerin verblüfft: »Was sind
das für Leute?«

»Bubbie und Zaide«, sagte Josh stolz.
»Aber . . ., aber . . .«, stotterte sie, »ich dachte,

das wären zwei Goldhamster.«
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Ich, Großmutter

Wer kann sich vorstellen, wie einem als Groß-
mutter zumute ist?

Wer sieht sich selbst als Oma im Schaukel-
stuhl?

Als Mami, ja.
Aber als Großmutter? Bestimmt nicht!
Meine Kinder sind in entsprechende Kurse

gegangen, haben höchst informative Elternlehr-
gänge besucht. Wer aber sagt uns, wie es wird?

Wie alle Großeltern hat man auch mich einige
Monate vor dem großen Ereignis entsprechend
vorgewarnt – aber wer ist dadurch schon wirk-
lich vorbereitet?

Der erste Mensch, der mir einen kleinen Tip
für den Eintritt in die Welt der Großeltern gab,
war meine Freundin Isabella. Wir aßen mittags
zusammen, und irgendwann zwischen Salat
und Kaffee teilte ich ihr die große Neuigkeit mit.
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Jawohl, ich sei ganz begeistert. Jawohl, ich sei
bereit. Jawohl, ich hätte verstanden, was es be-
deutet.

Isabella hörte zu, lehnte sich zurück und
lächelte wissend.

»Das glaubst du nur«, sagte sie ernsthaft.
»Wart’s ab. Warte nur. Was auch immer du dir
vorstellst – du bist nicht vorbereitet.«

Recht hat sie gehabt.
Ich war nicht darauf vorbereitet, früh um vier

Uhr angerufen zu werden, das Baby sei binnen
Stunden fällig.

Ich raste zum Flughafen, nahm die Maschine
um sieben Uhr morgens und rannte zu einem
Taxi, das mich in die Klinik fuhr. Ich rief nicht
vom Flugplatz aus an, um zu erfahren, was es
Neues gibt. (Ich hätte es nicht ertragen, von
einer unpersönlichen Telefonstimme von der
Geburt zu hören.)

Ich ging sofort ins Wartezimmer im Gynäko-
logietrakt, wo sich unsere ganze Familie versam-
melt hatte, und vernahm dort die erlösenden
Worte: »Ein gesundes Mädchen, vor zehn Mi-
nuten geboren.«

Na also.
Kaum zehn Minuten alt, und schon traf die-

ses Mädchen vor mir ein.
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Wenig später erschien es auf dem Arm seines
Vaters, und wir lernten uns kennen.

Zu meinem Entsetzen und Erstaunen brach
ich in Tränen aus. Aber es waren nicht die ganz
gewöhnlichen Alltagstränen. Es war ein altmo-
disch-herzzerbrechendes Schluchzen. Sekun-
denlang berührten mich alle diejenigen Leben,
die diesem neuen vorausgegangen waren. Mein
Vater, der schon tot war, als mein Sohn geboren
wurde. Meine Großeltern, Urgroßeltern, On-
kel, Tanten und Cousinen. In einer großen, mit-
reißenden Flutwelle wurde ich zurückgespült
zu meinen Anfängen – als Kind, als junge Frau,
als Mutter.

Die Wucht der Erkenntnis, daß wir alle zu-
sammengehören, erfüllte mich. Wir sind gebun-
den in unsere eigene unausweichliche, nie en-
dende Familiengeschichte. Wir sind die Ge-
schichte der Menschheit. Wir sind wir. Und jetzt
gehört auch sie zu uns. Und Gott allein weiß,
was uns bevorsteht – was allem Leben bevor-
steht.

Kein Wunder, daß ich weinte und nicht zu
trösten war.

Kein Wunder, daß meine Freundin dieses Ge-
fühl nicht schildern konnte.
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Erbteil

Geschirrschränke,
angefüllt mit Schalen der Erinnerung.
Der Ton des Klaviers,
das lange vor mir
seine Töne erklingen ließ.
Geheimfächer,
die die Vergangenheit meiner Eltern
enthalten.
All das ist für mich sichtbar,
damit ich es zusammensetze
zu dem, was war,
und die Menschen verstehe,
die einmal diese Räume
bewohnten.
Denn in dem Heim,
das meine Großmutter schuf,
finde ich die Anfänge der Liebe,
die mein Erbteil ist.



Ach Oma, bei dir wird aber
lange mittaggegessen!

Barbara und Polly haben vieles gemeinsam. Sie
arbeiten in der gleichen Firma, verdienen gleich
viel und mögen die gleichen Filme. Woran soll
man erkennen, welche von beiden schon Groß-
mutter ist?

Ganz einfach.
Die eine, die während der Mittagspause ein-

kaufen rennt, die zu Hause anruft, um zu hö-
ren, ob das Baby gespuckt hat, und ihrem Kind
das Pausenbrot, das auf dem Küchentisch lie-
gengeblieben ist, in die Schule bringt – das ist die
Mutter.

Die in dem entzückenden Kostümchen mit
der flotten weißen Blume im Knopfloch, die
eine Quiche mit Edelzwicker bestellt, während
sie ein ganzes Leporello mit bezaubernden Kin-
derbildchen entfaltet – das ist die Großmutter.

Nichts trennt die Generationen stärker als
das Mittagessen.
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Mütter sind diejenigen, die an der Spüle essen
(wenn man sich nicht dazu hinsetzt, ist es kalo-
rienfrei und macht auch nicht dick), irgendwel-
che Reste verschlingen und zuckerfreie Limo
trinken.

Großmütter sind diejenigen, die in den feinsten
Restaurants die besten Tische verlangen. Auch sie
sind sehr figurbewußt. Deshalb essen sie zu Mit-
tag nur Blattsalat und eine Olive. Aber an den Ta-
gen, an denen sie sich was gönnen, den Tagen, an
denen sie sagen: »Warum schließlich nicht, wir
wollen auch etwas vom Leben haben« und Ge-
richte mit triefenden Saucen und Crème brûlée zu
sich nehmen – an diesen Tagen atmen sie ein biß-
chen tiefer und stürzen in ausgefallene Gymna-
stik-Studios, wo sie für den Preis eines Kindergar-
tenplatzes ihre Wölbungen wieder in Form rollen.

Mütter hingegen, wenn sie sich zwei Portio-
nen Erdnußbutter geleistet haben, bringen sich
wieder in Form, indem sie zu Hause die Fern-
seh-Gymnastik mitmachen.

Großmütter sprechen beim Lunch über die
Talente ihrer Kinder und darüber, was sie ihren
Enkeln kaufen werden.

Essen zwei Mütter gemeinsam zu Mittag,
besprechen sie selten etwas außer Brigittes Re-
zept, wie man Ketchup von den rückwärtigen
Sitzen eines Volvo entfernt.
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