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»Michael schildert unverblümt, wie grausam, aber auch wie liebe-
voll und gutmütig Menschen sein können.«

Münchner Merkur

»… eine schillernde und bewegende Biografie …«
Main-Echo

Theodor Michael kommt 1925 in Berlin als viertes und jüngstes
Kind des Kolonialmigranten Theophilus Wonja Michael aus Kame-
run und seiner deutschen Frau Martha zur Welt. Ein Jahr nach sei-
ner Geburt stirbt die Mutter. Die Halbwaisen wachsen, teils unter
erbärmlichen Umständen, bei Pflegeeltern auf. Als 1934 auch der
Vater stirbt, werden die Geschwister getrennt. Michael darf nach
der Volksschule aufgrund seiner Hautfarbe keine weitere Ausbil-
dung machen und schlägt sich als Page, Portier und Komparse
durch, bis er 1943 in einem Arbeitslager interniert wird, wo er auch
die Befreiung erlebt.
Nach dem Krieg gründete er eine Familie mit einer jungen Schlesie-
rin, war als Dolmetscher und Schauspieler tätig, studierte auf dem
zweiten Bildungsweg Volkswirtschaft und entwickelte sich zu einem
anerkannten Afrika-Spezialisten. Als solcher wurde er schließlich
vom BND angeworben. Nach seiner Pensionierung trat er wie-
der als Schauspieler auf und engagierte sich in der afro-deutschen
Community.
Er lebt heute mit seiner zweiten Frau in Köln.



Theodor Michael

deuTsch
sein

und schwarz
dazu

Erinnerungen
eines Afro-Deutschen

Mit einem Nachwort
von Manfred Kock

Mit Bildteil

Deutscher Taschenbuch Verlag



Meinen und unseren Enkeln gewidmet

dieses Buch ist auch als e-Book erhältlich.

ausführliche informationen
über unsere autoren und Bücher

finden sie auf unserer website
www.dtv.de

Ungekürzte Ausgabe 2015
Deutscher Taschenbuch Verlag

© 2013 (4. Aufl. 2014) Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt.
Sämtliche, auch auszugsweise Verwertungen bleiben vorbehalten.

Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagfoto: Martha und Theophilus Michael,

die Eltern des Autors (ca. 1915, Privatarchiv)
Satz: Greiner & Reichel, Köln

Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany
ISBN 978-3-423-34857-7



inhalt

Weiße Mutter, schwarzer Vater – 9
Die Wurzeln in Kamerun – 12
Die Geschichte meines Vaters – 15
Völkerschau – 18
Schule – 22
Der Reichstag brennt – 25
Zirkuskind – 30
Der Tod meines Vaters – 34
Berlin-Karlshorst – 36
Nicht erwünscht – 40
Als »Äthiopier« in Schweden – 43
Auf Knien dankbar – 46
Der Herr ist mein Hirte – 49
Die Gesetze von Nürnberg – 52
Kriegsbeginn – 54
Hotel Excelsior – 57
München – 61
Hotel Alhambra – 65
Cinecittà – 67
Münchhausen – 70
Die Gedanken sind frei – 73
Zwangsarbeiter – 75
Ein anderes Quartier – 78
Fliegeralarm – 80
Angst, nur Angst – 82
Arier – 85
Ein Wunder – 88
Befreit! Befreit? – 89
Die Russen – 90



Doswidanja – 94
Sieger und Nicht-Sieger – 98
Widersprüchliche Gefühle – 99
Lehrstunde in Sachen Demokratie – 101
Displaced Person – 106
Eine folgenreiche Begegnung – 110
Ein Ausflug – 113
Eine neue Familie – 115
Butzbach – 119
Kleinere und größere Katastrophen – 121
Eine Stellung bei der US Army – 124
Begegnung mit »Landsleuten« – 126
Showbusiness – 127
Wiedersehen mit den Geschwistern – 127
Keine Arbeit – 132
Theater – 134
Rundfunk – 138
Fernsehen – 140
Zeit der Not – 143
Im Sanatorium – 144
Vergiftetes Klima – 148
Endlich eine Chance – 150
Die Entkolonialisierung Afrikas – 154
Studium in Paris – 156
Neuanfang – 160
Das ›Afrika-Bulletin‹ – 164
Terra incognita – 166
Afrikanische Beziehungen – 167
In der Heimat meines Vaters – 170
Beamter beim BND – 174
Eine neue afro-deutsche Community – 178
Erfahrungen – 180
Hell und Dunkel – 181
Homestory Deutschland – 182
Eine Reise in die (Noch-)DDR – 183
Zurück zum Theater – 186



Verlust und Neuanfang – 188
Letzte Rollen – 191
Wenn ich über mein Leben nachdenke – 193

Danksagung – 195
Nachwort von Manfred Kock – 197



Der eine: »Ja, genau so ist es gewesen.«
Der andere: »Aber genau so war es nicht.«



9

weiße Mutter, schwarzer Vater

Als ich in Berlin zur Welt kam, war das Jahr 1925 gerade 15 Tage
alt. 14 Tage vorher hatte der apostolische Nuntius Eugenio Pacelli,
der spätere Papst Pius XII. dem Reichspräsidenten Friedrich Ebert
die Glückwünsche des diplomatischen Korps überbracht. Niemand
rechnete damit, dass Friedrich Ebert keine zwei Monate später ster-
ben würde. Nach seinem Tod wurde der greise Feldmarschall Paul
von Hindenburg, die lebende Legende seit dem Sieg über die russi-
sche Armee bei Tannenberg, Reichspräsident. Von all dem wusste
ich natürlich nichts und hatte, wie mir später erzählt wurde, über-
haupt große Mühe, auf die Welt zu kommen und am Leben zu blei-
ben. Meine Mutter war bei meiner Geburt bereits schwer krank und
starb ein Jahr später.

Sie stammte aus dem kleinen Dorf Jersitz nahe der Provinz-
hauptstadt Posen, aus einer Familie von braven preußischen Hand-
werkern und Kleinbauern. Es muss schon eine kleine Revolution
gewesen sein, dass sie um 1910, 25-jährig, nach Berlin, der Haupt-
stadt des Reiches, aufbrach. Und dort traf sie schließlich ausgerech-
net meinen Vater, der aus einem ganz anderen Teil der Welt stamm-
te. Mehr weiß ich darüber nicht. Als Kind hatte es mich nicht weiter
interessiert. Später hätte ich gerne mehr erfahren, aber da waren
beide Eltern schon tot. Meine Verwandten mütterlicherseits halfen
mir auch nicht weiter. Sie verstummten jedes Mal, wenn die Rede
auf meinen Vater kam. Er war, so lange ich denken kann, ein Tabu-
thema in der Familie meiner Mutter.

Aus den Erzählungen meiner älteren Geschwister und der Ver-
wandten weiß ich jedoch, dass meine Mutter eine schöne und in-
telligente Frau gewesen war. Sie konnte sogar Klavier spielen. Wo
immer ein Klavier stand, setzte sie sich hin und spielte ohne Noten.
Wie es überhaupt dazu gekommen war, blieb mir ein Rätsel. Ihre
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Familie in Jersitz konnte sich mit Sicherheit kein Klavier leisten, ge-
schweige denn Klavierunterricht.

Über den Grund dafür, warum sie das Dorf in der Provinz
verlassen hat, kann ich nur Vermutungen anstellen. Als sie 1915
meinen Vater heiratete, brachte sie einen Sohn, Herbert, mit in die
Ehe. Ein uneheliches Kind in dieser Zeit – das muss sehr schwierig
für eine junge Frau gewesen sein. Vielleicht dachte sie, dass es ein-
facher ist, mit dem Kind in der Großstadt zu leben. Herbert wuchs
aber nicht in der neuen Familie auf. Meine Mutter hatte zwei jün-
gere Schwestern, meine Tanten Else und Friedel. Beide hatten ihre
Verlobten im Ersten Weltkrieg verloren und blieben ledig. Sie nah-
men Herbert zu sich und zogen ihn groß. Nach der Heirat meiner
Eltern kamen in kurzen Abständen drei weitere Kinder zur Welt,
meine älteren Geschwister Christiane, James und Juliana.

Meine eigenen Erinnerungen beginnen mit der zweiten Frau mei-
nes Vaters, die, wie meine leibliche Mutter, mit Vornamen Martha
hieß. Die Ehe dauerte nicht lange. Nach etwa einem Jahr ließ sie
sich scheiden. Da war ich noch keine vier Jahre alt. Sie fühlte sich
der Belastung einer Ehe mit einem Afrikaner nicht gewachsen.
Beide Ehefrauen meines Vaters hatten ja nichts gewusst über das
traditionelle afrikanische Sozialverhalten, das mein Vater und sei-
ne Landsleute aus Kamerun mitbrachten. Es kollidierte mit dem
Leben im Europa der Zwanziger- und Dreißigerjahre des vergan-
genen Jahrhunderts. Mein Vater war kaum zu Hause, und meine
Stiefmutter hatte es mit vier unbezähmbaren fremden Kindern zu
tun. Dennoch hätte sie mich, das Nesthäkchen, nach der Trennung
gerne zu sich genommen, ohne den Rest der Familie. Aber das ließ
mein Vater nicht zu.

Alle weiteren Versuche meines Vaters, eine Frau für sich und eine
Mutter für seine Kinder zu finden, scheiterten. Die Frauen waren
durchaus an meinem Vater interessiert, denn er war ein gut aus-
sehender, stattlicher und höflicher Mann, er hatte Charme. Aber
vier Kinder zwischen vier und dreizehn, das war ihnen doch zu viel.
Zumal mein Vater kein stetiges Einkommen vorweisen konnte, kei-
nen soliden materiellen Hintergrund für seine große Familie.
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Nach der Scheidung meines Vaters von Martha Schlosser, so der
Mädchenname meiner Stiefmutter, fiel es meiner ältesten Schwes-
ter Christiane zwangsweise zu, die Mutterrolle in der Familie zu
übernehmen. Sie war es, die die Jüngeren versorgte, einkaufen ging,
Essen kochte, die Wohnung in Schuss hielt und mit den Geschwis-
tern Schularbeiten machte. Vater liebte uns sehr, aber er war bei
aller Liebe und allem guten Willen nicht in der Lage, seinen Vater-
pflichten nachzukommen. Er begann an sich selbst zu verzweifeln.
Irgendwann fing er an zu trinken und war dann erst recht überfor-
dert. Auch Christiane war zweifellos überfordert, denn sie war ja
mit ihren knapp 13 Jahren selbst noch ein Kind und ging noch zur
Schule. Aber sie wuchs in dieser Zeit mit der Verantwortung für die
Familie über sich selbst hinaus.

Zu meinen frühesten Erinnerungen gehört das Einnehmen von
Lebertran, zur Bekämpfung der Rachitis, der »Englischen Krank-
heit«, wie man damals sagte. Das war täglich eine Prozedur bei drei
lautstark protestierenden Kindern, denen ein weiteres Kind mit
der Flasche und einem Löffel in der Hand den widerlichen Inhalt
einflößen musste. Ich als Jüngster nahm eine Sonderrolle ein. Ich
quengelte viel, heulte bei jeder Gelegenheit und verpetzte die Gro-
ßen bei meinem Vater. Was bei ihm wiederum dazu führte, dass er
mich bevorzugt behandelte. Meine Geschwister haben das als ziem-
lich abscheulich empfunden. Ich war – und bin das bis heute geblie-
ben – ein langsamer Esser. Die leckersten Stücke bewahrte ich mir
gerne bis zum Schluss auf. Meine Geschwister waren viel schneller
und griffen dann auf meinen Teller, um sie mir zu klauen. Ich war
bei ihnen wirklich nicht sehr beliebt. Wahrscheinlich machten sie
mich auch unbewusst für den frühen Tod unserer Mutter verant-
wortlich.

Mein Vater war eine große markante Erscheinung mit edlen afri-
kanischen Gesichtszügen. Er war stolz, herrisch und jähzornig. Er
war aber auch gutmütig und bereit, das Letzte zu geben, wenn je-
mand ihn um Hilfe bat. Das war ein Wesenszug, der seine beiden
Ehen erheblich belastete. Fast immer, wenn er nach Hause kam,
hatte er im Schlepptau einen oder mehrere »Landsleute«. Sie tauch-
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ten auch sonst ganz plötzlich auf und wurden selbstverständlich be-
wirtet. Während der Zeit der Weimarer Republik bestand die afri-
kanische Diaspora in Berlin hauptsächlich aus Menschen, die aus
den deutschen Kolonien stammten, und ihren Familien. Für uns
waren alle Afrikaner und alle, die – modern gesagt – »schwarz« wa-
ren, »Landsleute«, ganz gleich, wo sie herkamen oder welche Natio-
nalität sie hatten. Sie wurden von uns Kindern mit »Onkel« und
»Tante« angeredet. Einbezogen waren auch alle Abkömmlinge der
»Landsleute«, die späteren »Afro-Deutschen«.

Meine Mutter und später meine Stiefmutter konnten bei sol-
chen Anlässen zusehen, wie sie die zusätzlichen Mäuler stopften.
Auch wir Kinder waren nicht gerade erfreut über das Auftauchen
von »Landsleuten«. Denn nach guter alter afrikanischer Tradition
bekamen immer die Gäste die feinsten Sachen, und wir mussten
zurückstecken.

die wurzeln in Kamerun

Mein Vater Theophilus Wonja Michael wurde, so steht es im Fa-
milienstammbuch, am 14. Oktober 1879, fünf Jahre vor Beginn der
deutschen Kolonialherrschaft, in Victoria, im Bimbialand an der
Atlantikküste Kameruns, geboren. Heute heißt dieser Landstrich
Malimbe. Seine weit verzweigte Familie hieß ursprünglich M’Bele,
nach anderer Schreibweise und auch phonetisch »M’Bella«. Der in
der deutschen Kolonialgeschichte bekannte William Bell, der den
Vertrag über den Anschluss des Duala-Landes an Deutschland aus-
gehandelt hat, kommt auch aus dieser Familie. Bell entspricht M’be-
le. Das konnten die Europäer nur schwer aussprechen und ließen
deshalb das »M« weg. Der Großvater meines Vater wurde am Mi-
chaelitag getauft und seitdem ist Michael unser Familienname.

Einer der Vorfahren meines Vaters war Bona N’golo Mbimbi a
M’Bele. Er war der Namensgeber des späteren Bimbia. Mag sein,
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dass sich auch der abwertende Begriff »Bimbo« für Schwarze da-
von herleitet. Dieser Mann war einer der berüchtigten afrikani-
schen Fürsten gewesen, die in der Zeit des Sklavenhandels reich
und mächtig wurden. Die in den europäischen Quellen üblichen
Bezeichnungen »Häuptling« oder »Chief« sind eher irreführend.
Es waren Männer, die die Elite ihrer Völker bildeten, in einer So-
zialstruktur, die an diesem Teil der Küste weitgehend feudalistisch
war. Als die Baptisten aus der Karibik um die Mitte des 19. Jahrhun-
derts im Lande Bimbia Fuß fassten und die Missionsstation Victoria
gründeten, war die frühere Macht dieser Fürsten allerdings größ-
tenteils dahingeschwunden. Die ersten Europäer, die in das Land
kamen, berichteten von endlosen Kämpfen und Auseinanderset-
zungen unter den führenden Familien, von Intrigen und Kaba-
len, die sie untereinander und miteinander führten. Einige dieser
Potentaten waren nicht unfroh, als sich die europäischen Mächte,
England, Frankreich und Deutschland, plötzlich für diesen Küs-
tenstreifen zu interessieren begannen. Erhofften sie sich doch, die
Fremden für die Durchsetzung ihrer eigenen, persönlichen Ziele
einsetzen zu können.

Bekanntlich kam es nicht so. Den Wettlauf um Kamerun gewan-
nen die Deutschen, und die hatten ganz andere, eigene Vorstellun-
gen und Ziele als die einheimischen Potentaten. Ab etwa 1875 hatten
Kaufleute aus Hamburg und Bremen begonnen, mit den »Chiefs«
an der Küste Handel zu treiben. Diese Kaufleute wollten ungehin-
dert ihren Geschäften nachgehen, und zwar auch im Hinterland
von Kamerun. Das wiederum wurde ihnen von ihren afrikanischen
Geschäftspartnern, die selbst den Handel im Hinterland für sich
monopolisiert hatten, verweigert. Damit wollten sich die Hanseaten
nicht abfinden und verlangten, dass die Beauftragten der Regierung
in Berlin sogenannte »Schutzverträge« zu ihren Gunsten mit den
einheimischen Fürsten und Königen abschlossen. Ein solches An-
sinnen stand zunächst im Widerspruch zu den Plänen des damali-
gen Reichskanzlers Otto von Bismarck. Er war eigentlich ganz und
gar gegen Kolonien. Denn deren Unterhalt würde den Staat – seiner
Meinung nach – nur Geld kosten und nichts einbringen als Ärger,
den das Deutsche Kaiserreich, so kurz nach seiner Gründung und
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dem Ende des Deutsch-Französischen Krieges von 1870/71, nicht
gebrauchen konnte.

Aber das berüchtigte »Scramble for Africa« hatte begonnen und
die Reichsregierung folgte diesen Forderungen letztlich doch. Man
entsandte Gustav Nachtigal, den deutschen Konsul in Tunis, um
entsprechende Verträge mit den afrikanischen Fürsten zu schlie-
ßen. Darin nannte man diese Länder irreführend »Schutzgebie-
te«, nach damaliger Rechtsauffassung Protektorate, eine Zwitterbe-
zeichnung. Am Ende setzte sich der Begriff »Schutzgebiete« für die
deutschen Kolonien durch und hielt sich auch über das Ende der
deutschen Kolonialzeit hinaus.

De facto war Kamerun nunmehr eine Kolonie des Deutschen
Kaiserreiches. Ich gehe davon aus, dass die afrikanischen Fürsten,
die diese Verträge mit ihren Kreuzchen gegenzeichneten, den ge-
nauen Wortlaut gar nicht kannten. Zum einen konnten sie selbst
zumeist weder lesen noch schreiben. Denn Lernen war nach ih-
rer Auffassung »Arbeit« und deshalb für »Adelige« nicht standes-
gemäß. Erst später, als die Missionare Schulen einrichteten, in die
vor allem unterprivilegierte Familien ihre Kinder schickten, merk-
ten sie, dass sie einen schwerwiegenden Fehler gemacht hatten.
Die Kinder aus »adeligen« Familien fühlten sich plötzlich gegen-
über den »nicht adeligen« Kindern benachteiligt, was zu sozialen
Konflikten führte, von denen die Kolonialmacht und ihre Vertreter
überhaupt nichts merkten. Zum anderen wurde der Wortlaut der
schriftlichen Verträge durch die oft mehrfachen mündlichen Über-
setzungen bis zur Unkenntlichkeit verändert. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass diese Fürsten freiwillig ihre Autorität, Selbststän-
digkeit und ihren Landbesitz mit der eigenen Unterschrift einer
fremden Macht preisgegeben hätten.

Das Original dieses Vertrages über den Landstrich Malimbe
bzw. Bimbia ist nicht mehr auffindbar. Mein Großvater und meh-
rere andere Fürsten, die damals das Land regierten, hatten ihn mit
einem Kreuz gezeichnet. Darunter standen ihre Namen. Der Jour-
nalist und Afrika-Reisende Hugo Zöller war in amtlichem Auf-
trag am Abschluss dieser Verträge beteiligt und hat 1885 ein Buch
darüber veröffentlicht mit dem Titel ›Die deutschen Besitzungen
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an der westafrikanischen Küste‹. Darin wird unter dem Namen
»Freeborn« auch mein Großvater erwähnt. Freeborn ist in etwa die
englische Übersetzung von »Wonja« bzw. »Wonjange« oder auch
»Wonjunge« in der Duala-Sprache. Mehr konnte ich über die Wur-
zeln meiner Familie auch in Kamerun nicht in Erfahrung bringen.

Einer der wenigen positiven Aspekte der deutschen Kolonialzeit
war die Einführung von Schulen. In der Regel wurden sie von den
christlichen Missionen getragen, und mein Vater hatte das Glück,
eine solche besuchen zu dürfen. Es war das Ziel aller jungen Kame-
runer, insbesondere aus den aristokratischen Familien, unter allen
Umständen nach Europa zu gelangen, um teilzuhaben an Kennt-
nissen, Fortschritt und Reichtum dieses Kontinents. Mein Vater ge-
hörte zu diesen aufbruchsbereiten jungen Männern, die weg woll-
ten aus der Enge der Stammesgesellschaft, aus der Bevormundung
einer Kolonialverwaltung, aus Lebensverhältnissen, die so völlig
anders waren als diejenigen, die die Repräsentanten von Kamerun
ihren Familien begeistert beschrieben hatten, als sie von der Ersten
Kolonialausstellung 1894 in Berlin nach Hause zurückgekehrt wa-
ren. Europa bzw. Deutschland erschienen wie das Gelobte Land.
Wer es jedoch tatsächlich schaffte, nach Deutschland zu kommen,
sah sich mit Umständen und Erfahrungen konfrontiert, die nichts
mit paradiesischen Zuständen zu tun hatten. Daran hat sich bis
heute nichts geändert.

die Geschichte meines Vaters

Über den genauen Zeitpunkt, zu dem mein Vater nach Berlin kam,
herrscht Unklarheit. Der Familienüberlieferung nach war das schon
1896, aber gesichert ist seine Anwesenheit erst ab 1903. Vorher, so
die Familienüberlieferung, sollte er auf einer christlichen Missions-
schule in England zum Priester ausgebildet werden. Er aber flüch-
tete von dort und ging nach Deutschland. Das war ihm möglich,
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weil er als Einwohner der deutschen »Schutzgebiete« einen entspre-
chenden Ausweis hatte. Verbürgt ist weiter, dass er am U-Bahn-Bau
in Berlin arbeitete. Es war eine der wenigen Möglichkeiten, als »Un-
gelernter« gutes Geld zu verdienen. Eine »aristokratische« Beschäf-
tigung war es definitiv nicht. Die amtlichen Eintragungen von da-
mals geben als Beruf »Arbeiter« an.

Anfang der Zwanzigerjahre war er als Komparse beim damali-
gen Stummfilm tätig. Meine älteren Geschwister und später auch
ich wurden oft von ihm ins Studio mitgenommen und ebenfalls en-
gagiert. In einer frühen Stummfilmversion von Shakespeares ›Ein
Sommernachtstraum‹ spielte meine ältere Schwester Christiane
den Puck, James und Juliana waren zwei Elfen. Das war noch vor
meiner Geburt. Die Lehrer waren über diese Engagements nicht be-
geistert, denn wenn die Kinder »beim Film« arbeiteten, konnten sie
natürlich nicht die Schule besuchen.

Wir fanden das Leben mit unserem Vater immer spannend. Er
versuchte ständig, die Einkünfte für sich und die Seinen zu ver-
bessern. Auch wenn er die Gagen mit den Filmgewaltigen aushan-
delte. Dazu nahm er gerne seine Kinder mit. Die benahmen sich
dann »afrikanisch«, d. h. sie waren ziemlich laut. Das verkürzte die
Verhandlungen zu seinen Gunsten, denn es erzeugte bei den Ver-
antwortlichen den dringenden Wunsch, diese Bande schnell wieder
loszuwerden. Ähnlich taktisch ging mein Vater bei größeren Ein-
käufen vor. Gerne betrat er die Läden am Montagmorgen als Erster,
weil er wusste, die Händler würden ihn nicht aus dem Laden lassen,
bevor er etwas gekauft hatte. Das war eine gute Gelegenheit für ihn,
kräftig zu feilschen. Diese Einzelhändler waren oft Juden. Aber mit
dem damals bereits grassierenden Antisemitismus hatte sein Ver-
halten nichts zu tun. Ich bin mir sicher, er wusste gar nicht, was das
bedeutete. Er hatte einfach Freude am Handeln.

Solche Geschichten waren typisch für ihn. Eine andere hat mir
viel später einer seiner Freunde erzählt. Es gab da eine Zeit, wohl
vor dem Ersten Weltkrieg, in der mein Vater über größere Geld-
mittel verfügte. Woher er die hatte, weiß ich nicht genau. Vielleicht
hatte ihm die Familie aus Kamerun Waren geschickt, im wahrsten
Sinn des Wortes Kolonialwaren, die er in Deutschland verkaufte. Er
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war also »flüssig«. Man riet ihm dringend, das Geld doch bei einer
Bank anzulegen. Er folgte diesem Rat, ging zur Bank und legte das
Geld auf den Tisch. Der Bankbeamte stellte ein Sparbuch aus, strich
das Geld ein und verschwand damit. Mein Vater stand nun da, ohne
Geld, aber mit einem kleinen Heft in der Hand, dessen Bedeutung
er nicht wirklich verstand. Ihn beschäftigte die Frage, was dieser
Bankmensch mit seinen Geldscheinen gemacht hatte. Also ging er
am nächsten Tag wieder in die Bank und verlangte das Geld zu se-
hen, das er gestern eingezahlt hatte.

Der Bankbeamte verlangte nun seinerseits das Sparbuch, das
mein Vater aber nicht bei sich hatte. Er wolle das Geld doch nur
sehen und wissen, was die Bank mit seinem Geld gemacht habe. Ob
es überhaupt noch vorhanden war, wohin es eigentlich verschwun-
den sei. Die beiden konnten sich nicht verständigen. Der Bank-
beamte sah keinen Anlass dafür, mit einem Menschen zu verhan-
deln, der »sein Geld sehen« wollte und sich noch dazu überhaupt
nicht als Kunde der Bank ausweisen konnte.

Er überredete schließlich meinen Vater, nach Hause zu gehen,
das Sparbuch zu holen und damit wiederzukommen. Gesagt, ge-
tan. Mein Vater kam erneut in die Bank, legte das Sparbuch vor und
verlangte nun endlich »sein Geld sehen« zu dürfen. Also stellte der
Bankmensch eine Quittung aus, schrieb irgendetwas in das Spar-
buch und schickte ihn an die Kasse. Dort legte der Kassierer ihm
den Betrag vor, mein Vater zählte nach, alles stimmte. Dann schob
er das gesamte Geld zurück, sagte »Danke« und verlangte sein
Sparbuch zurück. Das wurde ihm verweigert. Das Geld war wieder
ausgebucht, das Sparbuch war eingezogen. Er konnte »sein Geld«
wieder mitnehmen. Das wollte er aber gar nicht. Es kam zu einer
längeren, lautstarken Diskussion, in die sich auch andere Kunden
und Bankangestellte einmischten. Die Bank konnte gut auf Kunden
verzichten, die den normalen Betrieb aufhielten, weil sie nur »ihr
Geld sehen« wollten. Die schönen braunen und blauen Scheine lan-
deten wieder dort, wo sie auch vorher schon gelegen hatten: in einer
alten Zigarrenkiste.

Die Zeit verging. Die Inflation kam. Die alten Geldscheine wur-
den wertlos. Meine Geschwister entdeckten die Zigarrenkiste und
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benutzten die schönen blauen und braunen Scheine als Spielgeld
für den Kinderkaufladen. Das wiederum machte meinen Vater
fuchsteufelswild, denn er konnte – oder wollte – nicht begreifen,
dass diese Scheine keinen Wert mehr hatten. Er war der Meinung,
dass sie irgendwann wieder ihren alten Wert zurückbekommen
würden. Schließlich stand ausdrücklich darauf, dass sie jederzeit
in Gold eingetauscht werden konnten, besiegelt, was noch wich-
tiger war, durch die Unterschrift des Kaisers. Dass es den Kaiser
nicht mehr gab, wusste mein Vater wohl, aber seiner Meinung nach
war das nur ein vorübergehender Zustand. Dass es sich nicht um
die Unterschrift des Kaisers handelte, wusste er nicht. Und dabei
blieb es. Die Geldscheine landeten wieder in der Zigarrenkiste,
und beim Kaufmannsladen-Spiel wurde – wie vorher auch – »an-
geschrieben«.

Völkerschau

Nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg musste ein Drittel des ehe-
maligen Reichsgebiets an Nachbarländer abgetreten werden, und
auch die Kolonien waren für Deutschland verloren. Das kümmer-
te aber die im Reich hängen gebliebenen »Schutzangehörigen« aus
diesen verlorenen Kolonien wenig. Nicht nur mein Vater, auch an-
dere Kameruner hatten mit deutschen Frauen Familien gegrün-
det. Soweit sie nicht Staatsangehörige eines der 25 Bundesländer
der neuen Republik waren, bekamen sie nun den Status »ehemali-
ge Schutzangehörige«. Rechtlich änderte sich damit für sie vorerst
nichts. Man rechnete immer noch mit der Rückgabe der Kolonien.
Es gab sowohl im Reichstag als auch in der Öffentlichkeit eine gro-
ße Lobby dafür. Die ehemaligen Kolonialangehörigen hatten nach
wie vor die Reisepässe des Deutschen Reiches und konnten sich im
Inland wie vor dem Krieg bewegen. Sie konnten auch ins Ausland
reisen, nur eines konnten sie nicht: wählen. Das war vor dem Krieg,



19

zu Kaisers Zeiten, nicht anders gewesen. Die Kolonien hatten nicht
den Status eines Bundeslandes und somit kein Wahlrecht.

Ansonsten änderte sich doch einiges. Nationalistische Parteien
und Medien, rechte Gruppierungen machten Propaganda gegen
die Stationierung afrikanischer Truppen (zumeist Nordafrikaner)
im französisch besetzten Rheinland. Es entstand eine allgemeine
afrikanerfeindliche Stimmung, die auch die »deutschen« Afrikaner
und ihre Familien zu spüren bekamen. Natürlich richtete sich die-
se Propaganda vor allem gegen Frankreich, den »Erzfeind«, aber
man schlug den Sack und meinte den Esel. Afrikaner verloren, so-
weit sie überhaupt eine regelmäßige Beschäftigung gehabt hatten,
ihre Arbeit (»Der nimmt einem von uns die Arbeit weg.«). Unter
diesen Umständen gestaltete sich die Arbeitssuche als schwierig.
Auch angesichts von Millionen »deutscher« Arbeitsloser. Sie waren
überhaupt nicht mehr gut gelitten, die Afrikaner, die doch bisher
als afrikanische Landsleute bezeichnet wurden. »Sollen sie dahin
gehen, wo sie hergekommen sind!«, war die allgemeine Auffassung
im Land.

Mein Vater scherte sich wenig um derartiges Gerede. Er musste
schließlich vier Kinder ernähren. Und so kam er mit seinem An-
hang in der Völkerschau des Zirkus Holzmüller unter, der mit ei-
ner bunten Schar exotisch aussehender Musiker, Tänzer und Ar-
tisten durch Deutschland tingelte. Jeder Vier-Masten-Zirkus, der
etwas auf sich hielt, schaffte sich damals eine Völkerschau an. Sie
sprossen wie Pilze aus dem Boden. Personal dafür gab es genügend.
Für die deutschen Afrikaner war dies neben der Komparserie beim
Stummfilm eine der wenigen Verdienstmöglichkeiten, da ihnen ja
nun sogenannte »bürgerliche« Berufe verschlossen blieben. In die-
sen Völkerschauen sollten sie das sein, was sich die Menschen in
Europa in den Zwanziger- und Dreißigerjahren des vergangenen
Jahrhunderts unter »Afrikanern« vorstellten, ungebildete, mit Bast-
röckchen bekleidete, kulturlose »Wilde«.

Schon sehr früh begann ich, diese Völkerschauen und meine
Mitwirkung dabei gründlich zu hassen. Wo ich ging und stand,
wurde ich begafft, wildfremde Leute fuhren mir mit den Fingern


