
Harald Parigger
Die Hexe von Zeil



Harald Parigger wurde 1953 in Flensburg geboren und 
studierte in Würzburg Geschichte und Germanistik. 
Nach seiner Promotion wurde er zunächst Lehrer an 
einem Gymnasium und arbeitete anschließend am Haus 
der Bayerischen Geschichte. Heute leitet er ein Gymna-
sium bei München. Neben wissenschaftlichen Aufsätzen 
schreibt er vor allem Geschichten für Kinder sowie hi-
storische Romane und Krimis für junge und erwachsene 
Leser.
Weitere Titel von Harald Parigger bei dtv junior: siehe 
Seite 4



Harald Parigger

Die Hexe von Zeil
Roman

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Harald Parigger sind bei dtv junior
außerdem lieferbar:

Der schwarze Mönch
Im Schatten des schwarzen Todes

Komm, Bruder Tod, so bleich und rot

Das gesamte lieferbare Programm von
dtv junior und viele andere Informationen

finden sich unter www.dtvjunior.de

Ungekürzte Ausgabe
9. Auflage 2012

2002 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

© für den Text: 2006 Harald Parigger
Innenillustration: Gert Köhler

© Egmont Verlagsgesellschaften mbH SchneiderBuch, Köln
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen

Umschlagbild: Klaus Steffens
Gesamtherstellung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany · ISBN 978-3-423-70679-7



Für Johannes, Anna, Babel
und die vielen tausend anderen, die unschuldig

gestorben und bis heute von keinem kirchlichen
oder weltlichen Gericht rehabilitiert

worden sind









Über das Buch

Die Hexe von Zeil erzählt die Geschichte einer jun-
gen Frau, die der Hexerei beschuldigt und un-
menschlichen seelischen und körperlichen Qualen
ausgesetzt wird – eine Geschichte, wie sie sich zu Be-
ginn des 17. Jahrhunderts tausendfach abgespielt hat.

In dieser Zeit nahm die Verfolgung von Men-
schen, die sich angeblich dem Teufel verschworen
hatten, vor allem in den süddeutschen Bistümern
unvorstellbare Ausmaße an. Machtbesessene Kir-
chenfürsten, fanatische Theologen und pflichtbe-
wusste Beamte bekämpften gnadenlos ein Verbre-
chen, dessen Existenz auch damals unter den
Gelehrten schon umstritten war. Tief verwurzelter
Aberglaube gab den Verfolgern den nötigen Rück-
halt in der Bevölkerung, menschliche Niedertracht
führte zu Bespitzelungen und Denunziationen. Ho-
he und Niedrige, Arme und Reiche, Frauen, Männer
und Kinder fielen der Brutalität der Hexenjustiz
zum Opfer. Wer einmal in ihre Mühlen geriet, für
den gab es kaum ein Entrinnen.

Die meisten Personen in diesem Buch haben
wirklich gelebt – die Täter und die Opfer. Die Ver-
höre, die Folterungen – sie haben sich wirklich so
abgespielt. Die Engstirnigkeit, die Grausamkeit, die
Gemeinheit – es hat sie wirklich gegeben. Aber
auch Beispiele von Hilfsbereitschaft, Tapferkeit,
Einsicht und Zivilcourage. Sie können uns Mut
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machen, rechtzeitig gegen Verfolgung, Misshand-
lung und Rechtsbeugung zu protestieren. Denn die
sind noch lange nicht aus unserer Welt verschwun-
den.



1667, im Kloster der Dominikanerinnen
zu Bamberg

Die kleine Flamme des Talglichts warf einen matten
Schein auf die dunkle Tischplatte, das Tintenglas, den
gefalteten Bogen Papier und die Hand mit der
Schreibfeder. Rasch und ohne zu stocken kratzte die
Feder über das Papier.

Im 1627. Jahr nach der Geburt unseres Herrn wur-
de das Brennen ärger als je zuvor. Denn überall
sah der Bischof das Böse am Werk; jedes Hagelwet-
ter, jede kranke Kuh und jeden verdorrten Halm
hielt er für eine Untat der verfluchten Hexensekte.
Seine Ratgeber – Gott allein weiß, ob es gute Ratge-
ber waren – nährten die Glut seines Zorns, bis sie zur
lodernden Flamme wurde, die überall im Land die
Scheiterhaufen entzündete. Nirgends aber brann-
ten so viele wie in Bamberg und in Zeil.

Die Feder hob sich; sie zitterte ein wenig, weil die
Hand, die sie hielt, ein wenig zitterte. Es war eine
schmale Hand, welk und fleckig vom Alter. Sie
schien viel zu klein für den weiten, weißen Ärmel,
aus dem sie herausragte und der sich wie ein Vorhang
über das beschriebene Blatt breitete.

Aber schon schüttelte sich die Hand, der Ärmel
gab das Papier frei, die Feder senkte sich in das Tin-
tenfass und schrieb dann weiter, den Fingern gehor-
sam, die sie unbeirrt führten.
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Größer und größer wurde die Zahl derer, die des
Umgangs mit dem Bösen verdächtigt wurden und
die alsbald die schrecklichsten Untaten eingestan-
den. Wie eine Seuche schien das Übel der Zauberei
das ganze Land befallen zu haben und je mehr
Hexen ihre Untaten mit dem Leben büßten, umso
mehr schienen in Freiheit ihr Unwesen zu treiben.
Schließlich ließ der Bischof ein Malefizhaus errich-
ten, in dem alle eingekerkert wurden, die Gott so
schändlich verleugnet haben sollten. Dort trafen
sie auf ihre Richter, dort wurde ihr Urteil gefällt.
Niemand hat in jener Zeit das Hexenhaus wieder
verlassen, wenn er einmal darinnen war, es sei
denn, um in dieser Welt seinen letzten Weg zu ma-
chen, zum Richtplatz am Schwarzen Kreuz, vor
den Toren der Stadt. Möge Gott ihrer aller Seelen
gnädig sein!
Zu den ersten, die der Bischof im neuen Hexenhaus
verwahren ließ, zählte Anna, die Ehefrau des Bür-
germeisters Johannes Lambrecht, meine Mutter.
Bei der peinlichen Befragung gestand sie ein, Buh-
lin des Teufels geworden zu sein und mit ihren He-
xenkünsten unfassbare Schandtaten begangen zu
haben.

Wieder hob sich die welke Hand, in deren Fingern
die Feder ruhte, und zitterte ein wenig.

Ein Tropfen Tinte löste sich aus dem Kiel und zer-
platzte auf dem Papier, wo er zu einem hässlichen,
schwarzen Mal verschwamm. Rasch wischte die
Hand darüberhin, aber das Papier hatte die Flüssig-
keit schon aufgesogen; das Mal blieb, wie es war: Fett
und schwarz glänzte es zwischen den Buchstaben.
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Energisch tauchte die Hand die Feder in das Tin-
tenglas und schrieb dann fast hastig weiter.

Wir alle haben es nicht glauben wollen. Denn mei-
ne Mutter war eine gottesfürchtige Frau, die die
Gebote der heiligen Kirche achtete, den Armen
reichlich gab und meinem Vater eine treue und ge-
horsame Hausfrau war.
Aber das Urteil der drei gelehrten Männer, die ih-
re Richter waren, konnte wohl nicht bezweifelt
werden. Und hatte sie nicht selbst ihre Schandtaten
eingestanden?
So waren wir dankbar für die Gnade, die ihr der
Bischof erwies: Er ließ sie mit dem Schwert richten,
bevor ihr Leib zu Pulver und Asche verbrannt
wurde.
Um das Böse, das sie vielleicht in unsere Herzen
verpflanzt hatte, zu vertreiben, bemühten wir uns
von diesem Tag an mehr als je zuvor, gottgefällig
zu leben. Ich selbst war unerbittlich gegen mich,
unerbittlicher noch, als es die strenge Zucht dieses
Klosters fordert, ich unterwarf meinen Geist und
meinen Körper den härtesten Prüfungen, ich flehte
zu Gott und allen Heiligen, sie möchten nun den
Satan von mir und den Meinen fern halten.
Aber es hat alles nichts helfen wollen. Der Fluch,
der auf diesem Land und seinen Bewohnern lag,
hat auch meine Familie zerstört und ließ und lässt
mich bis heute an der heiligen Mutter Kirche zwei-
feln, an ihrer Weisheit und Güte.
Damit bin auch ich schuldig geworden, obwohl ich
mich, Gott ist mein Zeuge, nie mit dem Satan ein-
gelassen habe.
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Wenn mich nach all den Jahren meine Erinnerung
nicht trügt, so schlich sich der erste Zweifel in mei-
ne Seele, als sich der Tag zum ersten Mal jährte, an
dem sie die Asche meiner Mutter in alle Winde ver-
streut hatten.
An diesem Tag nämlich . . .

Mitten im Satz ließ die Hand den Federkiel fallen,
fasste die Schale mit dem Talg und hob sie empor. Die
Flamme flackerte, Schatten wanderten ruhelos über
die weißen Wände.

Die Buchstaben auf dem Papier verschwammen
im Halbdunkel und der Lichtschein fiel auf das Ge-
sicht einer alten Frau. Der schwarze Schleier, der es
umgab, begrenzte es, so dass es einer runden, hölzer-
nen Maske glich, voller Schrunden und Risse, kantig
und fahl. Einer Fastnachtsmaske, die jemand zu
schnitzen begonnen und dann ungeglättet und unbe-
malt fortgeworfen hatte, irgendwohin, wo sie durch
Regen und Sonne und Frost verwittert war.

Zwei dunkle Augen blickten starr in das leuchten-
de Zucken und Flackern, so lange, bis nichts anderes
mehr in ihnen war und die Flamme wuchs und zu ei-
nem lodernden Feuer wurde.
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1

Was ist los? Ich kenne Euch ja nicht wieder!
Wollt Ihr meinen Wein nicht wenigstens
versuchen?«

Aufmunternd hielt Bürgermeister Johannes Lam-
brecht seinem Gast das Glas entgegen.

»Mir ist nicht danach«, brummte der Ratsherr,
»ich habe dringend mit Euch zu reden.« Aber dann
nahm er das Glas doch, kostete und schmatzte aner-
kennend. »Nicht schlecht, mein Lieber, wahrhaftig
nicht schlecht!«

Er nahm noch einen Schluck und wischte sich den
Bart. »In diesen miserablen Zeiten ist ein guter Wein
so selten wie ein treuer Freund.« Er seufzte. »Und
das bringt mich wieder auf den Grund meines Be-
suchs.«

»Ach was, Wallner!« Lambrecht winkte ab. »Jetzt
kenn ich Euch schon so lange und immer habt Ihr
Euch geweigert, den Geist arbeiten zu lassen, bevor
nicht der Leib zu seinem Recht gekommen ist. Also
geduldet Euch noch ein bisschen mit Eurem Anlie-
gen . . .« Er wandte den Kopf und rief: »Ursula! Ur-
sula!«

Gleich darauf öffnete sich die Tür und eine junge
Frau betrat die Stube. Sie war schlank und ziemlich
groß.

Unter einem weißen Häubchen quoll dichtes,
dunkles Haar kaum gebändigt hervor und fiel in lo-
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ckigen Strähnen in die Stirn. In ihrem blassen Ge-
sicht glänzten die Augen groß und rund, Augen, die
so dunkel waren, dass man die Pupillen darin nicht
sah. Das Licht spiegelte sich in ihnen wie das Mond-
licht in der nächtlichen Schwärze eines Sees; sie wa-
ren blank wie Glas und man konnte doch nicht hin-
einsehen.

Das Mädchen begrüßte den Gast mit einem
freundlichen Nicken und meinte dann lächelnd: »Ihr
wollt bestimmt, dass ich ein bisschen Fleisch und
Brot bringe!«

Lambrecht sah sie liebevoll an. »Du hast es erra-
ten, Ursula. Bring auch eingelegte Gurken, und
wenn du noch von der Spinattorte von heute Mittag
hast . . .«

Ursula nickte. »Fast die Hälfte ist übrig geblieben.
Habt ein bisschen Geduld, es wird nicht lang dau-
ern!«

Schweigend tranken die Männer ihren Wein und
warteten, bis die junge Frau das Essen gebracht und
den Raum wieder verlassen hatte.

Nachdenklich sah Wallner ihr hinterher. »Schön
ist sie geworden«, sagte er, »so schön, wie ihre Mut-
ter war. Wie alt ist sie jetzt?«

»Neunzehn Jahre fast.«
»Ihr solltet sie verheiraten, Lambrecht. Sonst

kommt sie auch noch wie ihre Schwester auf dumme
Gedanken und geht ins Kloster. Habt Ihr denn kei-
nen jungen Mann, den ihr für würdig haltet . . .«

»Würdig, würdig«, der Bürgermeister schüttelte
den Kopf. »Da ließe sich wohl einer finden. Aber sie
will nicht. Sie sagt, sie könne mich nicht allein lassen.
Und sie hat nicht mal Unrecht. Sie ist mir eine große
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Hilfe, seit ihre Mutter tot ist . . . Den Haushalt führt
sie mir, meine Bücher hält sie mir in Ordnung,
Knechte und Mägde gehorchen ihr aufs Wort. Ich
kann sie also wirklich kaum entbehren. Trotzdem
würde ich sie mit Freuden an einen guten Mann ver-
heiraten, aber sie hat ihren eigenen Kopf; seit einiger
Zeit trägt sie sogar eine Haube wie eine Ehefrau, als
ob sie allen Burschen sagen wollte: ›Fass mich nicht
an!‹ Nein, ich muss die Entscheidung ihr überlassen,
denn wenn man ihr etwas aufzwingen will, dann
wird sie widerborstig und führt sich auf, als ob sie
den Teufel im Leib . . .«

Lambrecht unterbrach sich unvermittelt und
schlug plötzlich mit beiden Fäusten auf den Tisch,
dass die Gläser klirrten und Wallner heftig zu-
sammenzuckte. »Bei allen Heiligen, da wäre mir fast
wieder etwas herausgerutscht!« Er versuchte zu lä-
cheln, doch es gelang ihm nicht. Höhnisch fuhr er
fort: »Was glotzt Ihr so, Wallner? Hat Euch der Teu-
fel im Leib so erschreckt? Glaubt Ihr, dass meine
Tochter Euch verhexen könnte? Oder fürchtet Ihr
vielleicht, dass die Zimmerdecke sich auftut und ein
feuriger Racheengel mit den Zügen unseres gestren-
gen Weihbischofs herniedersteigt, um uns im Auftrag
Seiner Fürstlichen Gnaden in Asche zu verwandeln?
Vielleicht, weil der Wein, den wir da trinken, so gut
ist, dass er Teufelswerk sein muss? O mein Gott!«
Der Hohn war aus seiner Stimme verschwunden,
Kummer und Zorn mischten sich jetzt darin. Er griff
nach seinem Glas und goss den Inhalt in einem Zug
hinunter.

»Ihr solltet nicht so reden, Lambrecht!«, sagte
Wallner besorgt. »Seht Ihr, das ist es, was ich Euch
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sagen wollte: Ihr redet Euch noch um Kopf und Kra-
gen!«

Aber Lambrecht hörte ihm gar nicht zu. »Die gott-
lose Hexenbrut wollen sie ausrotten«, sagte er wie zu
sich selbst, »aber kann man den Satan bezwingen, in-
dem man seine Diener vernichtet? Kann er nicht für
jede Hexe, die verbrennt, sogleich zwei neue gewin-
nen, wenn er so mächtig ist, dass er Weiber, Pfaffen,
Ratsherren, ja, unschuldige Kinder in seine Dienste
lockt?«

Er sprang auf und lief unruhig im Zimmer auf und
ab. »Wohin soll das nur führen! Das ganze Land
wird in die Hand des Bösen fallen, alle Menschen
werden folglich verbrannt werden müssen, bis nur
noch Seine Fürstlichen Gnaden und sein Weihbi-
schof übrig sind. Die müssen sich dann gegenseitig
die Fackel an den Leib halten. Wenn es keine Men-
schen mehr gibt, dann kann es auch keine Hexen
mehr geben. Oder macht sich der Teufel dann die
Schweine und die Kühe dienstbar?«

Lambrecht rieb sich die Augen, als erwache er aus
einem bösen Traum. »Da kann doch etwas nicht
stimmen, Wallner! Wieso ist die Stadt Nürnberg von
den Anfechtungen verschont? Seit Jahrzehnten ha-
ben sie dort niemand mehr verbrannt – doch ich
wüsste nicht, dass dort mehr Vieh verreckt, mehr
Unwetter niedergegangen, mehr Kinder gestorben
wären als bei uns. Hier hingegen haben so viele mit
dem Teufel paktiert, dass es in Bamberg ein eigenes
Lochhaus gibt, nur für sie und ein zweites in Zeil, ein
drittes, sage ich Euch, wird es in Hallstadt geben und
ein viertes in Lichtenfels und ein fünftes ich weiß
nicht wo! Ist es nicht seltsam, dass der Satan ausge-
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rechnet bei uns so reichlich Gehör findet? Seinen ei-
genen Kanzler hat der Bischof verhaften lassen und
dessen Sohn dazu – kann denn jemand im Ernst glau-
ben, dass diese Männer an teuflischen Zaubereien be-
teiligt waren?«

»Halt, halt, halt«, unterbrach ihn Wallner ener-
gisch. »Da habt Ihr es doch wieder! Der Kanzler
hat vor dem Reichskammergericht gegen die Hin-
richtung seiner Frau und seiner Tochter protestiert.
Vor dem Reichskammergericht! Wundert es Euch
da, dass der Fürstbischof ihm den Prozess machen
lässt?«

Lambrecht sah seinen Freund fassungslos an.
»Mein Gott, Wallner, so vernagelt könnt Ihr doch
nicht sein! Ihr könnt das doch unmöglich gutheißen!
Darf man einem Mann für seine Zweifel, für seine
Trauer um Frau und Tochter den Prozess machen?
Wo sind da Recht und Billigkeit?«

Der Ratsherr zuckte die Achseln. »Ich habe nicht
von gutheißen geredet. Ich habe nur gesagt, man
brauche sich nicht zu wundern.«

Lambrecht hatte seine unruhige Wanderung wie-
der aufgenommen und beachtete seinen Einwurf
nicht. »Bei Gott und allen Heiligen, das muss doch
einmal aufhören! Wer wollte abstreiten, dass das Bö-
se existiert. Aber Menschen sind fehlbar, auch ge-
lehrte Richter, auch Bischöfe – und so mag es man-
chen fürchterlichen Irrtum gegeben haben und noch
geben . . .«

Er blieb stehen und starrte vor sich hin. »Anna«,
sagte er leise, »niemals werde ich glauben, dass sie ei-
ne Hexe war. Nachdem die Büttel sie ins Malefizhaus
gebracht haben, habe ich sie nie wieder gesehen. Sie
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haben Wäsche für sie geholt und Essen und Trinken,
monatelang. Durch nichts als ein paar Straßen und
ein paar Mauern war sie getrennt von mir, und doch
war’s so weit, als hätten hundert Meilen zwischen
uns gelegen. Wenn sie unter der Marter vor Schmer-
zen gewimmert hat, ich hab es nicht gehört. Wenn sie
Angst vor dem Tod gehabt hat, ich hab es nicht be-
merkt. Dann sind sie eines Tages gekommen und ha-
ben gesagt, dass sie gestorben sei für ihre Sünden,
dass sie bereut habe und dass ihr Eigengut der Kasse
des Bischofs verfallen sei. Es hat Gerüchte gegeben,
was sie für Ungeheuerlichkeiten gestanden haben
soll. Aber mir hat sie es nicht sagen können, dass sie
mit dem Teufel Unzucht getrieben, dass sie Hostien
geschändet und unschuldige Menschen getötet hat.
Und deshalb glaub ich’s auch nicht! Eher glaube ich,
dass das verfluchte Pfaffengesindel und seine be-
stechlichen Richter . . .«

»Hört endlich auf!« Wallner schrie, aber man
merkte ihm an, dass er es weniger aus Zorn als aus
Sorge tat. »Zum letzten Mal, hört endlich auf, Lam-
brecht! Schon Euch zuzuhören reicht, dass sich ein
Mann verdächtig macht in diesen Zeiten. Jetzt lasst
endlich mich reden! Setzt euch wieder zu mir!«

Lambrecht gehorchte, erstaunt über den unerwar-
teten Ausbruch, und Wallner fuhr fort: »Ich bin ge-
kommen als Euer Freund. Ich will, nein, ich muss
Euch warnen. Euer loses Maul, wenn Ihr verzeiht,
dass ich so offen rede, Euer verdammtes loses Maul
und dazu die Erbitterung über den Tod Eurer Frau
haben Euch in eine gefährliche Lage gebracht. Neu-
lich, während der Sitzung, Eure spitze Bemerkung
über Schwarzkonz . . .«
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