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Fiir Johannes, Anna, Babel
und die vielen tausend anderen, die unschuldig
gestorben und bis heute von keinem kirchlichen
oder weltlichen Gericht rehabilitiert
worden sind
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1iber das Buch

Die Hexe von Zeil erzihlt die Geschichte einer jun-
gen Frau, die der Hexerei beschuldigt und un-
menschlichen seelischen und korperlichen Qualen
ausgesetzt wird — eine Geschichte, wie sie sich zu Be-
ginn des 17. Jahrhunderts tausendfach abgespielt hat.

In dieser Zeit nahm die Verfolgung von Men-
schen, die sich angeblich dem Teufel verschworen
hatten, vor allem in den stddeutschen Bistimern
unvorstellbare Ausmafle an. Machtbesessene Kir-
chenfirsten, fanatische Theologen und pflichtbe-
wusste Beamte bekimpften gnadenlos ein Verbre-
chen, dessen Existenz auch damals unter den
Gelehrten schon umstritten war. Tief verwurzelter
Aberglaube gab den Verfolgern den nétigen Ruck-
halt in der Bevolkerung, menschliche Niedertracht
fithrte zu Bespitzelungen und Denunziationen. Ho-
he und Niedrige, Arme und Reiche, Frauen, Madnner
und Kinder fielen der Brutalitit der Hexenjustiz
zum Opfer. Wer einmal in ithre Mihlen geriet, fir
den gab es kaum ein Entrinnen.

Die meisten Personen in diesem Buch haben
wirklich gelebt — die Téiter und die Opfer. Die Ver-
hore, die Folterungen — sie haben sich wirklich so
abgespielt. Die Engstirnigkeit, die Grausambkeit, die
Gemeinheit — es hat sie wirklich gegeben. Aber
auch Beispiele von Hilfsbereitschaft, Tapferkeit,
Einsicht und Zivilcourage. Sie konnen uns Mut
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machen, rechtzeitig gegen Verfolgung, Misshand-
lung und Rechtsbeugung zu protestieren. Denn die
sind noch lange nicht aus unserer Welt verschwun-
den.



1667, im Klvjter der Dominikanerinnen
au BVambery

Die kleine Flamme des Talglichts warf einen matten
Schein auf die dunkle Tischplatte, das Tintenglas, den
gefalteten Bogen Papier und die Hand mit der
Schreibfeder. Rasch und ohne zu stocken kratzte die
Feder tiber das Papier.

Im 1627. Jahr nach der Geburt unseres Herrn wur-
de das Brennen drger als je zuvor. Denn iiberall
sah der Bischof das Bose am Werk; jedes Hagelwet-
ter, jede kranke Kubh und jeden verdorrten Halm
hielt er fiir eine Untat der verfluchten Hexensekte.
Seine Ratgeber — Gott allein weif}, b es gute Ratge-
ber waren—ndhbrten die Glut seines Zorns, bis sie zur
lodernden Flamme wurde, die iiberall im Land die
Scheiterbaufen entziindete. Nirgends aber brann-
ten so viele wie in Bamberg und in Zeil.

Die Feder hob sich; sie zitterte ein wenig, weil die
Hand, die sie hielt, ein wenig zitterte. Es war eine
schmale Hand, welk und fleckig vom Alter. Sie
schien viel zu klein fiir den weiten, weilen Armel,
aus dem sie herausragte und der sich wie ein Vorhang
tiber das beschriebene Blatt breitete. )

Aber schon schiittelte sich die Hand, der Armel
gab das Papier frei, die Feder senkte sich in das Tin-
tenfass und schrieb dann weiter, den Fingern gehor-
sam, die sie unbeirrt fiihrten.
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GrofSer und grofSer wurde die Zahl derer, die des
Umgangs mit dem Bésen verddichtigt wurden und
die alsbald die schrecklichsten Untaten eingestan-
den. Wie eine Seuche schien das Ubel der Zaunberei
das ganze Land befallen zu haben und je mebr
Hexen ihre Untaten mit dem Leben biifSten, umso
mehr schienen in Freiheit ihr Unwesen zu treiben.
SchliefSlich liefS der Bischof ein Malefizhaus errich-
ten, in dem alle eingekerkert wurden, die Gott so
schandlich verleugnet haben sollten. Dort trafen
sie auf thre Richter, dort wurde ihr Urteil gefallt.
Niemand hat in jener Zeit das Hexenhaus wieder
verlassen, wenn er einmal darinnen war, es sei
denn, um in dieser Welt seinen letzten Weg zu ma-
chen, zum Richtplatz am Schwarzen Kreuz, vor
den Toren der Stadt. Moge Gott ihrer aller Seelen
gnadig sein!

Zu den ersten, die der Bischof im neuen Hexenhaus
verwahren liefS, zihlte Anna, die Ebefrau des Biir-
germeisters Johannes Lambrecht, meine Mutter.
Bei der peinlichen Befragung gestand sie ein, Buh-
lin des Teufels geworden zu sein und mit ihren He-
xenkiinsten unfassbare Schandtaten begangen zu

haben.

Wieder hob sich die welke Hand, in deren Fingern
die Feder ruhte, und zitterte ein wenig.

Ein Tropfen Tinte 16ste sich aus dem Kiel und zer-
platzte auf dem Papier, wo er zu einem hisslichen,

schwarzen Mal verschwamm. Rasch wischte die

Hand dartiberhin, aber das Papier hatte die Flussig-
keit schon aufgesogen; das Mal blieb, wie es war: Fett
und schwarz glinzte es zwischen den Buchstaben.
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Energisch tauchte die Hand die Feder in das Tin-
tenglas und schrieb dann fast hastig weiter.

Wir alle haben es nicht glauben wollen. Denn mei-
ne Mutter war eine gottesfiirchtige Fran, die die
Gebote der heiligen Kirche achtete, den Armen
reichlich gab und meinem Vater eine trene und ge-
horsame Hausfran war.

Aber das Urteil der drei gelehrten Ménner, die ib-
re Richter waren, konnte wohl nicht bezweifelt
werden. Und hatte sie nicht selbst ihre Schandtaten
eingestanden?

So waren wir dankbar fiir die Gnade, die ihr der
Bischof erwies: Er liefS sie mit dem Schwert richten,
bevor ithr Leib zu Pulver und Asche verbrannt
wurde.

Um das Bése, das sie vielleicht in unsere Herzen
verpflanzt hatte, zu vertreiben, bemiibten wir uns
von diesem Tag an mebr als je zuvor, gottgefillig
zu leben. Ich selbst war unerbittlich gegen mich,
unerbittlicher noch, als es die strenge Zucht dieses
Klosters fordert, ich unterwarf meinen Geist und
meinen Korper den hértesten Priifungen, ich flehte
zu Gott und allen Heiligen, sie mochten nun den
Satan von mir und den Meinen fern halten.

Aber es hat alles nichts bhelfen wollen. Der Fluch,
der auf diesem Land und seinen Bewohnern lag,
hat anch meine Familie zerstort und liefS und lisst
mich bis heute an der heiligen Mutter Kirche zwei-
feln, an ihrer Weisheit und Giite.

Damit bin auch ich schuldig geworden, obwobl ich
mich, Gott ist mein Zeuge, nie mit dem Satan ein-
gelassen habe.
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Wenn mich nach all den Jahren meine Erinnerung
nicht triigt, so schlich sich der erste Zweifel in mei-
ne Seele, als sich der Tag zum ersten Mal jabrte, an
dem sie die Asche meiner Mutter in alle Winde ver-
streut hatten.

An diesem Tag namlich . . .

Mitten im Satz lief} die Hand den Federkiel fallen,
fasste die Schale mit dem Talg und hob sie empor. Die
Flamme flackerte, Schatten wanderten ruhelos tiber
die weiflen Winde.

Die Buchstaben auf dem Papier verschwammen
im Halbdunkel und der Lichtschein fiel auf das Ge-
sicht einer alten Frau. Der schwarze Schleier, der es
umgab, begrenzte es, so dass es einer runden, holzer-
nen Maske glich, voller Schrunden und Risse, kantig
und fahl. Einer Fastnachtsmaske, die jemand zu
schnitzen begonnen und dann ungeglittet und unbe-
malt fortgeworfen hatte, irgendwohin, wo sie durch
Regen und Sonne und Frost verwittert war.

Zwei dunkle Augen blickten starr in das leuchten-
de Zucken und Flackern, so lange, bis nichts anderes
mehr in thnen war und die Flamme wuchs und zu ei-
nem lodernden Feuer wurde.
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as ist los? Ich kenne Euch ja nicht wieder!
%\Wollt Thr meinen Wein nicht wenigstens
versuchen?«

Aufmunternd hielt Biirgermeister Johannes Lam-
brecht seinem Gast das Glas entgegen.

»Mir ist nicht danach«, brummte der Ratsherr,
»ich habe dringend mit Euch zu reden.« Aber dann
nahm er das Glas doch, kostete und schmatzte aner-
kennend. »Nicht schlecht, mein Lieber, wahrhaftig
nicht schlecht!«

Er nahm noch einen Schluck und wischte sich den
Bart. »In diesen miserablen Zeiten ist ein guter Wein
so selten wie ein treuer Freund.« Er seufzte. »Und
das bringt mich wieder auf den Grund meines Be-
suchs.«

»Ach was, Wallner!« Lambrecht winkte ab. »Jetzt
kenn ich Euch schon so lange und immer habt Thr
Euch geweigert, den Geist arbeiten zu lassen, bevor
nicht der Leib zu seinem Recht gekommen ist. Also
geduldet Euch noch ein bisschen mit Eurem Anlie-
gen . ..« Er wandte den Kopf und rief: »Ursula! Ur-
sulal«

Gleich darauf offnete sich die Tiir und eine junge
Frau betrat die Stube. Sie war schlank und ziemlich
grofl.

Unter einem weiflen Hiubchen quoll dichtes,
dunkles Haar kaum gebandigt hervor und fiel in lo-
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ckigen Strihnen in die Stirn. In ithrem blassen Ge-
sicht glinzten die Augen grof§ und rund, Augen, die
so dunkel waren, dass man die Pupillen darin nicht
sah. Das Licht spiegelte sich in thnen wie das Mond-
licht in der nichtlichen Schwirze eines Sees; sie wa-
ren blank wie Glas und man konnte doch nicht hin-
einsehen.

Das Midchen begrifite den Gast mit einem
freundlichen Nicken und meinte dann lichelnd: »Ihr
wollt bestimmt, dass ich ein bisschen Fleisch und
Brot bringe!«

Lambrecht sah sie liebevoll an. »Du hast es erra-
ten, Ursula. Bring auch eingelegte Gurken, und
wenn du noch von der Spinattorte von heute Mittag
hast . . .«

Ursula nickte. »Fast die Hilfte ist tibrig geblieben.
Habt ein bisschen Geduld, es wird nicht lang dau-
ern!«

Schweigend tranken die Minner ihren Wein und
warteten, bis die junge Frau das Essen gebracht und
den Raum wieder verlassen hatte.

Nachdenklich sah Wallner ihr hinterher. »Schon
ist sie gewordens, sagte er, »so schon, wie ihre Mut-
ter war. Wie alt ist sie jetzt?«

»Neunzehn Jahre fast.«

»Ihr solltet sie verheiraten, Lambrecht. Sonst
kommt sie auch noch wie ihre Schwester auf dumme
Gedanken und geht ins Kloster. Habt Thr denn kei-
nen jungen Mann, den ihr fiir wiirdig haltet . . .«

»Wiirdig, wirdig«, der Burgermeister schittelte
den Kopf. »Da lieffe sich wohl einer finden. Aber sie
will nicht. Sie sagt, sie konne mich nicht allein lassen.
Und sie hat nicht mal Unrecht. Sie ist mir eine grofe
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Hilfe, seit thre Mutter tot ist . . . Den Haushalt fiihrt
sie mir, meine Biicher hilt sie mir in Ordnung,
Knechte und Migde gehorchen ihr aufs Wort. Ich
kann sie also wirklich kaum entbehren. Trotzdem
wiirde ich sie mit Freuden an einen guten Mann ver-
heiraten, aber sie hat ihren eigenen Kopf; seit einiger
Zeit tragt sie sogar eine Haube wie eine Ehefrau, als
ob sie allen Burschen sagen wollte: >Fass mich nicht
an!< Nein, ich muss die Entscheidung ihr tiberlassen,
denn wenn man ihr etwas aufzwingen will, dann
wird sie widerborstig und fihrt sich auf, als ob sie
den Teufel im Leib . . .«

Lambrecht unterbrach sich unvermittelt und
schlug plotzlich mit beiden Fausten auf den Tisch,
dass die Gliaser klirrten und Wallner heftig zu-
sammenzuckte. »Bei allen Heiligen, da wire mir fast
wieder etwas herausgerutscht!« Er versuchte zu li-
cheln, doch es gelang thm nicht. Hohnisch fuhr er
fort: »Was glotzt Thr so, Wallner? Hat Euch der 7eu-
fel im Leib so erschreckt? Glaubt Ihr, dass meine
Tochter Euch verhexen konnte? Oder fiirchtet Thr
vielleicht, dass die Zimmerdecke sich auftut und ein
feuriger Racheengel mit den Ziigen unseres gestren-
gen Weihbischofs herniedersteigt, um uns im Auftrag
Seiner Fiurstlichen Gnaden in Asche zu verwandeln?
Vielleicht, weil der Wein, den wir da trinken, so gut
ist, dass er Teufelswerk sein muss? O mein Gott!«
Der Hohn war aus seiner Stimme verschwunden,
Kummer und Zorn mischten sich jetzt darin. Er griff
nach seinem Glas und goss den Inhalt in einem Zug
hinunter.

»Ihr solltet nicht so reden, Lambrecht!«, sagte
Wallner besorgt. »Seht Thr, das ist es, was ich Euch
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sagen wollte: Thr redet Euch noch um Kopf und Kra-
gen!«

Aber Lambrecht horte ithm gar nicht zu. »Die gott-
lose Hexenbrut wollen sie ausrotten«, sagte er wie zu
sich selbst, »aber kann man den Satan bezwingen, in-
dem man seine Diener vernichtet? Kann er nicht fiir
jede Hexe, die verbrennt, sogleich zwei neue gewin-
nen, wenn er so machtig ist, dass er Weiber, Pfaffen,
Ratsherren, ja, unschuldige Kinder in seine Dienste
lockt?«

Er sprang auf und lief unruhig im Zimmer auf und
ab. »Wohin soll das nur fithren! Das ganze Land
wird in die Hand des Bosen fallen, alle Menschen
werden folglich verbrannt werden miissen, bis nur
noch Seine Firstlichen Gnaden und sein Weihbi-
schof iibrig sind. Die miissen sich dann gegenseitig
die Fackel an den Leib halten. Wenn es keine Men-
schen mehr gibt, dann kann es auch keine Hexen
mehr geben. Oder macht sich der Teufel dann die
Schweine und die Kiihe dienstbar?«

Lambrecht rieb sich die Augen, als erwache er aus
einem bosen Traum. »Da kann doch etwas nicht
stimmen, Wallner! Wieso ist die Stadt Nurnberg von
den Anfechtungen verschont? Seit Jahrzehnten ha-
ben sie dort niemand mehr verbrannt — doch ich
wiisste nicht, dass dort mehr Vieh verreckt, mehr
Unwetter niedergegangen, mehr Kinder gestorben
wiren als bei uns. Hier hingegen haben so viele mit
dem Teufel paktiert, dass es in Bamberg ein eigenes
Lochhaus gibt, nur fiir sie und ein zweites in Zeil, ein
drittes, sage ich Euch, wird es in Hallstadt geben und
ein viertes in Lichtenfels und ein fiinftes ich weif}
nicht wo! Ist es nicht seltsam, dass der Satan ausge-
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rechnet bei uns so reichlich Gehor findet? Seinen ei-
genen Kanzler hat der Bischof verhaften lassen und
dessen Sohn dazu — kann denn jemand im Ernst glau-
ben, dass diese Manner an teuflischen Zaubereien be-
teiligt waren?«

»Halt, halt, halt«, unterbrach ithn Wallner ener-
gisch. »Da habt Thr es doch wieder! Der Kanzler
hat vor dem Reichskammergericht gegen die Hin-
richtung seiner Frau und seiner Tochter protestiert.
Vor dem Reichskammergericht! Wundert es Euch
da, dass der Fiirstbischof ihm den Prozess machen
lasst?«

Lambrecht sah seinen Freund fassungslos an.
»Mein Gott, Wallner, so vernagelt konnt Thr doch
nicht sein! Thr kénnt das doch unmaoglich gutheiffen!
Darf man einem Mann fiir seine Zweifel, fiir seine
Trauer um Frau und Tochter den Prozess machen?
Wo sind da Recht und Billigkeit?«

Der Ratsherr zuckte die Achseln. »Ich habe nicht
von gutheiflen geredet. Ich habe nur gesagt, man
brauche sich nicht zu wundern.«

Lambrecht hatte seine unruhige Wanderung wie-
der aufgenommen und beachtete seinen Einwurf
nicht. »Bei Gott und allen Heiligen, das muss doch
einmal aufhoren! Wer wollte abstreiten, dass das Bo-
se existiert. Aber Menschen sind fehlbar, auch ge-
lehrte Richter, auch Bischofe — und so mag es man-
chen fiirchterlichen Irrtum gegeben haben und noch
geben . . .«

Er blieb stehen und starrte vor sich hin. »Annax,
sagte er leise, »niemals werde ich glauben, dass sie ei-
ne Hexe war. Nachdem die Biittel sie ins Malefizhaus
gebracht haben, habe ich sie nie wieder gesehen. Sie
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haben Wische fiir sie geholt und Essen und Trinken,
monatelang. Durch nichts als ein paar Straflen und
ein paar Mauern war sie getrennt von mir, und doch
war’s so weit, als hitten hundert Meilen zwischen
uns gelegen. Wenn sie unter der Marter vor Schmer-
zen gewimmert hat, ich hab es nicht geh6rt. Wenn sie
Angst vor dem Tod gehabt hat, ich hab es nicht be-
merkt. Dann sind sie eines Tages gekommen und ha-
ben gesagt, dass sie gestorben sei fiir ihre Stinden,
dass sie bereut habe und dass ihr Eigengut der Kasse
des Bischofs verfallen sei. Es hat Gerlichte gegeben,
was sie fir Ungeheuerlichkeiten gestanden haben
soll. Aber mir hat sie es nicht sagen konnen, dass sie
mit dem Teufel Unzucht getrieben, dass sie Hostien
geschindet und unschuldige Menschen getotet hat.
Und deshalb glaub ich’s auch nicht! Eher glaube ich,
dass das verfluchte Pfaffengesindel und seine be-
stechlichen Richter . . .«

»Hort endlich auf!« Wallner schrie, aber man
merkte thm an, dass er es weniger aus Zorn als aus
Sorge tat. »Zum letzten Mal, hort endlich auf, Lam-
brecht! Schon Euch zuzuhoren reicht, dass sich ein
Mann verdichtig macht in diesen Zeiten. Jetzt lasst
endlich mich reden! Setzt euch wieder zu mir!«

Lambrecht gehorchte, erstaunt tiber den unerwar-
teten Ausbruch, und Wallner fuhr fort: »Ich bin ge-
kommen als Euer Freund. Ich will, nein, ich muss
Euch warnen. Euer loses Maul, wenn Thr verzeiht,
dass ich so offen rede, Euer verdammtes loses Maul
und dazu die Erbitterung iiber den Tod Eurer Frau
haben Euch in eine gefahrliche Lage gebracht. Neu-
lich, wahrend der Sitzung, Eure spitze Bemerkung
tiber Schwarzkonz . . .«
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