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Kapitel |

Das Auto fuhr davon und lief3 das kleine Madchen auf
dem Parkplatz zuriick. Es trug ein diinnes Baumwoll-
hemdchen und Shorts. Zitternd vor Kilte setzte es sich
hin und schlang seine Arme um die Beine, der Wind
fuhr in sein helles blondes Haar, das so blass war wie
eine Pusteblume.

Du hdltst die Klappe, Missgeburt, oder wir kommen
zuriick und machen dich fertig, hatten sie zu ihr gesagt.

Sie wollte nicht, dass sie zuriickkamen. So viel wusste
sie, auch wenn sie sich weder an ihren eigenen Namen
erinnern konnte noch daran, wo sie wohnte.

Eine Familie ging auf dem Weg zu ihrem parkenden
Auto an ihr vorbei, die Mutter trug ein Kopftuch und
hatte ein Baby auf dem Arm, der Vater hielt ein Klein-
kind an der Hand. Das Midchen starrte auf den abge-
wetzten Rasen und zihlte die Ginsebliimchen. Wie das
wohl ist?, fragte sie sich. Im Arm getragen zu werden? Es
war so lange her, dass jemand liebevoll zu ihr gewesen
war, dass es ihr schwerfiel hinzusehen. Sie konnte den




Goldschimmer sehen, der die Familie umstrahlte — die
Farbe der Liebe. Aber sie traute dieser Farbe nicht, sie
brachte nur Schmerzen.

Dann hatte die Frau sie entdeckt. Das Midchen zog
ihre Knie bis ans Kinn, versuchte sich so klein zu
machen, dass niemand sie bemerkte. Aber es war zweck-
los. Die Frau sagte etwas zu ihrem Mann, driickte ihm
das Baby in den Arm, kam niher, setzte sich neben das
Midchen in die Hocke. »Hast du dich verlaufen, Klei-
nes’«

Du hdiltst die Klappe oder wir machen dich fertig.

Das Midchen schiittelte den Kopf.

»Sind Mummy und Daddy da reingegangen?« Die
Frau runzelte die Stirn; die sie umgebenden Farben
nahmen eine zornige Rotténung an.

Das Maidchen wusste nicht, ob es nicken sollte.
Mummy und Daddy waren fortgegangen, aber schon
vor langer Zeit.

Sie hatten sie nie aus dem Krankenhaus abgeholt,
sondern waren zusammen im Feuer geblieben. Das
Midchen beschloss, nichts zu sagen. Die Farben der
Frau loderten in tiefem Purpur.

Das Midchen zuckte zusammen: Sie hatte die Frau
verirgert. Diejenigen, die gerade weggefahren waren,
hatten also die Wahrheit gesagt. Sie war bdse. Sie
machte allen immer nur Kummer. Das Midchen legte
ihren Kopf auf die Knie. Wenn sie einfach so tat, als ob
es sie gar nicht gibe, wire die Frau vielleicht wieder
zufrieden und wiirde weggehen. Manchmal klappte

das.



»Armes, kleines Ding«, seufzte die Frau und erhob
sich. »Jamal, wiirdest du bitte noch mal reingehen und
Bescheid sagen, dass hier draufien ein verirrtes Kind
sitzt? Ich bleibe bei ihr.«

Das Midchen horte, wie der Mann beruhigend auf
das kleine Kind einsprach, und dann ihre Schritte, als sie
zusammen zum Restaurant zuriickgingen.

»Hab keine Angst. Deine Familie sucht dich bestimmt
schon.« Die Frau setzte sich neben sie und driickte
Nummer fiinf und sechs der abgezihlten Ginsebliim-
chen platt.

Das Midchen fing an, heftig zu zittern, und schiittelte
den Kopf. Sie wollte nicht, dass sie nach ihr suchten —
jetzt nicht, niemals.

»Alles okay. Wirklich. Ich weif3, du hast Angst, aber
du wirst im Nu wieder bei deiner Familie sein.«

Sie wimmerte und schlug sich schnell eine Hand vor
den Mund. Ich darf keinen Laut von mir geben, ich darf
kein Theater machen. Ich bin bise. Bise.

Aber sie war es gar nicht, die so viel Lirm machte. Sie
war nicht schuld. Jetzt schwirrten viele Leute um sie
herum. Polizisten in gelben Westen, die so aussahen wie
die, die an jenem Tag vor ihrem Haus gestanden hatten.
Stimmen, die zu ihr sprachen. Nach ihrem Namen frag-
ten.

Aber der war ein Geheimnis — und sie hatte die Ant-
wort auf die Frage schon vor langer Zeit vergessen.




Kapitel 2

Ich erwachte aus meinem altbekannten Albtraum, als
das Auto anhielt und der Motor verstummte. Meinen
Kopf hatte ich auf das Kissen gepresst und war noch be-
nommen vom Schlaf sodass es eine Weile dauerte, bis
ich wieder wusste, wo ich war. Nicht an jener Auto-
bahnraststitte, sondern in Colorado bei meinen Eltern.
Beim Weiterziehen. Beim Umziehen.

»Und, was sagst du?« Simon, wie Dad lieber genannt
wurde, stieg aus dem klapprigen Ford aus, den er in Den-
ver gekauft hatte, und zeigte mit einer theatralischen
Geste auf das Haus. Sein grau gestriahnter, brauner Zopf
loste sich aus dem Haargummi, so schwungvoll war die
Begeisterung, mit der er uns unser neues Heim prisen-
tierte. Spitzdach, Schindelwinde und schmutzige Fens-
ter — es sah nicht sonderlich einladend aus. Halb erwar-
tete ich, dass die Adams Family zur Eingangstiir hinaus-
schwanken wiirde. Ich setzte mich aufrecht hin und rieb
mir die Augen, um die bohrende Angst zu vertreiben,
die nach einem solchen Traum stets bei mir nachwirkte.




»Oh, Liebling, es ist wunderschonl« Sally, meine
Mutter, lie8 sich durch nichts so schnell entmutigen —
Simon nannte sie immer scherzhaft einen Terrier auf
der Jagd nach dem Gliick: Wenn sie ein Zipfelchen da-
von zu fassen kriegte, schlug sie ihre Zihne hinein und
lie3 einfach nicht mehr los. Sally stieg aus dem Auto aus.
Ich folgte ihr ziemlich schwerfillig, wobei ich nicht
wusste, ob das am Jetlag oder an meinem Traum lag. Die
Worte, die mir beim Anblick des Hauses in den Kopf
schossen, waren »diister«, »Bruchbude« und »runter-
gekommeng, Sallys Vokabular unterschied sich von
meinem gewaltig. »Ich glaube, das wird ganz toll. Seht
euch doch nur mal diese Fensterliden an — das miissen
noch die originalen sein. Und diese Veranda! Ich habe
mich schon immer auf genau so einer Veranda im
Schaukelstuhl sitzen und den Sonnenuntergang genie-
3en sehen.« Thre braunen Augen strahlten vor Vorfreude
und ihre weichen Locken wippten bei jeder Stufe, die
sie hinaufstieg.

Ich war nun schon seit meinem zehnten Lebensjahr
bei ihnen und hatte mich mittlerweile damit abge-
funden, dass meine Eltern beide eine Schraube locker
hatten. Sie lebten in ihrer eigenen kleinen Fantasiewelt,
in der alte Bruchbuden »malerisch« und Schimmelbefall
»stimmungsvoll« waren. Im Gegensatz zu Sally sah ich
mich immer in einem ultramodernen Haus auf einem
Stuhl sitzen, der kein Paradies fiir Holzwiirmer war, und
in einem Schlafzimmer, an dessen Fensterscheiben die
Eisblumen nicht innen wuchsen.

Aber mal abgesehen von dem Haus: Die Berge dahin-




ter waren atemberaubend, imposant hoch ragten sie in
den klaren Herbsthimmel hinein, ein Hauch von Weif3
auf den Gipfeln. Wie eine zu Stein gewordene Flutwelle
am Horizont, die gerade noch rechtzeitig erstarrt war,
bevor sie tiber uns zusammenschlug. Die felsigen Hinge
schimmerten rosa im spiten Nachmittagslicht und dort,
wo sich lange Schatten auf die Schneefelder legten, zeig-
ten sie sich schieferblau. Die waldbestandenen Seiten
waren bereits vom Herbstgold der Espen durchwirkt,
die sich leuchtend gegen die dunklen Douglas-Tannen
abzeichneten. Ich konnte eine Seilbahn erkennen und
die kahl geschlagenen Schneisen der steilen Skipisten.

Das mussten die High Rockys sein, von denen ich
gelesen hatte, nachdem mir meine Eltern eréffneten,
wir wiirden von Richmond-Upon-Thames, England,
nach Colorado in den USA, genauer gesagt in eine kleine
Stadt namens Wrickenridge ziehen. Thnen war dort ein
einjahriges Stipendium als Artists-in-Residence in einem
neuen Kiinstlerhaus angeboten worden. Ein ortsansissi-
ger Multimillionar und Bewunderer ihrer Arbeiten hatte
es sich in den Kopf gesetzt, dass der Skiort westlich von
Denver dringend eine Kulturspritze bendtigte — und
meine Eltern, Sally und Simon, sollten nun die Injek-
tionsldsung sein.

Als mir meine Eltern die >frohe« Botschaft tiber-
brachten, sah ich mir die Website der Stadt an und
erfuhr, dass Wrickenridge fiir seine jihrlich fallende
Schneehohe von 750 cm bekannt war und mehr auch
nicht. Dort wire also Skifahren angesagt — allerdings
hatten wir uns die Klassenfahrten in die Alpen nie leisten



koénnen und so wiirde ich meinen Altersgenossen dort
Lichtjahre hinterherhinken. Ich malte mir bereits aus,
wie ich mich am ersten schneereichen Wochenende
am Babyhang bis auf die Knochen blamierte, wihrend
die anderen die schwarzen Pisten hinunterbretterten.
Aber meine Eltern waren begeistert von der Vorstel-
lung, inmitten der Rockies zu malen, und ich brachte
es nicht iibers Herz, ihnen ihr grofles Abenteuer zu
vermiesen. Ich tat so, als hitte ich tberhaupt kein
Problem damit, dass ich die Oberstufe in Richmond,
auf die alle meine Freunde gingen, verpasste und
mich stattdessen an der Wrickenridge High einschrieb.
Seit meiner Adoption vor sechs Jahren hatte ich mir
einen Platz in der Gemeinde im Siidwesten Londons
erkimpft; ich hatte Todesangst und Sprachlosigkeit
besiegt, hatte meine Schiichternheit iiberwunden und
mir einen Freundeskreis aufgebaut, in dem ich mich
gemocht fiihlte. Ich hatte die befremdlichen Seiten
meiner Personlichkeit tief in mir vergraben — beispiels-
weise diese Sache mit den Farben, von der ich ge-
traumt hatte. Ich achtete nicht mehr auf die Aura der
Leute, so wie ich es als Kind getan hatte, und igno-
rierte es, wenn ich es einmal nicht unter Kontrolle
hatte. Ich hatte mich normal gemacht — na ja, soweit
das moglich war. Jetzt wurde ich ins kalte Wasser ge-
worfen. Ich hatte haufenweise amerikanische High-
school-Filme gesehen und war ziemlich verunsichert,
was meine neue Schule anging. Bestimmt hatten ge-
wohnliche amerikanische Teenager doch auch ab und
zu mal Pickel und trugen bescheuerte Klamotten,




oder? Sollten sich die amerikanischen Filme bewahrhei-
ten, wiirde ich niemals dort hinpassen.

»Okay.« Simon wischte mit den Hinden iiber seine
Oberschenkel, die in einer verblichenen Jeans steckten,
eine Angewohnheit, aufgrund derer jedes Kleidungs-
stiick, das er besafy, mit Olfarbe beschmiert war. Sally sah
dagegen ziemlich schick aus mit einer neuen Hose und
einem Blazer, Klamotten, die sie sich extra fiir die Reise
gekauft hatte. Ich lag mit meinem leicht verknautschten
Levis-Look irgendwo in der Mitte zwischen den beiden.
»Lasst uns mal reingehen. Mr Rodenheim sagte, drinnen
waren schon die Handwerker zugange. Er hat verspro-
chen, dass sie sich so bald wie moglich die Fassade vor-
knopfen.«

Darum sah’s hier also aus wie auf einer Miillkippe.

Simon o6ffnete die Haustiir. Sie quietschte, fiel aber
nicht aus den Angeln, was ich als kleinen Triumph fir
uns verbuchte. Die Handwerker waren ganz offensicht-
lich eben erst gegangen — und hatten uns ihre Maler-
planen und Leitern, Farbeimer und halb fertigen Winde
als Begriifiungsdekoration dagelassen. Ich sah mir die
Riume im ersten Stock an und entdeckte ein tiirkis-
farben gestrichenes Zimmer mit einem Doppelbett
und Ausblick auf die Berggipfel. Das musste unbedingt
mir gehoren. Vielleicht war’s hier doch nicht so tibel.

Mit dem Fingernagel kratzte ich Farbreste von dem
alten Spiegel iiber der Kommode. Das blasse, ernste
Maidchen, das mir aus dem Spiegel entgegenblickte, tat
dasselbe und starrte mich aus dunkelblauen Augen an.
Sie sah in dem schummrigen Licht gespenstisch aus; das



blonde Haar fiel ihr in ungebindigten Locken ums ovale
Gesicht. Sie wirkte zerbrechlich. Einsam. Eine Gefan-
gene im Raum hinter dem Spiegel; eine Alice, die es
niemals wieder in die echte Welt zuriickschaffen wiirde.

Ich erschauerte. Der Traum verfolgte mich noch im-
mer, zog mich zuriick in die Vergangenheit. Ich musste
dringend aufthéren damit. Alle — Lehrer, Freunde — hat-
ten mir gesagt, dass ich dazu neigte, in melancholische
Tagtriumereien abzudriften. Aber sie verstanden nicht,
dass ich mich, wie soll ich sagen, dem Leben irgendwie
nicht gewachsen fiihlte. Ich war mir selbst ein Ritsel —
ein Biindel von bruchstiickhaften Erinnerungen und
unerforschten dunklen Abgriinden. In meinem Kopf
verbargen sich jede Menge Geheimnisse, aber die Karte,
die mich zu ihnen fithren konnte, war mir abhanden-
gekommen.

Ich nahm meine Hinde vom kalten Spiegelglas,
drehte mich um und ging die Treppe nach unten. Meine
Eltern standen in der Kiiche, eng aneinandergeschmiegt
wie immer. Sie fithrten die Art von Beziehung, die so
innig war, dass ich mich oft fragte, wie sie darin noch
Platz fiir mich gefunden hatten.

Sally umschlang Simons Taille und legte ihren Kopf
an seine Schulter. »Nicht tibel. Erinnerst du dich noch
an unsere erste Bude am Earls Court, Liebling?«

»Ja. Die Winde waren grau und alles rappelte, sobald
die U-Bahn unter dem Haus entlangfuhr.« Er kiisste ihr
Haar. »Das hier ist ein Palast.«

Sally streckte die Hand nach mir aus, um mich in
diesen Augenblick mit einzubeziehen. Ich hatte mich in




den letzten paar Jahren darauf getrimmt, ihren liebe-
vollen Gesten nicht zu misstrauen, und so nahm ich
ihre Hand. Sally driickte leicht meine Knochel und er-
kannte damit stillschweigend an, wie viel Uberwindung
es mich kostete, nicht vor ihnen zuriickzuscheuen. »Ich
bin so aufgeregt. Das ist fast so gut wie Heiligabend.«

Sie hatte schon immer eine Schwiche fiir Besche-
rungen gehabt.

Ich lichelte. »Darauf wire ich echt nie gekommen.«

»Jemand zu Hause?« Es klopfte kurz an die Veranda-
tiir und schon kam eine iltere Dame hereinmarschiert.
Sie hatte schwarzes, mit Weifs durchwirktes Haar,
dunkle Haut und an ihren Ohrlippchen baumelten
riesengrofSe dreieckige Ohrringe, die fast bis zum Kra-
gen ihrer mit goldenem Stoff gefiitterten Jacke hinun-
terreichten. Schwer beladen mit einer Auflaufform,
warf sie mit einem gekonnten Fuftritt die Tir hinter
sich zu.

»Da sind Sie ja. Ich habe Sie ankommen sehen. Will-
kommen in Wrickenridgel«

Sally und Simon tauschten leicht belustigte Blicke
aus, als die Frau wie selbstverstiandlich die Auflaufform
auf den Tisch in der Diele stellte.

»Ich bin May Hoffman, Thre Nachbarin von gegen-
iber. Und Sie sind die Brights aus England.«

Wie es aussah, brauchte Mrs Hoffman keinen Ge-
sprichspartner, um eine Unterhaltung zu fithren. Thr
Temperament war geradezu beingstigend; ich ertappte
mich bei dem Wunsch, mich wie eine Schildkrote in
den Schutz meines Panzers zuriickzuziehen.



»lhre Tochter sieht aber keinem von Thnen beiden
besonders dhnlich, was?« Mrs Hoffman riickte einen
Farbeimer beiseite. »Ich habe Sie vorfahren sehen.
Waussten Sie, dass Thr Auto Ol verliert? Das wollen Sie
bestimmt reparieren lassen. Kingsley von der Werkstatt
wird sich das umgehend ansehen, wenn Sie sagen, dass
Sie auf meine Empfehlung kommen. Er verlangt sehr
faire Preise, allerdings miissen Sie aufpassen, dass er
Ihnen den Bringservice nicht in Rechnung stellt — der
sollte namlich inbegriffen sein.«

Simon sah mich mit entschuldigender Miene an. »Das
ist ausgesprochen freundlich von Thnen, Mrs Hoffman.«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wir
legen hier groflen Wert auf gute Nachbarschaft. Das
miissen wir — warten Sie nur ab, bis der Winter kommt,
dann werden Sie’s verstehen .«

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf mich; ihre
Augen waren hellwach. »Und du? Hast du dich in der
elften Klasse der Highschool angemeldet?«

»Ja, ah, Mrs Hoffman«, murmelte ich.

»Das Halbjahr hat vor zwei Tagen begonnen, aber ich
vermute, das weifst du. Mein Enkel ist ebenfalls in der
Oberstufe. Ich werde ihm sagen, dass er ein Auge auf
dich haben soll.«

Mich tiberkam die albtraumhafte Vision einer miann-
lichen Ausgabe von Mrs Hoffman, die mich durch die
Schule schleuste. »Ich bin mir sicher, das wird nicht ...«

Sie schnitt mir das Wort ab, indem sie auf die Auflauf-
form zeigte. »Ich dachte mir, Sie wiirden es zu schitzen
wissen, Thre neue Kiiche mit etwas Hausmannskost ein-




zuweihen.« Sie schnupperte. »Wie ich sehe, hat Mr Ro-
denheim das Haus endlich renovieren lassen. Wurde
auch Zeit. Ich habe ihm immer gesagt, dass dieses
Haus ein Schandfleck fiir die Nachbarschaft ist. Na ja,
Sie ruhen sich jetzt erst mal aus, horen Sie, und wir
sprechen uns wieder, wenn Sie sich ein bisschen einge-
lebt haben.«

Sie war weg, bevor wir die Moglichkeit hatten, uns
bei ihr zu bedanken.

»O-kay«, sagte Simon. »Das war ziemlich interessant.«

»Bitte, lass das Olleck gleich morgen reparieren,
sagte Sally in gespieltem Flehen und verschrinkte die
Hinde vor der Brust. »Ich méchte auf keinen Fall in der
Nihe sein, wenn sie herausfindet, dass du ihrem Rat
nicht gefolgt bist — und sie kommt garantiert bald wie-
der.«

»Wie ein Schnupfenc, stimmte er zu.

»Sie ist schon ... ziemlich amerikanisch, oder?«, sagte
ich zaghaft.

Wir prusteten laut los — das Haus hitten wir auf keine
andere Weise besser einweihen konnen.

An diesem Abend packte ich meinen Koffer aus und
riumte die Sachen in die alte Kommode, die ich mit
Sallys Hilfe mit Schrankpapier ausgekleidet hatte; sie
roch noch immer muffig und die Schubladen klemm-
ten, aber mir gefiel der blass-weile Lasuranstrich. Dis-
tressed Look, nannte Sally diesen Stil und erklirte, dass
die Kommode absichtlich so hergerichtet worden war,
dass sie moglichst abgerissen und alt aussah. Vermutlich




gefiel mir dieser Look deshalb so gut, weil ich das Ge-
fithl kannte, lidiert zu sein.

Ich dachte iiber Mrs Hoffman und diese seltsame
Stadt nach, in die wir gezogen waren. Alles fiihlte sich
hier so anders an — fremd. Sogar die Luft, die bedingt
durch die Hohenlage nie auszureichen schien, sodass ich
die ganze Zeit unterschwellige Kopfschmerzen hatte.
Drauflen vor meinem Fenster, umrahmt von den Asten
eines dicht am Haus stehenden Apfelbaumes, hob sich
der dunkle Schattenriss der Berge gegen den fast schwar-
zen, bewolkten Nachthimmel ab. Die Gipfel saflen tiber
die Stadt zu Gericht, mahnten uns Menschen, wie unbe-
deutend und verginglich wir doch waren.

Ich brauchte ziemlich lange, bis ich ausgesucht hatte,
was ich an meinem ersten Schultag anziehen wiirde. Ich
entschied mich fiir eine Jeans und ein T-Shirt von Gap,
unscheinbare Klamotten, in denen ich aus der Masse
der anderen Schiiler nicht hervorstechen wiirde. Nach
weiterem Uberlegen kramte ich dann aber einen weiten
Pulli hervor mit dem Union Jack in Gold vorne drauf.
Ich sollte einfach akzeptieren, wer ich war.

Das war etwas, was Simon und Sally mir beigebracht
hatten. Sie wussten, wie schwierig es fiir mich war, mich
an meine Vergangenheit zu erinnern, und dringten
mich nie. Sie sagten stets, die Erinnerung kime zurtick,
sobald ich dazu bereit wire. Thnen geniigte es vollkom-
men, wer ich momentan war; ich brauchte mich fiir
meine Defizite nicht zu entschuldigen. Doch das an-
derte nichts daran, dass ich eine Heidenangst vor dem
Unbekannten hatte, das mich morgen erwartete.




Ich kam mir ein klein bisschen feige vor, als ich Sallys
Angebot, dass sie mich zur Anmeldung in die Schule
begleiten konne, dankbar annahm. Wrickenridge High
lag ungefihr eine Meile bergab von unserem Haus ent-
fernt, in der Nihe der Interstate 70 — die Hauptstrafle,
die die Stadt mit den anderen Skiorten in der Gegend
verband. Das Gebiude zeugte vom Stolz der Erbauer
auf seine Bestimmung: Der Name war oberhalb der
ausladenden Fliigeltiiren ins Mauerwerk gemeifielt, die
Auflenanlagen machten einen gepflegten Eindruck. Im
Eingangsbereich hing ein Schwarzes Brett neben dem
anderen, alle tibervoll mit Zetteln, auf denen jede
Menge Aktivititen angeboten wurden, die den Schiilern
zur mehr oder weniger freiwilligen Teilnahme offen-
standen. Ich dachte an das Oberstufenzentrum, das ich
in England besucht hitte. Hinter einem Einkaufscen-
ter versteckt, bestehend aus Sechzigerjahrebauten und
Raumcontainern, war es ein eher unpersonlicher Ort,
den man einfach aufsuchte, ohne sich zugehorig zu fiih-
len. Allmihlich schwante mir, dass dazugehiren ein
wichtiger Aspekt des Lebens in Wrickenridge war. Ich
war mir nicht sicher, wie ich das fand. Vermutlich wire
es okay, wenn ich es schaffte, mich in meiner neuen
Schule anzupassen, und richtig tibel, wenn ich es ver-
masselte.

Sally wusste, dass ich Muffensausen hatte, aber sie
tat so, als wiirde ich die erfolgreichste Schiilerin aller
Zeiten werden.

»Sieh mal, die haben hier auch eine Kunst-AGg, sagte
sie frohlich. »Du konntest ja mal Tépfern ausprobieren.«



