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Dieses Buch widme ich meinem Mann und meinen Sohnen.
Ich danke euch fiir eure grenzenlose Unterstiitzung.






EiNs

Eigentlich miisste mein himmernder Puls das Signal sein,
mich sofort umzudrehen und zu gehen. Les hat mir oft ge-
nug gesagt, dass ich mich raushalten soll. Andererseits ist sie
noch nie Bruder gewesen und hat keine Ahnung, wie hart es
ist, in so einer Situation wegzuschauen. Verdammt, dieser
‘Typ ist so ein unglaubliches Arschloch, das kann ich einfach
nicht ignorieren.

Ich stehe hinter der Couch, starre auf ihn hinunter und
schiebe sicherheitshalber die Hinde in die Taschen meiner
Jeans. Hoffentlich schaffe ich es, sie dortzubehalten. Wie
lang es wohl dauert, bis er mich bemerkt? Dieser Widerling
ist so damit beschiftigt, das Midchen auf seinem Schof§ zu
befummeln, dass er nichts anderes wahrnimmt. Tatsichlich
stehe ich mehrere Minuten so da, ohne dass er mitbekommt,
dass ich kurz vor der Explosion bin. Am liebsten wiirde ich ja
ein kleines Beweisvideo drehen, aber das kann ich Les nicht
antun. Das wire sadistisch.



Irgendwann halte ich es nicht mehr aus. Wenn ich auch
nur noch eine Sekunde linger zusehen muss, wie er die Brust
dieses Midchens betatscht, ohne dabei einen Gedanken an
seine Freundin — meine Schwester — zu verschwenden, besteht
ernsthaft die Gefahr, dass ich ihm den verdammten Arm aus-
kugele.

»Hey«, sage ich laut.

Er nimmt seine Zunge aus ihrem Hals, legt den Kopf in
den Nacken und sieht mit glasigen Augen zu mir auf. Als ihm
dimmert, wer da hinter ihm steht, schiebt er seine Gespielin
hektisch von seinem Schof.

»Holder ...« Grayson steht miithsam auf, schwankt aber
s0, dass er sich kaum auf den Beinen halten kann. Er sieht
mich flehend an und zeigt auf das Midchen, das hastig ver-
sucht, ihren quasi nicht vorhandenen Minirock tiber die
Schenkel zu zerren. »Das, ih ... ist nicht so, wie du denkst ...«

Ich verschrinke die Arme, um mich daran zu hindern, ihm
eine reinzuschlagen. Bei dem Gedanken daran, wie gut sich
das anfiihlen wiirde, balle ich unwillkiirlich die Fiuste.

Aber statt ihn zu schlagen, hole ich tief Luft. Einmal, zwei-
mal und dann - einfach nur, weil ich es geniefie, wie er sich
windet — noch ein drittes Mal. Danach schiittle ich den Kopf,
sehe ihn an und sage kalt: »Gib mir dein Handy.«

Sein verwirrter Gesichtsausdruck wiirde mich glatt zum
Lachen bringen, wenn ich nicht so scheifiwiitend wire.
Grayson grinst unsicher und tritt einen Schritt zurtick, wo-
bei er gegen den Couchtisch st6fit und fast umkippt. Er kann
sich gerade noch mit einer Hand abfangen und richtet sich
wankend wieder auf. »Nimm doch dein eigenes«, murmelt
er und schiebt sich am Tisch vorbei, ohne mich anzusehen.



Ich gehe seelenruhig um die Couch herum und stelle mich
ihm mit ausgestreckter Hand in den Weg.

»Dein Handy, Grayson. Sofort.«

Kriftemiflig sind wir uns wahrscheinlich ebenbiirtig, aber
was die Korpergrofie angeht, bin ich ihm eindeutig unterle-
gen. Wobei ich diesen Nachteil vermutlich durch das Adre-
nalin wettmache, das der blanke Hass durch meine Adern
pumpt. Grayson schitzt das anscheinend richtig ein. Er ver-
sucht mir auszuweichen und geht ein paar Schritte riick-
wirts, was taktisch nicht besonders klug ist, weil er sich da-
durch genau in die Ecke des Wohnzimmers manévriert. Als
ihm klar wird, dass er in der Falle sitzt, gibt er auf.

»QOkay, okay.« Er zieht sein Handy heraus und hilt es mir
hin. »Hier hast du’s, Mann. Was willst du damit?«

Ich greife danach, scrolle durch die Kontakte, bis Les’
Name angezeigt wird, und gebe es ihm zurtick.

»Ruf sie an. Sag ihr, was fiir ein elendes Arschloch du bist
und dass sie viel zu gut fiir dich ist, weshalb ihr euch leider
trennen miisst.«

Grayson schaut auf sein Handy hinunter und dann wieder
zu mir. »Leck mich.«

Ich atme ein paarmal tief durch und lasse den Kopf im Na-
cken kreisen, bis der Wirbel knackst. Als das nichts gegen
mein iiberwiltigendes Bediirfnis hilft, ihm wehzutun, packe
ich ihn am Kragen seines hisslichen roten T-Shirts und drii-
cke ihn mit dem Unterarm gegen die Wand. Ich darf ihn auf
keinen Fall schlagen, bevor er diesen Anruf gemacht hat,
sonst habe ich mich in den letzten zehn Minuten vollig um-
sonst zuriickgehalten.

Das Blut rauscht in meinen Ohren. Ich glaube, ich habe
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noch nie einen Menschen so sehr gehasst wie diesen Typen.
Mein Verlangen, ihn das spiiren zu lassen, ist so grof}, dass es
mir sogar selbst Angst macht.

Ich sehe ihm in die Augen und lasse ihn wissen, wie ernst
es mir ist. »Grayson, stofe ich zwischen zusammengepress-
ten Zihnen hervor, »wenn du nicht willst, dass ich das mit
dir mache, was ich jetzt gern mit dir machen wiirde, empfeh-
le ich dir, meine Schwester anzurufen und die Sache ein fiir
alle Mal zu beenden. Danach legst du auf und lisst sie fiir
den Rest deines Lebens in Ruhe.« Ich driicke den Unterarm
fester gegen seinen Hals und bemerke, dass sein Gesicht auf-
grund des Sauerstoffmangels inzwischen fast roter leuchtet
als sein Shirt.

»Ist ja schon gut, Mann. Ich mach’s«, rochelt er.

Ich warte, bis er auf Anrufen geklickt hat und sich das
Handy ans Ohr hilt, bevor ich den Arm sinken lasse. Wir
lassen uns gegenseitig nicht aus den Augen, wihrend wir da-
rauf warten, dass Les sich meldet.

Ich weifi, wie hart sie das treffen wird, aber sie hat keine
Ahnung, was dieser Typ hinter ihrem Riicken treibt. Ganz
egal, wie viele Leute es ihr erzihlen, sie weigert sich, es zu
glauben. Bis jetzt ist es ihm immer wieder gelungen, sich mit
irgendwelchen faulen Ausreden aus der Affire zu ziehen.

Aber diesmal schafft er das nicht. Nicht wenn ich es ver-
hindern kann. Ich werde nicht zulassen, dass er meine
Schwester weiter so verarscht.

»Hey«, sagt er ins Handy und versucht, sich wegzudrehen,
aber ich driicke seine Schultern wieder gegen die Wand. Er
verzieht das Gesicht.

»Was? Ah ... nein, Babe.« Seine Stimme klingt nervos.
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»Ich bin dann doch noch zu Jaxon auf die Party gegangen.«
Er lauscht in den Horer. »Ja, ich weif}, dass ich das gesagt
habe, aber das war ... gelogen. Deswegen rufe ich auch an.
Les, ich ... ich glaube, wir brauchen eine Auszeit.«

Ich schiittle den Kopf, um ihm klarzumachen, dass er ei-
nen endgiiltigen Schlussstrich ziehen soll. Eine Auszeit
reicht mir nicht. Ich will, dass er Les freigibt.

Grayson verdreht die Augen und zeigt mir den Mittelfin-
ger. »Hor zu, ich ... ich mach Schluss. Das mit uns beiden ist
vorbei«, sagt er und schweigt dann, wihrend sie spricht. Sein
Gesicht lisst keinerlei Regung erkennen, was nur beweist,
was fiir ein gefiihlloser Kotzbrocken er ist. Meine Hinde zit-
tern, und mir wird schlecht, weil ich mir ganz genau vorstel-
len kann, wie Les sich jetzt fiihlt. Ich hasse mich dafiir, dass
ich ihr das antun muss, aber Les hat einen besseren Mann
verdient, auch wenn sie das im Moment noch nicht so sehen
kann.

»Ich lege jetzt auf«, sagt Grayson ins Handy.

Ich driicke ihn wieder gegen die Wand und zwinge ihn,
mich anzusehen. »Du entschuldigst dich bei ihr«, zische ich
leise, weil ich nicht will, dass Les mich hort. Er schliefit die
Augen und seufzt, dann duckt er sich, um sich aus meinem
Griff zu winden.

»Tut mir leid, Leslie. Glaub mir, ich hab das so nicht ge-
wollt.« Er nimmt das Telefon vom Ohr und driickt sie weg.
Nachdem er einen Moment lang aufs Display gestarrt hat,
hebt er den Kopf und sieht mich an.

»Ich hoffe, du bist zufrieden«, knurrt er. »Du hast deiner
Schwester namlich gerade das Herz gebrochen.«

Das ist das Letzte, was Grayson zu mir sagt. Meine Faust
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trifft ihn am Kiefer und er sackt zu Boden. Ich schiittle mei-
ne schmerzende Hand, drehe mich um und dringe mich
durch das Partygewiihl zur Tiir. Noch bevor ich beim Wagen
bin, vibriert in der Hosentasche mein Handy. Ich ziehe es
heraus und melde mich, ohne einen Blick darauf zu werfen.
Ich weifi, wer dran ist.

»Hey«, sage ich und hoffe, sie kriegt nicht mit, dass meine
Stimme vor Waut zittert. Aber da hore ich sie am anderen
Ende schon schluchzen. »Ich bin auf dem Weg, Les. Nicht
weinen, okay? Ich bin gleich bei dir.«

Es ist jetzt fast zwanzig Stunden her, dass Grayson Leslie an-
gerufen hat, und mittlerweile wiinsche ich mir fast, ich hitte
ihn nie dazu gezwungen. Um mich selbst zu bestrafen, ver-
lingere ich meine abendliche Laufrunde um fiinf zusitzliche
Kilometer. Natiirlich hatte ich damit gerechnet, dass sie trau-
rig sein wiirde. Aber dass es sie so tief trifft, war mir nicht klar
gewesen. Inzwischen weif§ ich, dass das Ganze wahrschein-
lich nicht die beste Idee war, die ich in meinem Leben je hat-
te — zumindest die Methode war vermutlich nicht ideal. An-
dererseits hitte ich es niemals geschafft, untitig zuzuschauen,
wie dieses Arschloch sie wieder mal vor aller Augen betriigt.
Merkwiirdigerweise erstreckt sich Les” Wut nicht nur auf
Grayson, sondern auf simtliche Minner dieser Welt. Als ich
gestern Abend nach Hause kam, um sie zu trosten, lief sie
schluchzend in ihrem Zimmer auf und ab und briillte immer
wieder, was fiir kranke, perverse Schweine wir alle wiren. Ich
konnte nichts anderes tun, als dasitzen und zusehen. Irgend-
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wann brach sie neben mir auf dem Bett zusammen und wein-
te sich in den Schlaf, wihrend ich ihr iiber die Haare strich.
Ich bin die ganze Nacht bei ihr geblieben und habe kein Auge
zugemacht, weil ich mich so schuldig fiihlte — und auch, um
sicherzustellen, dass sie Grayson nicht anruft und ihn anfleht,
sie zurtickzunehmen. Das wire ihr durchaus zuzutrauen.

Aber meine Schwester ist anscheinend stirker, als ich ge-
dacht hitte. Auch heute tagsiiber hat sie nicht versucht, ihn
anzurufen, obwohl ich ihr angesehen habe, wie ungliicklich
sie war. Am Mittag hat sie sich dann noch mal hingelegt, um
ein bisschen zu schlafen und alles zu vergessen. Ich bin im-
mer wieder an ihrem Zimmer vorbeigeschlichen, um sicher-
zugehen, dass sie nicht doch noch schwach wird und Gray-
son anruft, aber es war kein Ton zu horen. Ich bin froh, dass
sie anscheinend wenigstens schlafen kann. Wenn sie nachher
aufwacht, wird der Schmerz vielleicht schon ein bisschen er-
triglicher sein. Ja, die Aktion war hart, und es tut mir leid,
dass ich ihr das antun musste. Trotz allem bin ich davon
tiberzeugt, dass es die beste Losung war. Allein an der Art,
wie dieser Typ mit ihr Schluss gemacht hat, muss sie erkannt
haben, was fiir ein herzloser Arsch er ist.

Nach dem Laufen gehe ich in die Kiiche, um ein grofies Glas
Wasser zu trinken. Eigentlich war ich heute mit Daniel ver-
abredet, aber ich habe ihm schon geschrieben, dass er ohne
mich losziehen muss. Les hat mich gebeten, bei ihr zu blei-
ben, weil sie auf keinen Fall das Haus verlassen und Grayson
irgendwo iiber den Weg laufen will. Sie hat echt Gliick, dass
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sie so cool ist. Ich weif} nicht, wie viele andere siebzehnjihri-
ge 'Typen bereit wiren, an einem Samstagabend mit ihrer
Schwester romantische Komodien zu schauen. Andererseits
kenne ich auch keine anderen Geschwister, die sich so gut
verstehen wie wir. Ich weif§ nicht, ob das nur damit zu tun
hat, dass wir Zwillinge sind. Weil wir sonst keine Geschwis-
ter haben, fehlt mir der Vergleich. Les wiirde vielleicht sa-
gen, dass ich mich manchmal ein bisschen zu sehr als ihr Be-
schiitzer aufspiele, womit sie wahrscheinlich sogar recht hat.
Wias aber nicht heifit, dass ich vorhitte, diese Rolle in naher
Zukunft — oder tiberhaupt jemals — abzulegen.

Noch auf der Treppe ziehe ich mein verschwitztes T-Shirt
aus und driicke, oben angekommen, die Tiir zum Badezim-
mer auf. Wihrend ich das Wasser warm laufen lasse, klopfe
ich an die Tiir zu Les’ Zimmer gegeniiber.

»Ich dusche noch schnell. Bestellst du schon mal die Piz-
zar«

Mit einer Hand am Tiurrahmen abgestiitzt, ziehe ich mei-
ne Socken aus, drehe mich halb um und werfe sie ins Bad.
Dann klopfe ich noch einmal. »Les!«

Keine Reaktion. Plotzlich keimt ein Verdacht in mir. Hat
sie mit Grayson telefoniert, wihrend ich unterwegs war?
Dann hat er ihr nimlich garantiert erzihlt, dass ich ihn ge-
zwungen habe, mit ihr Schluss zu machen.

Ich bereite mich innerlich darauf vor, mir einen weiteren
wiitenden Vortrag dartiber anzuhéren, dass ich mich gefil-
ligst nicht in ihr Liebesleben einmischen soll, und 6ftne die
Thr.

14



Les liegt auf dem Bett. Der Anblick katapultiert mich von
einer Sekunde zur anderen zuriick in meine Kindheit. Zu-
riick zu dem einen Moment, der alles verindert hat. Mein
Leben. Mich. Zuriick zu dem Moment, in dem sich die Welt,
die ich bis dahin als bunt und frohlich erlebt hatte, mit einem
Mal grau firbte. Der Himmel, das Gras, die Baume ... alles
Schone verlor seinen Glanz, als mir klar wurde, dass ich
schuld daran war, dass unsere beste Freundin Hope entfiihrt
worden war.

Danach habe ich die Menschen und die Welt um mich he-
rum nie mehr mit denselben Augen gesehen. Alles, was ein-
mal Bedeutung und Sinn gehabt hatte, war belanglos gewor-
den. Ich hatte kein Ziel mehr, keine Zukunft. Die Welt war
zu einer grauen, leblosen Kopie des frohlichen Abenteuer-
lands geworden, das sie vorher gewesen war.

Genau wie Les’ Augen.

Das sind nicht ihre Augen. Sie stehen offen. Sie sehen
mich an.

Aber sie sehen mich nicht.

Die Farbe ist aus ihnen verschwunden. Das Midchen, das
da auf dem Bett liegt, ist nur noch eine graue, leblose Kopie
meiner Schwester.

Meiner Les.

In mir ist alles wie erstarrt. Ich warte darauf, dass sie blin-
zelt und kichert, dass sie prustet und sich vor Lachen nicht
mehr einkriegt, weil ihr kranker kleiner Streich tatsichlich
funktioniert hat. Ich warte darauf, dass mein Herz wieder zu
schlagen beginnt, dass meine Lungen sich mit Luft fiillen.
Warte darauf, dass ich die Kontrolle tiber meinen Korper zu-
riickgewinne. Keine Ahnung, wer ihn jetzt gerade steuert. Ich
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ganz bestimmt nicht. Ich warte und warte und frage mich,
wie lange sie diese Nummer wohl noch durchziehen kann.
Wie lange konnen Menschen ihre Augen offen halten, ohne
zu blinzeln? Wie lange konnen sie die Luft anhalten, bevor
ihr Korper keuchend Sauerstoff einfordert?

Verdammt, wie lange bleibe ich hier noch stehen, bis ich
mich endlich in Bewegung setze und etwas tue?

Ich stiirze zu ihr. Fahre iiber ihr Gesicht, packe sie an den
Armen, schiittle sie und ziehe sie auf meinen Schof. Ein lee-
res Pillenflischchen fillt aus ihrer schlaffen Hand und rollt
iber den Boden. Ihr Kopf, den ich kurz loslasse, kippt nach
hinten, die Augen blicken starr zur Decke.

Les zuckt nicht zusammen, als ich ihren Namen briille,
und auch nicht, als ich sie ohrfeige. Sie reagiert nicht, als ich
anfange zu schluchzen.

Sie tut nichts, verdammt.

Gar nichts.

Vor allen Dingen flistert sie nicht, dass alles wieder gut
wird, als jede einzelne Zelle von dem, was in meiner Brust
tibrig geblieben ist, von der Erkenntnis durchzuckt wird,
dass der allerbeste Teil von mir ... tot ist.
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Z/ WEI

»Kannst du nach oben gehen und das pinkfarbene Oberteil
und die schwarze Hose aus ihrem Schrank raussuchen?«,
bittet mich meine Mutter tonlos, ohne den Blick von den
Formularen zu nehmen, die sie gerade ausfiillt. Der Mann
vom Beerdigungsinstitut, der ihr gegeniibersitzt, deutet auf
eine gepunktete Linie.

»Hier unten bitte. Es sind nur noch ein paar Seiten, Mrs
Holderx, sagt er. »Gleich haben Sie es geschafft.«

Meine Mutter setzt mechanisch ihre Unterschrift auf das
Blatt. Ich sehe ihr an, wie viel Miihe es sie kostet, Haltung zu
bewahren. Sobald die fremden Menschen aus dem Haus sind,
wird sie sich wieder in Trinen auflgsen. Es sind jetzt achtund-
vierzig Stunden vergangen, seitich Les gefunden habe. Nicht
einmal annihernd genug Zeit, um sich an den Gedanken zu
gewohnen, dass sie tot ist. Geschweige denn, ihn zu akzeptie-
ren.

Man glaubt ja, ein Mensch kénnte nur ein Mal sterben.
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Man glaubt, man kénnte den leblosen Korper seiner Schwes-
ter nur ein Mal finden. Man glaubt, man miisste nur ein Mal
erleben, wie fiir die eigene Mutter die Welt zusammenbricht,
als sie erfihrt, dass ihre einzige Tochter tot ist.

Aber wenn man das glaubt, dann irrt man sich.

Denn tatsichlich passiert es wieder und wieder und wie-
der.

Sobald ich meine Augen schliefie, sehe ich Les’ Augen vor
mir. Sobald meine Mutter mich ansieht, werde ich in den
Moment zuriickversetzt, in dem ich ihr sagen muss, dass ihre
Tochter nicht mehr lebt. Zum zweiten Mal, zum dritten
Mal ... zum tausendsten Mal. Sobald ich Atem hole oder
blinzle oder etwas sage, trifft es mich aufs Neue mit voller
Waucht: Les ist tot. Ich frage mich nicht, wann die Erkennt-
nis, dass sie tot ist, jemals bei mir angekommen sein wird. Ich
frage mich, wann ich authéren werde, ihren Tod immer und
immer wieder durchleben zu miissen.

»Holder? Die Leute vom Beerdigungsinstitut brauchen
etwas, das sie ihr anziehen konnen«, dringt die Stimme mei-
ner Mutter zu mir. »Bitte geh nach oben und schau nach, ob
du das pinkfarbene Oberteil mit den langen Armeln findest.
Das hat sie doch immer so gern angehabt.«

Meine Mutter weif}, dass ich Les’ Zimmer genauso wenig
betreten mochte wie sie. Trotzdem schiebe ich den Stuhl zu-
riick und stehe auf.

»Les ist tot«, murmle ich, wihrend ich mich die Treppe
hochschleppe. »Es ist ihr garantiert scheifiegal, was sie an-
hat.«

Vor der Tir bleibe ich stehen. Ich weif}, dass ich in dem
Moment, in dem ich sie 6ffne, noch einmal den Moment er-
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leben werde, in dem ich Les tot auf dem Bett gefunden habe.
Seitdem bin ich nicht mehr in threm Zimmer gewesen und
hatte eigentlich auch nicht vor, jemals wieder einen Fuf hi-
neinzusetzen.

Ich holte tief Luft, driicke die Klinke runter und gehe hi-
nein. Nachdem ich die Tiir hinter mir zugemacht habe, dre-
he ich mich zum Schrank und versuche, dabei so wenig zu
denken wie moglich.

Pinkfarbenes Oberteil.

Denk nicht an sie.

Langirmlig.

Denk nicht daran, was du alles dafiir geben wiirdest, wenn du
die Zeit zum Samstagnachmittag zuriickdreben konntest.

Schwarze Hose.

Denk nicht daran, wie sebr du dich dafiir basst, nicht da gewe-
sen zu sein, als sie dich gebraucht hat.

Aber ich tue es. Ich denke daran und sofort spiire ich wie-
der die Wut und den Schmerz. Blindlings greife ich in den
Schrank, ziehe irgendwelche Shirts von den Biigeln und lasse
sie zu Boden fallen. Mit beiden Hinden klammere ich mich
an der Schranktiir fest und schliefie die Augen, wihrend ich
auf das leise Quietschen der hin- und herschwingenden Bii-
gel lausche. Ich versuche, mich auf meine Aufgabe zu kon-
zentrieren. Darauf, dass ich gekommen bin, um zwei Sachen
zu holen und wieder zu gehen. Aber ich kann mich nicht rith-
ren. Ich kann nicht verhindern, dass ich in Gedanken wieder
in das Zimmer trete und Les leblos auf dem Bett finde.

Mit geschlossenen Augen lasse ich mich langsam zu Bo-
den sinken und bleibe so lange sitzen, bis mir klar wird, dass
ich es hier keine Sekunde linger aushalte. Ich 6ffne die Au-
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gen und wiihle in den am Boden liegenden Oberteilen, bis
ich eines finde, das pink ist und lange Armel hat. Ich sehe zu
den Hosen auf, die iiber mir an den Biigeln baumeln, und
ziehe eine schwarze herunter. Als ich gerade aufstehen will,
fillt mein Blick auf ein in Leder gebundenes Buch, das auf
dem untersten Regalbrett liegt.

Ich greife danach und kauere mich wieder auf den Boden.
Ich erinnere mich an dieses Buch. Unser Vater hat es Les vor
ungefihr drei Jahren geschenkt, aber sie hatte keine Lust,
Tagebuch zu schreiben, weil das genau das war, was ihr unser
Therapeut empfohlen hatte. Les hat die Sitzungen bei ihm
gehasst, und ich habe nie verstanden, warum Mom sie ge-
dringt hat, trotzdem weiter hinzugehen. Nach der Schei-
dung unserer Eltern haben wir beide eine Therapie begon-
nen, aber als wir auf die Highschool wechselten, tiberschnit-
ten sich die Termine mit meinem Footballtraining. Mom
hatte nichts dagegen, dass ich aufhorte, aber Les ging weiter-
hin einmal pro Woche hin. Bis sie vor zwei Tagen den Beweis
dafiir geliefert hat, dass die Behandlung ihr nicht sonderlich
viel gebracht haben kann.

Als ich das Buch aufschlage und die leeren Seiten sehe,
iiberrascht mich das nicht. Ich frage mich, ob vielleicht alles
anders gekommen wire, wenn sie auf den Therapeuten ge-
hort und tatsichlich ihre Gedanken aufgeschrieben hitte.
Ehrlich gesagt bezweifle ich es. Ich weiff nicht, was es ge-
braucht hitte, um Les vor sich selbst zu retten. Ein paar leere
Blitter und ein Stift jedenfalls sicher nicht.

Ohne nachzudenken, ziehe ich den Kuli aus der Leder-
schlaufe, schlage die erste Seite auf und beginne einen Brief
an sie. Ich kann nicht mal sagen, warum ich ihr schreibe. Ich
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