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Für Jane
Im Herbst 2010 präsentierte ich meinem Verlag
die Idee zu Heart.Beat.Love, doch tatsächlich
begann die Geschichte schon viele Jahre zuvor.

Damals war ich in eine Frau namens Jane Blanchard
verliebt. Eines Morgens, während wir gerade
durch New York spazierten, erlitt sie völlig
unerwartet einen heftigen Krampfanfall.

Man diagnostizierte bei ihr Krebs, an dem sie
zwei Jahre später starb, obwohl sie

noch jung war. Viel zu jung.
Janie, ich vermisse dein Lächeln. Ich hoffe, es lebt
in diesem Buch weiter – in einer Liebesgeschichte,

die mich an unsere gemeinsame Zeit erinnert.
(Obwohl ich mich nicht erinnern kann, jemals

Autos gestohlen zu haben.)
J.P.
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EINS

Okay, auch auf die Gefahr hin, mich selbst nicht gerade ins
beste Licht zu rücken, muss ich als Erstes zugeben, dass ich
damals ein absoluter Gutmensch war, eine richtige Streberin.
Als ich an jenem Tag zwei Unterrichtsstunden (Physik und
Englisch) schwänzte, war ich deshalb unfassbar nervös und
nicht sicher, ob das, was ich vorhatte, diese Aufregung wert
war.

Wenn ich heute auf diesen Tag zurückschaue, kann ich
kaum glauben, dass ich beinahe auf die schönste, lustigste,
schmerzhafteste Erfahrung verzichtet hätte, die ich je ma-
chen werde. Sie hat mein Leben verändert.

Was war ich doch für eine Idiotin.
Ich saß in Ernie’s Pharmacy & Soda Fountain Café, und

ungefähr 500 Schmetterlinge feierten die Party ihres Lebens
in meinem Bauch. Mit meinen alten Frye-Boots trat ich ab-
wechselnd gegen die Theke, bis Ernie mir sagte, ich solle da-
mit aufhören. Ernie ist ungefähr eine Million Jahre alt und
ein richtiger Griesgram. Allerdings liegt zwischen ihm und
der völligen Taubheit nur noch ein letztes Konzert von Ni-
ckelback. Deshalb zog ich die Schuhe aus und machte ein-
fach weiter.
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Zum Glück fragte er nicht, weshalb ich in seinem Laden
herumhing und einen riesigen Kaffee trank (den ich ungefähr
so dringend brauchte wie ein Loch im Kopf), statt gleich um
die Ecke in der Klamath Falls Highschool zu sitzen und dort
Mr Fox’ Ausführungen über das Raum-Zeit-Kontinuum zu
lauschen. Was hätte ich auch antworten sollen?

Also, Ernie – äh, Mr Holman, meine ich –, ich warte auf
einen Jungen, mit dem ich bisher noch nicht mal ein offizielles
Date hatte, und will ihn um einen unfassbar großen Gefallen
bitten, der uns beiden entweder das Leben retten oder uns
gänzlich vernichten wird.

Ernie interessiert sich nicht für die Lebensängste von
Teenagern. Wahrscheinlich kommt deshalb niemand, den ich
kenne, in seinen Laden. Der zweite Grund könnte natürlich
sein, dass alle seine Süßigkeiten verstaubt und die Snickers so
hart sind, dass man sie als Brechstangen verwenden könnte.

Aber mir macht das nichts aus. Und dem besagten Jungen
auch nicht. Ernies Café ist unser Stammlokal.

Besagter Junge hat mir vor ein paar Stunden eine Nach-
richt zukommen lassen. Irgendwie ist es ihm gelungen, sie in
meinem Schließfach zu deponieren, obwohl er nicht mehr
auf meine Schule geht und das dortige Sicherheitspersonal,
das uns vor Gott weiß was (vielleicht vor Ausschreitungen
aufgrund akuter Kleinstadtlangeweile?) beschützen soll, wie
eine Spezialeinheit der Armee anmutet.



Axi !

Du hast also bahnbrechende Neuigkeiten?
Es schockiert mich, dass du glaubst, mich

überraschen zu können. Und es überrascht mich,
dass du glaubst, mich schockieren zu können.

Oder so.
Wortspiele sind ja eher deine Spezialität.

Ich kann es jedenfalls kaum erwarten.
13 : 15 bei Ernie.

Ja, das bedeutet, dass du schwänzen musst.
Ausreden lasse ich nicht gelten.

Dein Lieblings-Schuft
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Typisch Robinson. Einmal hatte ich ihn scherzhaft als
»Schuft« bezeichnet und seitdem erinnerte er mich ständig
daran. Er war fast 17 und mein bester Freund. Mein Verbün-
deter.

Die Tür ging auf. Dass es Robinson war, konnte ich an Er-
nies Gesichtsausdruck erkennen: Er sah aus, als sei er gerade
beschenkt worden. Robinson hatte diese besondere Wirkung
auf Menschen. Wenn er einen Raum betrat, schienen die
Lichter plötzlich heller zu strahlen.

Jetzt legte er mir die Hand auf die Schulter. »Axi, du
Dummchen«, begrüßte er mich (und meinte es natürlich
nett). »Zu Ernies Kaffee braucht man immer einen Donut.
Das Zeug frisst dir sonst ein Loch in den Magen«, flüsterte er
mir ins Ohr, bevor er sich verkehrt herum auf einen Stuhl
setzte. Seine langen, schlaksigen Beine steckten in ausgebli-
chenen Levi’s. Obwohl es Ende Mai und 24 Grad warm war,
trug er ein Flanellhemd.

»He, Ernie«, rief er, »hast du gehört, dass die Timbers
ihren Trainer gefeuert haben? Und könnten wir bitte einen
Schokoladendonut haben?«

Ernie kam kopfschüttelnd zu uns herüber. »Fußball!«,
nörgelte er. »Dabei braucht Oregon dringend eine professio-
nelle Baseballmannschaft. Das ist echter Sport.« Er stellte
uns einen alten, gesprungenen Teller mit einem Donut hin.
»Der geht aufs Haus.«

Robinson grinste: »Ich liebe diesen Kerl.«
Was eindeutig auf Gegenseitigkeit beruhte.
»Also.« Robinson schenkte mir wieder seine Aufmerk-

samkeit. »Worum geht es bei deinem verrückten Einfall?
Willst du endlich deinen Führerschein auf Probe machen?



Hast du beschlossen, eine ganze Flasche Bier zu trinken?
Willst du deine Hausaufgaben ab jetzt nicht mehr ganz so
sklavisch erledigen?«

Robinson ärgert mich immer wieder, weil ich so ein Braves
Mädchen bin. Von sich selbst glaubt Robinson – und mein
Dad sieht das genauso –, er sei ein wahrer Bad Boy, weil er
die Schule geschmissen hat. Er fand es dort »nicht in aus-
reichendem Maße ansprechend« und meinte, die Schule sei
»von Cretins bevölkert« (das Wort »Cretin« hatte selbstver-
ständlich ich ihm beigebracht). Ich persönlich finde, dass er
damit recht hat.

»Wahrscheinlich falle ich überall durch, außer in Eng-
lisch«, sagte ich, und das war nicht übertrieben. Mein Noten-
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durchschnitt würde demnächst ins Bodenlose rutschen, denn
bald waren die Abschlussprüfungen und mit etwas Glück
würde ich zu diesem Zeitpunkt nicht hier sein, um diese zu
schreiben. Vor einer Woche hätte ich mit diesem Wissen
nachts nicht schlafen können. Doch inzwischen war es mir
egal, denn wenn alles klappte, würde sich mein Leben ohne-
hin radikal ändern.

»Wie ich dich kenne, ist das ziemlich unwahrscheinlich«,
meinte Robinson. »Und selbst wenn. Was ist so schlimm da-
ran, wenn du mal etwas abgelenkt bist und in irgendeinem
Fach eine 2+ bekommst? Du schreibst ja sowieso schon an
dem großen amerikanischen Gesellschaftsroman … autsch!«

Ich hatte ihm auf den Arm geschlagen. »Also bitte. Ich
gehe zur Schule und muss mich noch um meinen alten Herrn
kümmern – da bleibt mir überhaupt keine Zeit zum Schrei-
ben!« Mein Dad war vor einigen Jahren in eine schwierige
Phase geraten und versuchte seither, seine Sorgen im Alkohol
zu ertränken. Ich muss wohl nicht eigens erwähnen, dass
diese Strategie nicht funktionierte. »Können wir uns auf un-
ser eigentliches Thema konzentrieren?«, bat ich.

»Nämlich …?«
»Ich haue ab«, sagte ich.
Robinson blieb der Mund offen stehen. Anders als ich hat-

te er nie eine Zahnspange getragen und trotzdem perfekte
Zähne.

»Und du kommst übrigens mit«, fügte ich hinzu.
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ZWEI

»Hast du das gehört, Ernie?«, rief Robinson. Er war fas-
sungslos.

Ernie hatte natürlich nichts gehört, nicht einmal Robin-
sons Frage. Also schob Robinson den Teller mit dem Donut
beiseite und starrte mich an, als sähe er mich zum ersten Mal.
Es gelingt mir nicht oft, ihn zu überraschen, und ich genoss
den Moment.

»Hast du je den Roman gelesen, den ich dir geliehen habe?
On the Road?«, wollte ich wissen.

Robinson blickte schuldbewusst. »Ich habe ihn angefan-
gen …«

Ich verdrehte die Augen. Ich leihe Robinson ständig Bü-
cher und er empfiehlt mir ständig Musik, aber weil er leicht
abzulenken und mein iPod kaputt ist, kommen wir über die-
sen Punkt meistens nicht hinaus. »Also, Sal – der eigentlich
der Autor Jack Kerouac ist – und seine Freunde reisen durch
das ganze Land, begegnen total verrückten Leuten, tanzen,
steigen auf Berge und wetten bei Pferderennen. Genau das
werden wir auch tun. Wir lassen den ganzen Mist hier hinter
uns und machen eine große Reise von Oregon bis New York
City. Natürlich halten wir unterwegs immer wieder an.«
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Robinson blinzelte. »Wer bist du?«, schienen seine Augen
zu fragen.

Ich setzte mich gerader hin. »Erst fahren wir in die Red-
woods, weil diese Bäume so unglaublich geheimnisvoll sind.
Dann nach San Francisco und Los Angeles und danach Rich-
tung Osten zu den Great Sand Dunes in Colorado. Dann
nach Detroit – in die Autostadt, Robinson, das wirst du lie-
ben. Und weil du so ein Geschwindigkeitsfanatiker bist, fah-
ren wir mit der Millennium-Force-Achterbahn in Cedar
Point. Die kommt auf fast 200 km/h! Und wenn wir in New
York sind, fahren wir nach Coney Island und besichtigen
den Tempel von Dendur im Metropolitan Museum of Art.
Wir machen einfach alles, was wir wollen!«

Ich wusste, wie verrückt das klang. Ich entfaltete eine zer-
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knitterte Karte und erklärte ihm meinen Plan. »Hier verläuft
unsere Route. Die lilafarbene Linie ist unsere.«

»Unsere Route«, wiederholte er. Offensichtlich brauchte
er eine Weile, um meinen Vorschlag zu verstehen.

»Ja, unsere. Du musst mitkommen. Ich schaff das nicht
ohne dich.«

Das war auf mehr Ebenen zutreffend, als ich ihm oder
auch nur mir selbst gegenüber eingestehen wollte.

Auf einmal begann Robinson zu lachen. Er lachte so lange
und so laut, dass ich fürchtete, er wollte damit sagen: Nie im
Leben, du Verrückte. Du siehst aus wie Axi, aber du bist ein­
deutig eine Wahnsinnige.

»Wenn du nicht mitkommst – wer soll mich daran erin-
nern, dass ich einen Donut zum Kaffee essen muss?« Ich re-
dete weiter, damit er mich nicht mit irgendeiner skeptischen,
sarkastischen Bemerkung unterbrechen konnte. »Du weißt
doch, dass ich einen ganz schlechten Orientierungssinn habe.
Was ist, wenn ich mich in L. A. verlaufe, die Scientologen
mich finden und ich plötzlich an Xenu und Aliens glaube?
Was ist, wenn ich in Las Vegas betrunken einen Fremden hei-
rate? Wer stößt mich in die Rippen, wenn ich anfange, Shake-
speare zu zitieren? Wer soll mich vor alledem beschützen?
Du darfst ein sechzehnjähriges Mädchen nicht allein durch
das ganze Land reisen lassen. In moralischer Hinsicht wäre
das verantwortungslos …«

Robinson hob die Hand. Er kicherte immer noch. »Ich bin
vielleicht ein Schuft, aber bestimmt nicht moralisch verant­
wortungslos.«

Endlich sagte der Kerl mal etwas! »Heißt das, du kommst
mit?«, fragte ich und hielt den Atem an.
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Robinson starrte angestrengt an die Decke. Er quälte mich,
und zwar mit voller Absicht. Gedankenverloren nahm er ei-
nen Bissen vom Donut. »Nun«, begann er.

»Nun – was?« Ich trat wieder gegen den Tresen. Diesmal
ziemlich fest.

Er fuhr sich mit der Hand durch sein dunkles, immer
leicht zerzaustes Haar. Dann lächelte er mich verschmitzt an.
»Nun«, wiederholte er ganz ruhig. »Verdammt noch mal, klar
komme ich mit!«


