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Fiir Jane

Im Herbst 2010 prisentierte ich meinem Verlag
die Idee zu Heart.Beat.Love, doch tatséichlich
begann die Geschichte schon viele Jahre zuvor.
Damals war ich in eine Frau namens Jane Blanchard
verliebt. Eines Morgens, wihrend wir gerade
durch New York spazierten, erlitt sie vollig
unerwartet einen heftigen Krampfanfall.
Man diagnostizierte bei ihr Krebs, an dem sie
zwet Jabre spéter starb, obwohl sie
noch jung war. Viel zu jung.

Janie, ich vermisse dein Lécheln. Ich hoffe, es lebt
in diesem Buch weiter — in einer Liebesgeschichte,
die mich an unsere gemeinsame Zeit erinnert.
(Obwobl ich mich nicht erinnern kann, jemals
Autos gestoblen zu haben.)
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EINS

Okay, auch auf die Gefahr hin, mich selbst nicht gerade ins
beste Licht zu riicken, muss ich als Erstes zugeben, dass ich
damals ein absoluter Gutmensch war, eine richtige Streberin.
Als ich an jenem Tag zwei Unterrichtsstunden (Physik und
Englisch) schwinzte, war ich deshalb unfassbar nervos und
nicht sicher, ob das, was ich vorhatte, diese Aufregung wert
war.

Wenn ich heute auf diesen Tag zurilickschaue, kann ich
kaum glauben, dass ich beinahe auf die schonste, lustigste,
schmerzhafteste Erfahrung verzichtet hitte, die ich je ma-
chen werde. Sie hat mein Leben verindert.

Was war ich doch fiir eine Idiotin.

Ich saf} in Ernie’s Pharmacy & Soda Fountain Café, und
ungefihr 500 Schmetterlinge feierten die Party ihres Lebens
in meinem Bauch. Mit meinen alten Frye-Boots trat ich ab-
wechselnd gegen die Theke, bis Ernie mir sagte, ich solle da-
mit authoren. Ernie ist ungefiahr eine Million Jahre alt und
ein richtiger Griesgram. Allerdings liegt zwischen ihm und
der volligen Taubheit nur noch ein letztes Konzert von Ni-
ckelback. Deshalb zog ich die Schuhe aus und machte ein-
fach weiter.



Zum Glick fragte er nicht, weshalb ich in seinem Laden
herumhing und einen riesigen Kaffee trank (den ich ungefahr
so dringend brauchte wie ein Loch im Kopf), statt gleich um
die Ecke in der Klamath Falls Highschool zu sitzen und dort
Mr Fox’ Austithrungen tiber das Raum-Zeit-Kontinuum zu
lauschen. Was hitte ich auch antworten sollen?

Also, Ernie — ih, Mr Holman, meine ich —, ich warte auf
einen Jungen, mit dem ich bisher noch nicht mal ein offizielles
Date hatte, und will ibn um einen unfassbar grofien Gefallen
bitten, der uns beiden entweder das Leben retten oder uns
ganzlich vernichten wird.

Ernie interessiert sich nicht fiir die Lebensingste von
Teenagern. Wahrscheinlich kommt deshalb niemand, den ich
kenne, in seinen Laden. Der zweite Grund konnte natiirlich
sein, dass alle seine Stifligkeiten verstaubt und die Snickers so
hart sind, dass man sie als Brechstangen verwenden konnte.

Aber mir macht das nichts aus. Und dem besagten Jungen
auch nicht. Ernies Café ist unser Stammlokal.

Besagter Junge hat mir vor ein paar Stunden eine Nach-
richt zukommen lassen. Irgendwie ist es thm gelungen, sie in
meinem Schlieffach zu deponieren, obwohl er nicht mehr
auf meine Schule geht und das dortige Sicherheitspersonal,
das uns vor Gott weify was (vielleicht vor Ausschreitungen
aufgrund akuter Kleinstadtlangeweile?) beschiitzen soll, wie
eine Spezialeinheit der Armee anmutet.
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Typisch Robinson. Einmal hatte ich ihn scherzhaft als
»Schuft« bezeichnet und seitdem erinnerte er mich stindig
daran. Er war fast 17 und mein bester Freund. Mein Verbiin-
deter.

Die Tiir ging auf. Dass es Robinson war, konnte ich an Er-
nies Gesichtsausdruck erkennen: Er sah aus, als sei er gerade
beschenkt worden. Robinson hatte diese besondere Wirkung
auf Menschen. Wenn er einen Raum betrat, schienen die
Lichter plotzlich heller zu strahlen.

Jetzt legte er mir die Hand auf die Schulter. »Axi, du
Dummchen«, begriifite er mich (und meinte es natiirlich
nett). »Zu Ernies Kaffee braucht man immer einen Donut.
Das Zeug frisst dir sonst ein Loch in den Magenc, fliisterte er
mir ins Ohr, bevor er sich verkehrt herum auf einen Stuhl
setzte. Seine langen, schlaksigen Beine steckten in ausgebli-
chenen Levi’s. Obwohl es Ende Mai und 24 Grad warm war,
trug er ein Flanellhemd.

»He, Ernie«, rief er, »hast du gehort, dass die Timbers
ithren Trainer gefeuert haben? Und konnten wir bitte einen
Schokoladendonut haben?«

Ernie kam kopfschiittelnd zu uns heriiber. »Fuf§balll«,
norgelte er. »Dabei braucht Oregon dringend eine professio-
nelle Baseballmannschaft. Das ist echter Sport.« Er stellte
uns einen alten, gesprungenen Teller mit einem Donut hin.
»Der geht aufs Haus.«

Robinson grinste: »Ich liebe diesen Kerl.«

Was eindeutig auf Gegenseitigkeit beruhte.

»Also.« Robinson schenkte mir wieder seine Aufmerk-
samkeit. »Worum geht es bei deinem verriickten Einfall?
Willst du endlich deinen Fuhrerschein auf Probe machen?

12



Hast du beschlossen, eine ganze Flasche Bier zu trinken?
Willst du deine Hausaufgaben ab jetzt nicht mehr ganz so
sklavisch erledigen?«

Robinson drgert mich immer wieder, weil ich so ein Braves
Midchen bin. Von sich selbst glaubt Robinson — und mein
Dad sieht das genauso —, er sei ein wahrer Bad Boy, weil er
die Schule geschmissen hat. Er fand es dort »nicht in aus-
reichendem Mafle ansprechend« und meinte, die Schule sei
»von Cretins bevolkert« (das Wort »Cretin« hatte selbstver-
standlich ich thm beigebracht). Ich personlich finde, dass er
damit recht hat.

»Wahrscheinlich falle ich tberall durch, aufler in Eng-
lisch«, sagte ich, und das war nicht iibertrieben. Mein Noten-




durchschnitt wiirde demnichst ins Bodenlose rutschen, denn
bald waren die Abschlussprifungen und mit etwas Gliick
wirde ich zu diesem Zeitpunkt nicht hier sein, um diese zu
schreiben. Vor einer Woche hitte ich mit diesem Wissen
nachts nicht schlafen konnen. Doch inzwischen war es mir
egal, denn wenn alles klappte, wiirde sich mein Leben ohne-
hin radikal dndern.

»Wie ich dich kenne, ist das ziemlich unwahrscheinlich«,
meinte Robinson. »Und selbst wenn. Was ist so schlimm da-
ran, wenn du mal etwas abgelenkt bist und in irgendeinem
Fach eine 2+ bekommst? Du schreibst ja sowieso schon an
dem groflen amerikanischen Gesellschaftsroman ... autsch!«

Ich hatte ihm auf den Arm geschlagen. »Also bitte. Ich
gehe zur Schule und muss mich noch um meinen alten Herrn
kiimmern — da bleibt mir tiberhaupt keine Zeit zum Schrei-
ben!« Mein Dad war vor einigen Jahren in eine schwierige
Phase geraten und versuchte seither, seine Sorgen im Alkohol
zu ertranken. Ich muss wohl nicht eigens erwihnen, dass
diese Strategie nicht funktionierte. »Konnen wir uns auf un-
ser eigentliches Thema konzentrieren?«, bat ich.

»Namlich ...?«

»Ich haue ab«, sagte ich.

Robinson blieb der Mund offen stehen. Anders als ich hat-
te er nie eine Zahnspange getragen und trotzdem perfekte
Zihne.

»Und du kommst iibrigens mit«, fiigte ich hinzu.
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»Hast du das gehort, Ernie?«, rief Robinson. Er war fas-
sungslos.

Ernie hatte natiirlich nichts gehort, nicht einmal Robin-
sons Frage. Also schob Robinson den Teller mit dem Donut
beiseite und starrte mich an, als sihe er mich zum ersten Mal.
Es gelingt mir nicht oft, ihn zu tberraschen, und ich genoss
den Moment.

»Hast du je den Roman gelesen, den ich dir geliehen habe?
On the Road?«, wollte ich wissen.

Robinson blickte schuldbewusst. »Ich habe ihn angefan-
gen ...«

Ich verdrehte die Augen. Ich leihe Robinson stindig Bu-
cher und er empfiehlt mir stindig Musik, aber weil er leicht
abzulenken und mein iPod kaputt ist, kommen wir tiber die-
sen Punkt meistens nicht hinaus. »Also, Sal — der eigentlich
der Autor Jack Kerouac ist — und seine Freunde reisen durch
das ganze Land, begegnen total verriickten Leuten, tanzen,
steigen auf Berge und wetten bei Pferderennen. Genau das
werden wir auch tun. Wir lassen den ganzen Mist hier hinter
uns und machen eine grofle Reise von Oregon bis New York
City. Nattirlich halten wir unterwegs immer wieder an.«
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Robinson blinzelte. »Wer bist du?«, schienen seine Augen
zu fragen.

Ich setzte mich gerader hin. »Erst fahren wir in die Red-
woods, weil diese Biume so unglaublich geheimnisvoll sind.
Dann nach San Francisco und Los Angeles und danach Rich-
tung Osten zu den Great Sand Dunes in Colorado. Dann
nach Detroit — in die Autostadt, Robinson, das wirst du lie-
ben. Und weil du so ein Geschwindigkeitsfanatiker bist, fah-
ren wir mit der Millennium-Force-Achterbahn in Cedar
Point. Die kommt auf fast 200 km/h! Und wenn wir in New
York sind, fahren wir nach Coney Island und besichtigen
den Tempel von Dendur im Metropolitan Museum of Art.
Wir machen einfach alles, was wir wollen!«

Ich wusste, wie verriickt das klang. Ich entfaltete eine zer-
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knitterte Karte und erklirte ihm meinen Plan. »Hier verlauft
unsere Route. Die lilafarbene Linie ist unsere.«

»Unsere Route«, wiederholte er. Offensichtlich brauchte
er eine Weile, um meinen Vorschlag zu verstehen.

»Ja, unsere. Du musst mitkommen. Ich schaff das nicht
ohne dich.«

Das war auf mehr Ebenen zutreffend, als ich ithm oder
auch nur mir selbst gegentiber eingestehen wollte.

Auf einmal begann Robinson zu lachen. Er lachte so lange
und so laut, dass ich fiirchtete, er wollte damit sagen: Nie im
Leben, du Verriickte. Du siehst aus wie Axi, aber du bist ein-
dentig eine Wahnsinnige.

»Wenn du nicht mitkommst — wer soll mich daran erin-
nern, dass ich einen Donut zum Kaffee essen muss?« Ich re-
dete weiter, damit er mich nicht mit irgendeiner skeptischen,
sarkastischen Bemerkung unterbrechen konnte. »Du weifit
doch, dass ich einen ganz schlechten Orientierungssinn habe.
Was ist, wenn ich mich in L. A. verlaufe, die Scientologen
mich finden und ich plotzlich an Xenu und Aliens glaube?
Was ist, wenn ich in Las Vegas betrunken einen Fremden hei-
rate? Wer st6f8t mich in die Rippen, wenn ich anfange, Shake-
speare zu zitieren? Wer soll mich vor alledem beschiitzen?
Du darfst ein sechzehnjihriges Madchen nicht allein durch
das ganze Land reisen lassen. In moralischer Hinsicht wire
das verantwortungslos ...«

Robinson hob die Hand. Er kicherte immer noch. »Ich bin
vielleicht ein Schuft, aber bestimmt nicht moralisch verant-
wortungslos.«

Endlich sagte der Kerl mal etwas! »Heif3t das, du kommst
mit?«, fragte ich und hielt den Atem an.
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Robinson starrte angestrengt an die Decke. Er qualte mich,
und zwar mit voller Absicht. Gedankenverloren nahm er ei-
nen Bissen vom Donut. »Nun«, begann er.

»Nun — was?« Ich trat wieder gegen den Tresen. Diesmal
ziemlich fest.

Er fuhr sich mit der Hand durch sein dunkles, immer
leicht zerzaustes Haar. Dann lichelte er mich verschmitzt an.
»Nun«, wiederholte er ganz ruhig. »Verdammt noch mal, klar
komme ich mit!«
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