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Vorwort

Als ich vor etwas mehr als einem Jahr an dem Vorgänger 
dieses Buches arbeitete, leitete ich das Ganze nicht mit 

einem Vorwort ein, sondern mit einer Vorwarnung, da die Ge-
schichten, die ich als Gutachterin am Familiengericht erlebt 
habe, oft ebenso skurril wie dramatisch sind. Ich hatte die gro-
ße Sorge, man könnte mich missverstehen und mir dann wo-
möglich vorhalten, ich würde mich über die Menschen, die ich 
zu begutachten habe, lustig machen. Auch der unerwartete Er-
folg des ersten Buches kann mir diese Angst nicht nehmen. 
Deshalb möchte ich auch an dieser Stelle im zweiten Band kurz 
erklären, warum Humor für mich so wichtig ist.
Die Arbeit als Gerichtsgutachterin ist in erster Linie eine sehr 
ernste Angelegenheit, denn ein Richter beauftragt mich nur 
dann, wenn der Fall so schwierig ist, dass er für den Abschluss 
des Gerichtsverfahrens die Empfehlung einer Sachverständi-
gen benötigt. Ich muss dann beispielsweise schauen, bei wel-
chem der sich streitenden Elternteile das Kind am besten leben 
sollte oder ob das Wohl eines Kindes in seiner Familie gefähr-
det ist. Das ist alles andere als lustig. Meist ist es traurig, be-
klemmend und belastend. Für die Betroffenen, aber auch für 
mich als Sachverständige.
Mein Weg, mit diesem schwierigen Job zurechtzukommen, ist, 
neben Supervision und Gesprächen mit anderen Fachleuten, 
der Humor.
Das mag auf den ersten Blick irgendwie verstörend oder un-
passend wirken. Jeder Mensch verarbeitet emotionale Belas-
tungen anders. Wenn ich zum Ausgleich Joggen gehen oder 
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mich künstlerisch betätigen würde und schon eine Armada Va-
sen getöpfert hätte oder aber hin und wieder in den Keller ge-
hen, die Türe schließen und sehr laut schreien würde, dann 
wäre das wohl eher das, was man erwarten würde. Glauben Sie 
mir, all das und noch mehr habe ich ausprobiert. Es half mir 
nur kurzfristig und auch nicht zuverlässig  – von dem Lage-
rungsproblem stümperhaft getöpferter Behälter mal abgese-
hen. Und so fand ich heraus, dass ich mit den Belastungen mei-
nes Berufes am besten umgehen kann, wenn ich einen großen 
Schritt zurück mache und mir das Ganze mit einem Blick für 
die wunderlichen Momente und unfreiwillig komischen Situa-
tionen ansehe – und darüber schreibe.
Ich bin mit dieser Art der Verarbeitung nicht alleine, und ich 
kann sie Ihnen nur wärmstens empfehlen. Sie hilft bei ner
venzerfetzenden Telefonirrgärten vom einen oder anderen 
Kundenservice, beim Besuch der Schwiegermutter oder wenn 
man schon seit Stunden auf viel zu kleinen Stühlen beim 
Elternabend im Kindergarten sitzt, gerade positiv über die 
neuen Abholzeiten abgestimmt wurde und die Mutter von 
Malte-Christopher »jetzt nur noch mal zur Diskussion stellen 
will, ob eine Viertelstunde länger wirklich so das Problem 
wäre«.
Humor hilft nicht nur heilen, sondern auch Situationen, die 
einen natürlichen Fluchtreflex auslösen, besser auszuhalten 
oder im Nachhinein so zu verarbeiten, dass unsere Psyche so 
wenig Schaden wie möglich nimmt.
Das Ergebnis dieser Art von Verarbeitung halten Sie nun in 
Ihren Händen. Sie finden auf den folgenden Seiten selbstver-
ständlich nur eine Auswahl bestimmter Fälle und keinen re-
präsentativen Durchschnitt meiner Arbeit.
Nichts von den grotesken Begebenheiten in den folgenden Ge-
schichten ist erfunden.
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Meine jeweiligen Interpretationen und das Gehirnkino dazu 
möge man mir bitte auch diesmal aus oben genannten Gründen 
zugestehen und nicht verübeln.
Neben der Tatsache, dass ich einfach wahnsinnig gerne schrei-
be und auch das eine Form der Verarbeitung für mich ist, gibt 
es noch einen anderen Grund, aus dem ich gerne einen zweiten 
Band verfassen wollte: Bei der Auswahl für den Vorgänger 
habe ich nämlich ein paar Geschichten aussortiert, weil ich 
dachte, dass mir die keiner glaubt. Und so musterte ich schwe-
ren Herzens einige meiner Lieblingsgeschichten aus  – und 
freue mich nun, sie in diesen zweiten Band gepackt zu haben.
Sollte Ihnen also etwas besonders unfassbar erscheinen, den-
ken Sie bitte an dieses Vorwort. Sollten Sie den Kopf schütteln 
über betrunkene Richter zum richtigen Zeitpunkt, psychopa-
thische Väter mit Hang zu Verschwörungstheorien, christlich-
homophobe Jugendamtsmitarbeiter oder vierköpfige Famili-
en, die sich nur von Schokolade und Frittiertem ernähren und 
riechen wie ein explodiertes Klärwerk, dann blättern Sie noch 
einmal zu diesen Zeilen zurück.
Ein guter Freund beschrieb das erste Buch als »ein Wellenbad 
der Emotionen – und zwar mit verbundenen Augen«. Poeti-
scher kann man dieses verrückte Hin und Her zwischen Dra-
ma und Skurrilität, Wahnsinn und Weinen, stummem Starren 
und Kopfschütteln nicht beschreiben. Ich allerdings habe da-
für eine etwas pragmatischere Bezeichnung: Ich nenne es ein-
fach »Mein Beruf«.

Sophie Seeberg, Dezember 2014
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Hier gibt es keine Katzen!

Wenn ich heute an meine ersten Fälle als Gutachterin zu-
rückdenke, dann wundere ich mich manchmal, dass ich 

damals nicht gleich wieder aufgegeben habe. Ich war notge-
drungen noch unerfahren, unsicher, und die Ausbildung hatte 
mich nicht auf das vorbereitet, was mich in dem Beruf erwarte-
te. Ein paar gut gemeinte praktische Ratschläge oder Warnun-
gen von praktizierenden Gutachtern hätten mir damals schon 
geholfen, aber ich hatte nur mein theoretisches Wissen, ein 
großes Interesse für Menschen und den Willen zu helfen. Das 
war sicherlich Grundvoraussetzung für den Beruf, aber beilei-
be nicht genug, wie ich schnell herausfinden sollte. Schon der 
zweite Fall brachte mich in vielerlei Hinsicht an meine Gren-
zen und wer mein erstes Buch »Die Schakkeline ist voll hoch-
begabt, ey!« gelesen hat, erinnert sich vielleicht noch an Fami-
lie Koch. Mutter, Vater und Kind hausten in einer extrem ver-
dreckten, stinkenden Wohnung, in der sich der Müll sowie alle 
möglichen anderen Dinge, die kurz davor waren, ebenfalls 
Müll zu sein, teilweise bis zur Decke stapelten. Das Kinder-
zimmer war als solches gar nicht zu erkennen, und es gab für 
die ganze Familie nur eine Zahnbürste, die als solche noch we-
niger zu erkennen war. Selten habe ich mich hilfloser gefühlt 
als in dem Moment, als die kleine Nadja mich bat, sie doch 
bitte mitzunehmen.
Der Fall endete glücklicherweise gut, und so nahm ich mir also 
voller Tatendrang und gespannter Aufregung meinen nächsten 
Fall vor. (Damals bearbeitete ich die Fälle noch nicht parallel, 
sondern immer nur einen nach dem anderen.)
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Die Akte war erstaunlich dünn: Sie bestand nur aus drei Seiten, 
auf denen im Wesentlichen stand, dass Frau Seitmann ihre Toch
ter, die neunjährige Jenny, wieder zu sich nehmen wolle, das Ge-
richt aber nicht wisse, ob das zum Wohle des Kindes sei, und da-
her die Sachverständige Frau Seeberg beauftrage, dies zu prüfen.
Zwar wusste ich nicht, warum Jenny nicht bei ihrer Mutter 
lebte und seit wann sie sich wo befand, aber das würde ich ja im 
Gespräch mit Frau Seitmann erfahren. Das klang erst mal gar 
nicht so kompliziert, wie ich fand, und ich ahnte nicht, wie 
dramatisch falsch ich mit dieser Einschätzung tatsächlich lag …

Es ging schon damit los, dass ich einigermaßen abgehetzt bei 
der angegebenen Adresse ankam, weil ich mich mal wieder 
mehrfach verfahren hatte. Als ich endlich in der Goethestraße 
vor dem Haus mit der entsprechenden Nummer stand, sah das 
gar nicht nach einer Privatadresse aus, sondern nach einer gi-
gantischen Institution, Behörde oder etwas in der Art.
Ich kontrollierte noch einmal die Adresse, die in der Akte 
stand. Es war diese Adresse. Es sei denn, der Straßenname war 
richtig, aber die Stadt die falsche. Zu meiner Schande muss ich 
gestehen, dass mir das mehr als einmal passiert ist.
Damals gab es ja noch keine Navis fürs Auto, und ich musste 
mit Hilfe einer Straßenkarte sowie am Abend vorher ausge-
druckter Wegbeschreibungen zu den Terminen finden. Sollte 
ich die Erfindungen benennen, ohne die ich nicht mehr leben 
kann, käme das Navi noch vor dem Handy und nur ganz knapp 
hinter der Druckerpresse. Seit ich eins besitze, habe ich einige 
Jahre meines Lebens eingespart, die ich ansonsten damit ver-
bracht hätte, Karten hin- und herzudrehen, Straßenschilder zu 
entziffern, selbige im Inhaltsverzeichnis des Falk-Plans zu su-
chen und im Anschluss daran einen oder mehrere Nerven
zusammenbrüche zu erleiden, weil ich a) mal wieder die fal-
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sche Technik beim Auseinanderfalten angewandt hatte, b) den 
Plan nicht mehr klein gefaltet bekam und c) feststellen musste, 
dass ich inzwischen weiter vom Ziel entfernt war als beim letz-
ten Blick auf die Karte.
Das allein wäre ja noch irgendwie zu kompensieren, aber leider 
ist auch mein Orientierungssinn nicht nur mangelhaft, sondern 
schlicht und ergreifend nicht vorhanden. Wenn ich in ein Ge-
schäft gehe – und sei es nur für einige Sekunden –, dann weiß 
ich beim Hinausgehen nie, aus welcher Richtung ich gekom-
men bin. Als ich einmal in den Semesterferien in einer größeren 
Firma gejobbt hatte, konnte ich mich dort nur orientieren, in-
dem ich jedes Mal zum Eingangsbereich zurückging, um von 
dort in die Teeküche, die Verwaltung oder in irgendeinen ande-
ren Raum zu gehen, da ich mir nur vom Eingang aus so halb-
wegs den Weg hatte merken können.
Ich habe schon Stunden damit verbracht, mein geparktes Auto 
zu suchen, und bin selbst bei Strecken, die ich über Wochen fast 
täglich fahren muss, manchmal der felsenfesten Überzeugung, 
diese oder jene Straße noch nie, aber wirklich noch nie, gesehen 
zu haben. Obwohl ich schon mein Leben lang damit zu kämp-
fen habe, komme ich mir nach wie vor jedes Mal sehr dumm vor, 
wenn ich beispielsweise beim Stadtbummel plötzlich auf dem 
Viktualienmarkt stehe und am liebsten laut ausrufen würde 
»Ach, hier ist der!«. Würde ich zur Entwicklung von Verschwö-
rungstheorien neigen, wäre ich davon überzeugt, dass öffentli-
che Plätze, Straßen und auch Zimmer innerhalb von Gebäuden, 
in denen ich mich aufhalte, an immer andere Orte gebracht wer-
den, um mich zu verwirren.
Nein, im Ernst: Glauben Sie mir, bis auf meinen fehlenden 
Orientierungssinn bin ich vollkommen normal. Echt jetzt.
Na ja, vielleicht wenn man von meiner Neigung zu Abschwei-
fungen absieht …
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Zurück zu Frau Seitmann beziehungsweise ihrer Adresse, 
denn auch hier zweifelte ich augenblicklich an meiner Wegfin-
dung. In diesem offiziellen Gebäude konnte die Frau doch un-
möglich wohnen? Ich schaute ein drittes Mal in die Unterlagen 
und verglich die Schreibweise und Hausnummer mit dem 
Stadtplan: Kein Zweifel, es war definitiv die Adresse, die in der 
dürftigen Akte stand.
Ich ging also zum Haupteingang und hoffte, jemanden zu fin-
den, der mir weiterhelfen konnte. Inzwischen war ich trotz 
großzügig eingeplantem Wegfindungspuffer schon einige Mi-
nuten zu spät, und das mochte ich gar nicht. Ich finde es ein-
fach unhöflich, Menschen warten zu lassen – zumal, wenn es 
sich um einen so wichtigen Termin wie ein Begutachtungsge-
spräch handelt. Ich beschloss, in Zukunft noch eine halbe 
Stunde Puffer zusätzlich einzuplanen, sah mich im Eingangs-
bereich des Gebäudes um und erblickte freudig einen Schalter 
mit der hilfreichen Aufschrift »Information«. Der Herr hinter 
der Glasscheibe blinzelte mich durch eine dicke Brille freund-
lich an und schob das kleine Fenster auf. »Na, wie kann ick 
Ihnen denn weiterhelfen, Frollein?« Ich nannte ihm Frau Seit-
manns Adresse und erkundigte mich, ob das denn hier sei oder 
ob es vielleicht noch eine andere Straße in diesem Ort mit dem 
gleichen Namen …?
Der Schalterbeamte erklärte in breitem Berliner Dialekt, dass 
ich hier »goldrischtisch« sei und dass diese hier im Ort die ein-
zige Goethestraße sei. Wo käme man denn da hin, wenn es von 
jeder Straße mehrere gäbe? Da würden die Leute ja andauernd 
vor falschen Häusern stehen.
Da hatte er recht. Ich bereute die nicht allzu intelligente Frage 
sofort und habe sie seitdem auch nicht mehr gestellt.
Ich sah wohl ein wenig verloren aus, denn er beugte sich vor 
und fragte in freundlichstem Onkel-Tonfall: »Wen wolln Se 



13

denn besuchen, Frollein? Ick kann ja hier in meiner Liste 
schaun. Dafür bin ick doch da!«
Ach so … ja … Vielleicht hielt sich Frau Seitmann ja hier auf. 
Aber was war »hier« eigentlich? Ich stammelte etwas, in dem 
die Worte »Frau Seitmann«, »Begutachtung« und »wo bin ich 
hier eigentlich« vorkamen. Zumindest habe ich es so in Erinne-
rung.
Der nette Onkel berlinerte etwas Unverständliches vor sich 
hin und blätterte in einem Ordner herum. Dann strahlte er 
mich an. »Na, da hamm wa’s ja! Ick melde Sie mal an, wa?«
Ich war erleichtert, dass ich offenbar doch am richtigen Ort 
war, fühlte mich aber auch verunsichert, weil ich keine Ahnung 
hatte, was das hier für eine Einrichtung war. Nirgendwo war 
ein Schild oder sonst eine Art von beschreibender Aufschrift 
zu sehen, und ich war wirklich ziemlich verwirrt. Irgendwie 
hatte ich das Gefühl, es sei meine Schuld, dass ich nicht wusste, 
wo ich war und wieso Frau Seitmann nicht in einem normalen 
Wohnhaus wohnte. Eine erfahrene Sachverständige hätte diese 
Information sicher gehabt, dachte ich mir. Heute weiß ich, dass 
das Quatsch war. Auch eine Gutachterin mit jahrelanger Er-
fahrung hat zunächst nur die Informationen, die man ihr via 
Unterlagen zukommen lässt, und das war in diesem Fall eben 
diese spärliche Adresse. Aber sie hätte über das Selbstbewusst-
sein verfügt, ihre Unwissenheit zuzugeben und sich spätestens 
jetzt zu erkundigen, was für eine Art Institution das hier ei-
gentlich sei.
Ich hatte damals aber weder Erfahrung noch Routine oder gar 
berufliches Selbstbewusstsein. Und so war ich völlig sinnlo
serweise krampfhaft damit beschäftigt, nicht »aufzufliegen«. 
Als der Informationsmann mir eröffnete, die Frau Klaasen 
werde mich abholen, tat ich so, als sei es für mich das Normals-
te der Welt, nickte wissend bei der Erwähnung der mir gänz-
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lich unbekannten Frau Klaasen und lehnte mich betont lässig 
an einen Pfeiler.
In meinem Kopf aber war die Hölle los. Mehrere Fragen dräng-
ten sich wie übereifrige Journalisten nach vorne, schubsten sich 
gegenseitig und riefen wild durcheinander: »Wer zum Henker 
ist Frau Klaasen?«, »Stand da etwas in der Akte, was Sie überle-
sen haben, Frau Seeberg?«, »Kommen Sie immer so unvorberei-
tet zu den Terminen?«, »Wie wollen Sie denn nun herausfinden, 
wo Sie sind?«, »Meinen Sie nicht, dass es auffallen wird, dass Sie 
offenbar von gar nichts eine Ahnung haben?«
Als eine elegante Frau um die vierzig auf mich zustürmte, zer-
stoben die Fragen zu Staubwolken und ließen mich mit einem 
dumpfen Gefühl der Unzulänglichkeit zurück.
Ich gab der Frau, bei der es sich wohl um Frau Klaasen handel-
te, mechanisch die Hand und folgte ihr durch mehrere Gänge 
und Treppenhäuser. Oh Gott, wie sollte ich hier jemals wieder 
den Ausgang finden?
Schließlich hielt Frau Klaasen abrupt vor einer Türe an, die ge-
nauso aussah wie die gefühlt 387 anderen Türen, an denen wir 
auf dem Weg vorbeigekommen waren, und öffnete sie. Nach-
dem sie ein launiges »Frau Seitmann, da ist die Gutachterin!« 
in den Raum geschmettert hatte, wandte sie sich an mich. 
»Wenn Sie nachher noch Fragen haben, ich bin noch bis 18 
Uhr im Teamraum.« Sprach es und verschwand.
Dabei hätte ich doch jetzt so viele Fragen gehabt. Unter ande-
rem die, wo der verfluchte Teamraum ist …
Egal. Ich war endlich da, wo ich schon vor einer Viertelstunde 
hätte sein sollen. Bei Frau Seitmann.
Ich bemerkte bald, dass in diesem Fall auch eine Stunde oder 
ein Tag wenig Unterschied gemacht hätten.
Frau Seitmann saß in einer Art Wohnzimmer auf einem Sofa, 
doch trotz meiner vorherrschenden Unsicherheit war mir so-
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fort klar, was hier nicht stimmte: Ich kam mir vor wie in einem 
Möbelhaus. Dieses Wohnzimmer war  … tot. Hier standen 
zwar Möbel und auch eine Vase (mit Kunstblumen) sowie ein 
paar Dekoartikel im Regal, aber es war offensichtlich, dass hier 
niemand wohnte. Auch nicht Frau Seitmann.
Inzwischen kenne ich Räume wie diesen recht gut und empfin-
de sie nicht mehr als seltsam. Fast alle Einrichtungen und auch 
die meisten Jugendämter verfügen über derartige Räumlichkei-
ten. Sie sind allemal besser als ein kahler Raum mit nur einem 
Tisch und ein paar Stühlen, und ich war schon oft sehr dankbar 
für diese »Möbelhauswohnzimmer«. Aber an diesem Tag irri-
tierte mich der Raum in erster Linie. Zumal ich ja noch immer 
nicht wusste, wo verdammtnochmal ich hier eigentlich war. 
Vielleicht würde mir Frau Seitmann diese Frage ja gleich be-
antworten, dachte ich. Aber ich lag falsch.

Ich streckte ihr meine Hand entgegen und stellte mich vor. Frau 
Seitmann ignorierte die Geste und wandte den Kopf in Rich-
tung Fenster. Sie war eine rundliche, leicht verschmuddelte Er-
scheinung und hatte eine auffallend ungesunde Gesichtsfarbe.
Ich war unschlüssig, wie ich ob dieser tendenziell unfreund
lichen beziehungsweise gar nicht vorhandenen Begrüßung re-
agieren sollte, und entschied mich, so zu tun, als wäre nichts 
gewesen. Also setzte ich mich Frau Seitmann gegenüber in den 
Sessel und begann zu erklären, warum ich gekommen war und 
wie die Begutachtung nun ablaufen werde. Frau Seitmann 
schaute mich nicht an und sagte auch nichts. Okay, ich hatte 
ihr ja auch keine Frage gestellt …
»Frau Seitmann, erzählen Sie mir doch ein bisschen von sich.«
Beim Tippen dieses Satzes steigt wieder das Schamgefühl von 
damals in mir hoch. Das war ja nun wirklich keine gelungene 
Gesprächseröffnung mit jemandem, der noch nicht einmal 
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»Guten Tag« sagte. Ich hatte es nicht mal geschafft, eine halb-
wegs vernünftige Frage zu formulieren. Himmel …!
Frau Seitmann schaute weiterhin aus dem Fenster ins Nichts 
und ignorierte mich. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als hätte 
sie damit recht.
Es war gar nicht so leicht, das Bedürfnis zu unterdrücken, ein-
fach aufzustehen, zu gehen und eine Umschulung zu beginnen. 
Mir erschien ein Job als Fleischereifachverkäuferin mit einem 
Mal sehr erstrebenswert  – und das, obwohl ich Vegetarierin 
bin.

Aber ich stand nicht auf und ging, sondern versuchte erneut, 
mit Frau Seitmann ins Gespräch zu kommen.
»Frau Seitmann, wann haben Sie Jenny das letzte Mal gese-
hen?«
So. Das war eine konkrete Frage, auf die sie doch sicher reagie-
ren würde. Immerhin war ich hier, weil sie ihre Tochter wieder 
bei sich haben wollte.
Frau Seitmann sah mich weiterhin nicht an, begann aber zu 
sprechen. Ich höre noch heute ihre brüchige, leise Stimme, die 
mir damals eine Gänsehaut über den Rücken jagte.

»Wo ist Jenny?«

Nachdem ich mich halbwegs gesammelt hatte, erklärte ich 
Frau Seitmann, dass ich nicht wisse, wo Jenny sei, und gehofft 
habe, dass sie mir …
»Jenny hatte immer so ein Stofftier. Eine Katze. Die war grau. 
Wie diese grauen Männer in dem Buch. Da muss man immer so 
lange an der Kasse warten. Aber das mache ich nicht mehr.«
Frau Seitmann sah mich zum ersten Mal an und wandte für 
mehrere Minuten den Blick nicht ab.
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Ich schluckte. Erstens hatte ich keine Ahnung, was genau sie 
mir da gerade gesagt hatte. Es ergab für mich keinen Sinn. Wo 
sollte ich anknüpfen, um ein Gespräch zu führen?
Zweitens wuchs mein Gefühl der Unfähigkeit zu einem riesi-
gen schwarzen Zottelmonster, das den gesamten Raum auszu-
füllen schien. Es hob tadelnd die Augenbrauen und schüttelte 
enttäuscht den Kopf.
Frau Seitmann starrte mich nach wie vor an, oder mehr durch 
mich hindurch, so genau war das nicht zu erkennen. Ich muss-
te irgendetwas sagen oder tun! Jetzt! Bevor sie wieder aus dem 
Fenster schaute und mich ignorierte …
»Frau Seitmann, wie alt sind Sie?«
Hatte ich das wirklich gefragt?
Das zottelige Unfähigkeitsmonster schlug die Hände vors Ge-
sicht und weinte. Oder lachte. Wahrscheinlich beides. Ich hätte 
gerne mitgemacht.
Da bekam ich auch schon die Quittung, denn Frau Seitmann 
sah wieder weg. Diesmal in Richtung Regal.
Sie zeigte in eine Zimmerecke. »Und wenn man das Radio an-
macht, können sie einfach so ins Zimmer gelangen.«
Urplötzlich drehte sie den Kopf, und ihre Augen waren angst-
geweitet, als sie flüsterte: »Die kontrollieren hier alles und fil-
men das.«

Ich schluckte und versuchte, ihrem Blick standzuhalten: »W … 
Wer tut das, Frau Seitmann? Wer kontrolliert Sie?«
Ihr Blick wurde leer. Dann wandte sie sich blitzschnell zum 
Fenster und zischte: »Das weiß ich doch! Ich weiß das! Jetzt 
sei halt mal still!«
Sie sah mich feindselig an. »Ich lasse mich von Ihnen nicht 
kontrollieren! Sie wollen mich doch nur ausspionieren! Aber 
ich weiß Bescheid! Hier ist alles voller Strom und Elektrik. Ich 



18

weiß das.« Mit diesen Worten wandte sie sich wieder dem 
Fenster zu, schaute hinaus und schwieg mit zugekniffenem 
Mund.
Irgendwie wollte ich das so nicht auf mir sitzen lassen.
»Frau Seitmann, ich …«
»Hier gibt es keine Katzen! Keine einzige! Und Sie glauben, 
ich merke das nicht?« Frau Seitmann wurde immer lauter. »Ich 
habe das sehr wohl bemerkt!! Jawohl!! ICH WEISS DAS! 
ICH WEISS DAS ALLES!! DAS KÖNNEN DIE RUHIG 
WISSEN!«
Die Türe öffnete sich, und ein junger Mann trat ein. Er trug 
einen schlabberigen Pulli, Nickelbrille und lange Haare. Ich 
war so froh, nicht mehr alleine mit Frau Seitmann zu sein, dass 
ich ihm am liebsten um den Hals gefallen wäre.
Er nickte mir freundlich zu und nahm dann Frau Seitmann 
sanft am Arm. »Kommen Sie, wir gehen jetzt zusammen in Ihr 
Zimmer. Da mache ich Ihnen dann einen Tee. Einen Pfeffer-
minztee. Den mögen Sie doch so gerne.«
Frau Seitmann flüsterte etwas Unverständliches und ließ sich 
von ihm nach draußen führen. Ich hörte, wie sie gemeinsam 
den Gang entlangschlurften und der junge Mann weiterhin be-
ruhigend auf sie einredete.
Ich wünschte mir auch jemanden, der beruhigend auf mich 
einredete. Und mir Tee machte. Und mich in mein Zimmer 
brachte…
Als es auf dem Flur längst wieder totenstill geworden war, saß 
ich noch immer da und starrte vor mich hin.
Was war das gewesen? Was hatte ich falsch gemacht? Was soll-
te ich jetzt tun? Wo war dieser vermaledeite Teamraum? Und 
warum hatte ich nicht Jura studiert wie meine Geschwister? 
Die hatten es gut! Die mussten keine Frau Seitmanns besu-
chen.
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Ich stand auf, nahm meine Tasche und trat auf den Flur. Wäre 
der Ausgang direkt vor mir gewesen, wäre ich wahrscheinlich 
einfach gegangen. Doch so irrte ich einige Zeit durch diverse 
Gänge und Treppenhäuser, bis ich glaubte, mich an etwas zu 
erinnern.
Inzwischen hatte ich mich einigermaßen beruhigt und be-
schlossen, dieser Frau Klaasen ein paar Fragen zu stellen. Ob 
sie bemerken würde, wie unvorbereitet und ahnungslos ich 
war, war mir inzwischen egal. Ich würde diesen Fall aufklären 
und meinen Job machen und mich dabei weder von einer un-
vollständigen Akte aufhalten lassen noch von irgendwelchen 
Leuten, die über das Radio alles filmen und kontrollieren. 
Und erst recht nicht von meinem mangelhaften Orientie-
rungssinn!
Dieser hatte mich immerhin zurückgeführt zu dem Informati-
onsschalter im Eingangsbereich, wo mich der Berliner Onkel 
schon von weitem mit belustigt hochgezogenen Augenbrauen 
musterte. Ich lächelte und erklärte ihm, dass ich nun doch ger-
ne noch einmal mit Frau Klassen gesprochen hätte, aber nicht 
wisse, wo der Teamraum sei, woraufhin der Informationsmann 
mit einem gut gelaunten »Null Problemo« eine Nummer wähl-
te und Frau Klaasen bat, »det Frollein« ein zweites Mal abzu-
holen.

Kurze Zeit später saß ich in einer Art Konferenzraum und hat-
te einen dampfenden Kaffee vor mir. Ich fühlte mich schon al-
leine deswegen besser, weil ich sicher sein konnte, dass Frau 
Klaasen im Vergleich zu Frau Seitmann eine ganz normale Ge-
sprächspartnerin sein würde. Und weil ich einen Kaffee be-
kommen hatte. Aber vor allem hatte sich meine Einstellung zu 
der Situation um 180 Grad gedreht. Ich hatte keine Lust mehr, 
mich von irgendwem oder irgendwas verunsichern zu lassen, 
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und wollte nun ein paar Antworten hören. Also fragte ich Frau 
Klaasen nach ihrer Einschätzung bezüglich Frau Seitmanns.
Frau Klaasen zuckte mit den Schultern und nippte an ihrem 
Espresso. »Die ganze Begutachtung ist ja ohnehin eine Farce.«
Aha.
Das war nicht das, was ich mir als Erklärung vorgestellt hatte, 
obwohl mir natürlich auch längst einleuchtete, dass Frau Seit-
mann in diesem Zustand nicht geeignet war, ein Kind zu erzie-
hen. Trotzdem blieb ich stur. »Frau Klaasen, könnten Sie mir 
bitte Ihre Einschätzung bezüglich Frau Seitmann schildern?«
Sie schaute mich an, als wäre ich nicht ganz dicht.
»Na, das haben Sie doch selbst gesehen. Akute Phase, die kriegt 
nix mit. Morgen kommt sie wieder in die Klinik, und dann sol-
len die sich mit ihr rumärgern.«
Ich war schockiert. Frau Klaasen fehlte offenbar jegliche Em-
pathie. Ihr schien Frau Seitmann einfach nur lästig zu sein. 
Sollte sich doch jemand anderes um sie kümmern. Nein, sich 
mit ihr »rumärgern«.
Ich spürte, wie Wut in mir hochstieg. Auf diese gefühllose Frau 
Klaasen. Aber nicht nur auf sie, sondern auch auf mich, denn 
schließlich war ich wenige Minuten zuvor selbst erleichtert ge-
wesen, als der junge Mann Frau Seitmann mitgenommen hatte 
und ich mich nicht mehr mit ihr befassen musste. Sofort schlich 
sich wieder die Unsicherheit in meine Knochen, und ich fühlte 
mich mies, egoistisch und unprofessionell.
In den folgenden Jahren dachte ich oft an diese Situation, und 
ich erzähle sie heute noch gerne jüngeren Kollegen. Denn es ist 
ein hervorragendes Beispiel dafür, wie schwierig eine Begut-
achtung sein kann, wenn man unzureichend vorbereitet und 
aus Überforderung zu sehr mit sich selbst beschäftigt ist.
Und es ist auch ein hervorragendes Beispiel dafür, dass es nicht 
professionell ist, ein Gespräch mit einem ironischen »Na, dann 
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vielen Dank für die ausführliche Information!« zu beenden 
und mit einer schwungvollen Miss-Piggy-Drehung den Team-
raum zu verlassen.
Vor allem, weil es total peinlich ist, wenn man dem Gesprächs-
partner einige Minuten später im Tiefgeschoss der Einrichtung 
begegnet, weil man den Ausgang nicht findet.

Menschen in Filmen und Büchern lassen nach solchen Erleb-
nissen gerne mal den Kopf auf die Tischplatte fallen.
Ich nutzte dafür das Lenkrad in meinem Auto, rutschte aber 
höchst unfilmisch nach links ab (so ein Lenkrad ist ja rund…) 
und stieß mir den Kopf mit einem gut hörbaren »Bonk« an der 
Seitenscheibe. Eine kleine Gruppe, die sich zur Rauchpause 
vor die Tür begeben hatte, sah geschlossen zu mir herüber. Ich 
war mir fast sicher, dass sich auch Frau Klaasen darunter be-
fand, obwohl ich sie in der Gruppe nicht identifizieren konnte. 
Ganz bestimmt hatte sie sich gerade zufällig vor die Einrich-
tung begeben und mir bei meinem missglückten Versuch zuge-
sehen, mich filmreif der Erschöpfung hinzugeben.
Ich wollte nur noch nach Hause.

Dort angekommen (selbstverständlich hatte ich mich auf dem 
Heimweg verfahren), war ich froh, dass die Kinder schon im 
Bett waren und mein Mann am Computer saß. Ungestört von 
den Blicken irgendwelcher Rauchergrüppchen ließ ich den 
Kopf unfallfrei und mehrfach auf die Tischplatte meines 
Schreibtisches fallen und überlegte durch den Schmerz hin-
durch, was nun meine nächsten Schritte sein würden.
Ich hatte damals noch kein Fachteam, keine Kollegen, die ich 
fragen oder denen ich mein Herz ausschütten konnte. Also 
entschloss ich mich dazu, mit einem guten Buch ins Bett zu 
gehen, alle Gedanken, die mit diesem Fall zu tun hatten, in eine 
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Truhe mit Vorhängeschloss zu sperren und am Morgen ausge-
ruht an der Stelle direkt nach dem Kopf-Tisch-Moment weiter
zumachen.

Am nächsten Tag setzte ich mich frisch geduscht mit einer Tas-
se Kaffee an den Schreibtisch, fest entschlossen, mich nicht un-
terkriegen zu lassen und jetzt verdammtnochmal eine ordent
liche Begutachtung durchzuführen.
Ich nahm mir noch einmal die Akte vor und stellte fest, dass 
beim Gerichtstermin auch eine Dame vom Jugendamt anwe-
send gewesen war. Sie wurde nicht weiter erwähnt, doch ihre 
bloße Nennung war Grund genug, sich bei der Frau zu mel-
den.
Dies war mein erster Kontakt zu Frau Ehring, und sie ist und 
bleibt seitdem meine absolute Lieblingsjugendamtsmitarbeite-
rin.
Kompetente Mitarbeiter gibt es glücklicherweise viele, auch 
eine Menge mit dem Herz am rechten Fleck, aber Frau Ehring 
toppt das Ganze durch ihre Kreativität bei der Lösungsfin-
dung, mutiges Auftreten vor Gericht und einem unverwüstli-
chen Humor.
»Ah, Sie sind die Sachverständige in der Sache Seitmann. Schön, 
dass Sie anrufen. Wir haben hier ja wahre Aktenberge zu frü-
heren Verfahren. Ich schlage vor, Sie kommen in den nächsten 
Tagen mal vorbei. Dann trinken wir einen Kaffee, ich erzähle 
Ihnen was zum aktuellen Stand der Dinge, und Sie können die 
Akten einsehen und schauen, was Sie davon brauchen kön-
nen.«
Aktenberge? Ich blickte auf meine drei spärlichen Zettel und 
fand, das klang wirklich wunderbar. Wir vereinbarten einen 
Termin für den übernächsten Tag, und ich fühlte mich gleich 
viel besser.
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Ich erfuhr, dass Frau Seitmann schon seit vielen Jahren unter 
psychotischen Schüben litt. Herr Seitmann hatte sich kurz vor 
Jennys Geburt von seiner Frau getrennt, lebte inzwischen in 
Österreich und hatte keinerlei Interesse an seiner Tochter. Er 
zahlte zwar für sie, hatte sie aber noch nie gesehen und wohl 
auch nicht vor, etwas daran zu ändern.
Jenny war im Alter von ein paar Monaten zum ersten Mal in 
einer Bereitschaftspflegefamilie untergebracht worden, als ihre 
Mutter für einige Wochen in einer psychiatrischen Klinik ge-
wesen war. Es folgten mehrere solcher Aufenthalte, und als 
Jenny zwei Jahre alt wurde, brachte das Jugendamt sie mit Ein-
willigung der Mutter in einer Dauerpflegefamilie unter, wo sie 
auch heute noch lebte.
Frau Seitmann hatte ihre Tochter in unregelmäßigen Abstän-
den meist in Form von begleiteten Kontakten gesehen. Es hat-
te gute Phasen gegeben, aber auch weniger gute. Zeitweise war 
Frau Seitmann unzuverlässig gewesen und hatte Kontakte vor-
zeitig beendet. Vor einigen Wochen hatte sie dann ihrer Toch-
ter Jenny während eines Besuches gesagt, dass diese ja auch 
nicht besser sei als »die anderen« und sie nicht glauben solle, 
dass sie das nicht bemerke. Dabei war Frau Seitmann urplötz-
lich wütend und ausfallend geworden, und der Kontakt hatte 
sofort beendet werden müssen.

Frau Ehring seufzte. »Rauchen Sie, Frau Seeberg?«
Ich verneinte, erklärte aber, dass es mir nichts ausmache, wenn 
sie rauchen würde.
»Ach, das ist schön! Ich mag tolerante Menschen. Ich meine, 
ich weiß, dass Rauchen blöd ist, aber ich tu’s einfach zu gerne. 
Und mal ehrlich, so ein paar Fehler darf man ja schon haben, 
oder?« Frau Ehring zwinkerte mir zu, schenkte mir noch ein-
mal Kaffee nach und kramte in ihrer Handtasche.
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»Wir müssen aber nach draußen gehen. In Ordnung?«
Das Jugendamt hatte einen erstaunlich idyllischen Innenhof 
mit großen alten Bäumen, unter denen schmiedeeiserne Bänke 
standen. Frau Ehring steuerte auf eine sonnenbeschienene 
Bank zu, setzte sich und hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen.
»Aaach, schön!« Sie atmete tief ein und aus. Dann lächelte sie 
mich an. »Bei all diesen unerfreulichen Dingen muss man sich 
schon aktiv den Sinn für Schönes bewahren, finden Sie nicht?«
Ja, das fand ich auch und finde es noch.
Ich habe in all den Jahren viel von Frau Ehring gelernt. Unter 
anderem, dass man jede Gelegenheit nutzen sollte, das Gesicht 
der Sonne entgegenzuhalten.

Wir schwiegen eine Weile. Dann erzählte Frau Ehring weiter. 
Jenny war nach diesem letzten Kontakt zu ihrer Mutter ver-
ständlicherweise sehr verstört gewesen. Die Pflegefamilie hatte 
Kontakt zu einer Kinderpsychologin aufgenommen und sich 
darum bemüht, Jenny wieder zu stabilisieren. Glücklicherwei-
se war das ganz gut gelungen.
»Trotzdem«, Frau Ehring drückte ihre Zigarette mit Nach-
druck aus, »es ist einfach unglaublich, dass so etwas überhaupt 
passieren musste! Frau Seitmann ist seit anderthalb Jahren in 
der Einrichtung, in der Sie sie besucht haben. Von denen ka-
men keinerlei Hinweise darauf, dass es ihr nicht gut geht oder 
sonst irgendwas anders ist als sonst. Als wir den Vorfall ge-
schildert haben, sagt diese Betreuungstrulla doch tatsächlich: 
›Ja, das wundert mich nicht. Die Seitmann ist zurzeit wirklich 
schwierig, und ich glaube auch, die nimmt ihre Medikamente 
nicht.‹«
Frau Ehring atmete tief durch. »Also, ich erlebe ja einiges hier, 
aber diese Frau … Dings, na …«
»Klaasen?«
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»Ja, genau! Diese Frau Klaasen ist wirklich das Letzte!« Frau 
Ehring sah mir wohl mein Erstaunen über ihre klaren Worte an. 
»Na, ist doch wahr! Sie ist Frau Seitmanns Betreuerin, weiß of-
fenbar, dass sie ihre Medikamente nicht zuverlässig nimmt und 
gerade kurz vor einem Schub ist, und lässt sie zu einem Umgangs-
kontakt mit Jenny gehen! Das darf einfach nicht wahr sein! Und 
dann kommt noch dieser Winkeladvokat daher und redet der ar-
men Frau Seitmann ein, sie müsste jetzt beantragen, dass Jenny 
wieder bei ihr wohnen soll! Das ist komplett hirnverbrannt! Aber 
wem sage ich das? Sie haben sie ja selbst erlebt, oder?«
Allerdings hatte ich das. Und vor allem hatte ich diese Frau 
Klaasen erlebt! Ich schilderte Frau Ehring meinen Besuch bei 
Frau Seitmann in allen Einzelheiten. Na ja, also in allen we-
sentlichen Einzelheiten … Ich wollte mich ja nicht gleich beim 
ersten Kontakt allzu schlecht darstellen.
»Frau Seeberg, ich will Ihnen ja nicht in Ihre Arbeit pfuschen, 
aber könnten Sie sich vorstellen, dass wir vielleicht erst einmal 
einen runden Tisch machen und Sie dann eventuell gar kein 
Gutachten schreiben? Ich meine, die Sache ist ja ohnehin klar. 
Da hatte Frau Klaasen tatsächlich recht. Im Grunde braucht 
man kein Gutachten, um zu erkennen, dass Jenny auf gar kei-
nen Fall wieder zu ihrer Mutter kann. Aber Herr Baumann ist 
erst seit ein paar Wochen Familienrichter und wollte nichts 
ohne eine Sachverständige entscheiden. Auch klar irgendwie. 
Also, wollen wir einen runden Tisch vorschlagen und alles in 
Ruhe besprechen? Ich glaube, Frau Seitmann braucht auf jeden 
Fall ganz dringend eine neue Betreuerin.«
Ich kann gar nicht sagen, wie erleichtert und dankbar ich Frau 
Ehring war. Ich hatte das Gefühl, nicht mehr alleine zu sein. 
Da war jemand, der sinnvolle Ideen hatte und mir ein bisschen 
half, eine gute Sachverständige zu werden.
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Einige Tage später saß ich also mit diversen Fachleuten an ei-
nem tatsächlich runden Tisch in einem Konferenzraum im Ju-
gendamt und war froh, dass Frau Ehring ganz selbstverständ-
lich die Gesprächsleitung übernommen hatte.
Frau Klaasen saß die ganze Zeit über schweigend dabei, doch 
als Frau Ehring sie fragte, ob sie nicht auch der Meinung sei, 
dass es Aufgabe ihrer Einrichtung sei, auf Frau Seitmanns Me-
dikamenteneinnahme zu achten, schnaubte sie verächtlich und 
entgegnete: »Tja, wenn sie sie aber nun mal nicht nehmen will? 
Dann ist das eben so. Ich sag immer, ist ja ihr Schub und nicht 
meiner.«
Daraufhin atmeten alle Personen rund um den Tisch erst ein-
mal schockiert ein und aus, was Frau Klaasen aber augen-
scheinlich nicht bemerkte oder einfach ignorierte. »Wie lang 
dauert das denn jetzt noch?«, fragte sie stattdessen, was ihr 
noch mehr erstaunte Blicke einbrachte. Ich musste sie wohl be-
sonders auffällig angestarrt haben, denn sie wandte sich an 
mich. »Sie brauchen gar nicht so zu schauen, Sie werden schon 
sehen, wie viel Spaß der Beruf mit den ganzen undankbaren 
Bekloppten macht. Und bis dahin lernen Sie doch erst mal den 
Unterschied zwischen drittem Stock und Tiefgeschoss.«
Noch Wochen später fielen mir abends unter der Dusche di-
verse brillante Antworten auf diesen Spruch ein, aber in dem 
Moment war ich viel zu baff. An meiner Stelle sprach Frau 
Ehring, und ihre Stimme klang, als wollte sie damit den runden 
Tisch in zwei Hälften schneiden: »Vielleicht gehen Sie jetzt 
einfach, Frau Klaasen, denn hier sind Sie keine weitere Hilfe. 
Uns nicht und ganz sicher auch nicht Frau Seitmann. Guten 
Tag.«
Frau Klaasen zuckte nur mit den Achseln, griff Tasche und Ja-
cke und verließ wortlos den Raum. Das war das letzte Mal, 
dass ich sie zu Gesicht bekam. Obwohl ich in den folgenden 
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Jahren immer wieder die Einrichtung besuchte, in der ich Frau 
Klaasen kennengelernt hatte, ist sie mir dort nie wieder über 
den Weg gelaufen. Nach Frau Klaasens Abgang waren sich alle 
schnell einig. Selbstverständlich sollte Jenny auch weiterhin 
und zwar dauerhaft bei ihrer Pflegefamilie bleiben. Frau Seit-
mann sollte zunächst stationär in einer psychiatrischen Klinik 
behandelt werden und im Anschluss daran in eine Einrichtung 
kommen, die im Gegensatz zu der bisherigen auf psychisch 
Kranke spezialisiert war und Besuchskontakte mit leiblichen 
Kindern vor- und nachbereitete sowie begleitete. Alle Beteilig-
ten waren sich einig, dass Jenny und auch Frau Seitmann nie 
wieder Situationen wie den letzten Besuchskontakt erleben 
sollten.
Im Zuge meiner Arbeit an diesem Buch habe ich mich nach der 
aktuellen Situation in dem Fall erkundigt und erfahren, dass 
Jenny inzwischen eine Ausbildung in einem sozialen Beruf ge-
macht hat und aktiv an der Pflege ihrer Mutter beteiligt ist.

Im Anschluss an den runden Tisch reichte Frau Ehring mir die 
Hand. »Das haben wir ja prima hingekriegt!« Ich lächelte. »Na 
ja, Sie haben das prima hingekriegt. Ich bin währenddessen 
stümperhaft herumgestolpert und wäre ohne Sie sicherlich ge-
gen eine Wand gerannt.«
Frau Ehring lächelte zurück, hielt meine Hand noch etwas fes-
ter und sagte: »Sie werden eine gute Sachverständige, denn Sie 
haben das Herz am rechten Fleck und sind nicht zu stolz, Hil-
fe anzunehmen. Das machen die meisten am Anfang falsch, 
und dadurch wird oftmals vieles schlimmer. Sie haben das alles 
ganz richtig gemacht. Lassen Sie sich da von niemandem etwas 
anderes einreden. Auch von sich selbst nicht!«
Ich brachte nur noch ein wackeliges Lächeln und ein »okay« 
zustande, bevor ich mich eilig verabschiedete. Frau Ehring 
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sollte die Tränen nicht sehen, die sich gerade in Windeseile in 
meinen Augen sammelten. Ich war gerührt von ihrer Freund-
lichkeit und unsagbar erleichtert, dass der Fall zu einem guten 
Ende gekommen war.
Ich hatte bei diesem Gutachten eine Menge gelernt. Selbst 
wenn es im Endeffekt gar nicht zu einem solchen gekommen 
war. Auch das war Teil der Lektion gewesen. Im Grunde also 
ein wirklich gutes Gefühl. Aber mir war nun völlig klar, dass 
ich als Sachverständige mit einer so riesengroßen Verantwor-
tung viel mehr können und wissen musste.
Noch am selben Tag stürzte ich mich in die Suche nach Fort- 
und Weiterbildungen, Supervisionsgruppen, Fachteams und 
Instituten für Rechtspsychologie und verbrachte in den nächs-
ten Monaten viel Zeit damit, andere Fälle zu studieren, mich 
mit Profis auszutauschen und all die Möglichkeiten kennenzu-
lernen, die jenseits von Gutachten und Gerichtsterminen zur 
Verfügung stehen.
Insgesamt kann ich heute sagen: Es hat geholfen. Und wie!

Nebenbei sei aber auch gesagt, dass ich über meine Erlebnisse 
bei Tagungen, Seminaren und Co ein weiteres Buch schreiben 
könnte. In diesem Buch sollen zwei Kapitel genügen …


