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Vorwort

Is ich vor etwas mehr als einem Jahr an dem Vorginger

dieses Buches arbeitete, leitete ich das Ganze nicht mit
einem Vorwort ein, sondern mit einer Vorwarnung, da die Ge-
schichten, die ich als Gutachterin am Familiengericht erlebt
habe, oft ebenso skurril wie dramatisch sind. Ich hatte die gro-
3e Sorge, man konnte mich missverstehen und mir dann wo-
moglich vorhalten, ich wiirde mich tiber die Menschen, die ich
zu begutachten habe, lustig machen. Auch der unerwartete Er-
folg des ersten Buches kann mir diese Angst nicht nehmen.
Deshalb mochte ich auch an dieser Stelle im zweiten Band kurz
erkliren, warum Humor fiir mich so wichtig ist.
Die Arbeit als Gerichtsgutachterin ist in erster Linie eine sehr
ernste Angelegenheit, denn ein Richter beauftragt mich nur
dann, wenn der Fall so schwierig ist, dass er fiir den Abschluss
des Gerichtsverfahrens die Empfehlung einer Sachverstindi-
gen benotigt. Ich muss dann beispielsweise schauen, bei wel-
chem der sich streitenden Elternteile das Kind am besten leben
sollte oder ob das Wohl eines Kindes in seiner Familie gefahr-
det ist. Das ist alles andere als lustig. Meist ist es traurig, be-
klemmend und belastend. Fiir die Betroffenen, aber auch fiir
mich als Sachverstiandige.
Mein Weg, mit diesem schwierigen Job zurechtzukommen, ist,
neben Supervision und Gesprachen mit anderen Fachleuten,
der Humor.
Das mag auf den ersten Blick irgendwie verstorend oder un-
passend wirken. Jeder Mensch verarbeitet emotionale Belas-
tungen anders. Wenn ich zum Ausgleich Joggen gehen oder



mich kiinstlerisch betitigen wirde und schon eine Armada Va-
sen getopfert hitte oder aber hin und wieder in den Keller ge-
hen, die Tiire schlieflen und sehr laut schreien wiirde, dann
wire das wohl eher das, was man erwarten wiirde. Glauben Sie
mir, all das und noch mehr habe ich ausprobiert. Es half mir
nur kurzfristig und auch nicht zuverlissig — von dem Lage-
rungsproblem stimperhaft getopferter Behilter mal abgese-
hen. Und so fand ich heraus, dass ich mit den Belastungen mei-
nes Berufes am besten umgehen kann, wenn ich einen grofien
Schritt zuriick mache und mir das Ganze mit einem Blick fiir
die wunderlichen Momente und unfreiwillig komischen Situa-
tionen anseche — und dariiber schreibe.

Ich bin mit dieser Art der Verarbeitung nicht alleine, und ich
kann sie Thnen nur wirmstens empfehlen. Sie hilft bei ner-
venzerfetzenden Telefonirrgirten vom einen oder anderen
Kundenservice, beim Besuch der Schwiegermutter oder wenn
man schon seit Stunden auf viel zu kleinen Stiithlen beim
Elternabend im Kindergarten sitzt, gerade positiv tiber die
neuen Abholzeiten abgestimmt wurde und die Mutter von
Malte-Christopher »jetzt nur noch mal zur Diskussion stellen
will, ob eine Viertelstunde linger wirklich so das Problem
ware«.

Humor hilft nicht nur heilen, sondern auch Situationen, die
einen natiirlichen Fluchtreflex auslosen, besser auszuhalten
oder im Nachhinein so zu verarbeiten, dass unsere Psyche so
wenig Schaden wie moglich nimmt.

Das Ergebnis dieser Art von Verarbeitung halten Sie nun in
Thren Handen. Sie finden auf den folgenden Seiten selbstver-
standlich nur eine Auswahl bestimmter Fille und keinen re-
prasentativen Durchschnitt meiner Arbeit.

Nichts von den grotesken Begebenheiten in den folgenden Ge-
schichten ist erfunden.



Meine jeweiligen Interpretationen und das Gehirnkino dazu
moge man mir bitte auch diesmal aus oben genannten Griinden
zugestehen und nicht veriibeln.

Neben der Tatsache, dass ich einfach wahnsinnig gerne schrei-
be und auch das eine Form der Verarbeitung fiir mich ist, gibt
es noch einen anderen Grund, aus dem ich gerne einen zweiten
Band verfassen wollte: Bei der Auswahl fir den Vorginger
habe ich nidmlich ein paar Geschichten aussortiert, weil ich
dachte, dass mir die keiner glaubt. Und so musterte ich schwe-
ren Herzens einige meiner Lieblingsgeschichten aus — und
freue mich nun, sie in diesen zweiten Band gepackt zu haben.
Sollte Thnen also etwas besonders unfassbar erscheinen, den-
ken Sie bitte an dieses Vorwort. Sollten Sie den Kopf schiitteln
tiber betrunkene Richter zum richtigen Zeitpunkt, psychopa-
thische Viter mit Hang zu Verschworungstheorien, christlich-
homophobe Jugendamtsmitarbeiter oder vierkopfige Famili-
en, die sich nur von Schokolade und Frittiertem ernihren und
riechen wie ein explodiertes Klarwerk, dann blittern Sie noch
einmal zu diesen Zeilen zurtick.

Ein guter Freund beschrieb das erste Buch als »ein Wellenbad
der Emotionen — und zwar mit verbundenen Augen«. Poeti-
scher kann man dieses verrtickte Hin und Her zwischen Dra-
ma und Skurrilitit, Wahnsinn und Weinen, stummem Starren
und Kopfschiitteln nicht beschreiben. Ich allerdings habe da-
fir eine etwas pragmatischere Bezeichnung: Ich nenne es ein-
fach »Mein Beruf«.

Sophie Seeberg, Dezember 2014






Hier gibt es keine Katzen!

W enn ich heute an meine ersten Fille als Gutachterin zu-
riickdenke, dann wundere ich mich manchmal, dass ich
damals nicht gleich wieder aufgegeben habe. Ich war notge-
drungen noch unerfahren, unsicher, und die Ausbildung hatte
mich nicht auf das vorbereitet, was mich in dem Beruf erwarte-
te. Ein paar gut gemeinte praktische Ratschlige oder Warnun-
gen von praktizierenden Gutachtern hitten mir damals schon
geholfen, aber ich hatte nur mein theoretisches Wissen, ein
grofles Interesse fiir Menschen und den Willen zu helfen. Das
war sicherlich Grundvoraussetzung fiir den Beruf, aber beilei-
be nicht genug, wie ich schnell herausfinden sollte. Schon der
zweite Fall brachte mich in vielerlei Hinsicht an meine Gren-
zen und wer mein erstes Buch »Die Schakkeline ist voll hoch-
begabt, ey!« gelesen hat, erinnert sich vielleicht noch an Fami-
lie Koch. Mutter, Vater und Kind hausten in einer extrem ver-
dreckten, stinkenden Wohnung, in der sich der Miill sowie alle
moglichen anderen Dinge, die kurz davor waren, ebenfalls
Miill zu sein, teilweise bis zur Decke stapelten. Das Kinder-
zimmer war als solches gar nicht zu erkennen, und es gab fiir
die ganze Familie nur eine Zahnbiirste, die als solche noch we-
niger zu erkennen war. Selten habe ich mich hilfloser gefiihlt
als in dem Moment, als die kleine Nadja mich bat, sie doch
bitte mitzunehmen.

Der Fall endete gliicklicherweise gut, und so nahm ich mir also
voller Tatendrang und gespannter Aufregung meinen nichsten
Fall vor. (Damals bearbeitete ich die Fille noch nicht parallel,
sondern immer nur einen nach dem anderen.)



Die Akte war erstaunlich diinn: Sie bestand nur aus drei Seiten,
auf denen im Wesentlichen stand, dass Frau Seitmann ithre Toch-
ter, die neunjihrige Jenny, wieder zu sich nehmen wolle, das Ge-
richt aber nicht wisse, ob das zum Wohle des Kindes sei, und da-
her die Sachverstindige Frau Seeberg beauftrage, dies zu prifen.
Zwar wusste ich nicht, warum Jenny nicht bei ihrer Mutter
lebte und seit wann sie sich wo befand, aber das wiirde ich ja im
Gesprich mit Frau Seitmann erfahren. Das klang erst mal gar
nicht so kompliziert, wie ich fand, und ich ahnte nicht, wie
dramatisch falsch ich mit dieser Einschitzung tatsichlich lag ...

Es ging schon damit los, dass ich einigermaflen abgehetzt bei
der angegebenen Adresse ankam, weil ich mich mal wieder
mehrfach verfahren hatte. Als ich endlich in der Goethestrafle
vor dem Haus mit der entsprechenden Nummer stand, sah das
gar nicht nach einer Privatadresse aus, sondern nach einer gi-
gantischen Institution, Behorde oder etwas in der Art.

Ich kontrollierte noch einmal die Adresse, die in der Akte
stand. Es war diese Adresse. Es sei denn, der Straffenname war
richtig, aber die Stadt die falsche. Zu meiner Schande muss ich
gestehen, dass mir das mehr als einmal passiert ist.

Damals gab es ja noch keine Navis fiirs Auto, und ich musste
mit Hilfe einer Straflenkarte sowie am Abend vorher ausge-
druckter Wegbeschreibungen zu den Terminen finden. Sollte
ich die Erfindungen benennen, ohne die ich nicht mehr leben
kann, kime das Navi noch vor dem Handy und nur ganz knapp
hinter der Druckerpresse. Seit ich eins besitze, habe ich einige
Jahre meines Lebens eingespart, die ich ansonsten damit ver-
bracht hitte, Karten hin- und herzudrehen, Straflenschilder zu
entziffern, selbige im Inhaltsverzeichnis des Falk-Plans zu su-
chen und im Anschluss daran einen oder mehrere Nerven-
zusammenbriiche zu erleiden, weil ich a) mal wieder die fal-

10



sche Technik beim Auseinanderfalten angewandt hatte, b) den
Plan nicht mehr klein gefaltet bekam und c) feststellen musste,
dass ich inzwischen weiter vom Ziel entfernt war als beim letz-
ten Blick auf die Karte.

Das allein wire ja noch irgendwie zu kompensieren, aber leider
ist auch mein Orientierungssinn nicht nur mangelhaft, sondern
schlicht und ergreifend nicht vorhanden. Wenn ich in ein Ge-
schift gehe — und sei es nur fiir einige Sekunden —, dann weif}
ich beim Hinausgehen nie, aus welcher Richtung ich gekom-
men bin. Als ich einmal in den Semesterferien in einer grofleren
Firma gejobbt hatte, konnte ich mich dort nur orientieren, in-
dem ich jedes Mal zum Eingangsbereich zurlickging, um von
dort in die Teekiiche, die Verwaltung oder in irgendeinen ande-
ren Raum zu gehen, da ich mir nur vom Eingang aus so halb-
wegs den Weg hatte merken konnen.

Ich habe schon Stunden damit verbracht, mein geparktes Auto
zu suchen, und bin selbst bei Strecken, die ich iiber Wochen fast
tiglich fahren muss, manchmal der felsenfesten Uberzeugung,
diese oder jene Strafle noch nie, aber wirklich noch nie, gesehen
zu haben. Obwohl ich schon mein Leben lang damit zu kimp-
fen habe, komme ich mir nach wie vor jedes Mal sehr dumm vor,
wenn ich beispielsweise beim Stadtbummel plotzlich auf dem
Viktualienmarkt stehe und am liebsten laut ausrufen wirde
»Ach, hieristder!«. Wiirde ich zur Entwicklung von Verschwo-
rungstheorien neigen, wire ich davon tiberzeugt, dass offentli-
che Plitze, Straflen und auch Zimmer innerhalb von Gebiuden,
in denen ich mich aufhalte, an immer andere Orte gebracht wer-
den, um mich zu verwirren.

Nein, im Ernst: Glauben Sie mir, bis auf meinen fehlenden
Orientierungssinn bin ich vollkommen normal. Echt jetzt.

Na ja, vielleicht wenn man von meiner Neigung zu Abschwei-
fungen absieht ...
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Zurtick zu Frau Seitmann beziehungsweise ihrer Adresse,
denn auch hier zweifelte ich augenblicklich an meiner Wegfin-
dung. In diesem offiziellen Gebaude konnte die Frau doch un-
moglich wohnen? Ich schaute ein drittes Mal in die Unterlagen
und verglich die Schreibweise und Hausnummer mit dem
Stadtplan: Kein Zweifel, es war definitiv die Adresse, die in der
durftigen Akte stand.

Ich ging also zum Haupteingang und hoffte, jemanden zu fin-
den, der mir weiterhelfen konnte. Inzwischen war ich trotz
grof8zligig eingeplantem Wegfindungspuffer schon einige Mi-
nuten zu spat, und das mochte ich gar nicht. Ich finde es ein-
fach unhoflich, Menschen warten zu lassen — zumal, wenn es
sich um einen so wichtigen Termin wie ein Begutachtungsge-
sprach handelt. Ich beschloss, in Zukunft noch eine halbe
Stunde Puffer zusitzlich einzuplanen, sah mich im Eingangs-
bereich des Gebiudes um und erblickte freudig einen Schalter
mit der hilfreichen Aufschrift »Information«. Der Herr hinter
der Glasscheibe blinzelte mich durch eine dicke Brille freund-
lich an und schob das kleine Fenster auf. »Na, wie kann ick
Thnen denn weiterhelfen, Frollein?« Ich nannte thm Frau Seit-
manns Adresse und erkundigte mich, ob das denn hier sei oder
ob es vielleicht noch eine andere Strafle in diesem Ort mit dem
gleichen Namen ...?

Der Schalterbeamte erklirte in breitem Berliner Dialekt, dass
ich hier »goldrischtisch« sei und dass diese hier im Ort die ein-
zige Goethestrafle sei. Wo kdme man denn da hin, wenn es von
jeder Strafle mehrere gibe? Da wiirden die Leute ja andauernd
vor falschen Hiusern stehen.

Da hatte er recht. Ich bereute die nicht allzu intelligente Frage
sofort und habe sie seitdem auch nicht mehr gestellt.

Ich sah wohl ein wenig verloren aus, denn er beugte sich vor
und fragte in freundlichstem Onkel-Tonfall: »Wen wolln Se
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denn besuchen, Frollein? Ick kann ja hier in meiner Liste
schaun. Dafiir bin ick doch da!«

Ach so ... ja ... Vielleicht hielt sich Frau Seitmann ja hier auf.
Aber was war »hier« eigentlich? Ich stammelte etwas, in dem
die Worte »Frau Seitmann«, »Begutachtung« und »wo bin ich
hier eigentlich« vorkamen. Zumindest habe ich es so in Erinne-
rung.

Der nette Onkel berlinerte etwas Unverstindliches vor sich
hin und blitterte in einem Ordner herum. Dann strahlte er
mich an. »Na, da hamm wa’s ja! Ick melde Sie mal an, wa?«
Ich war erleichtert, dass ich offenbar doch am richtigen Ort
war, fiihlte mich aber auch verunsichert, weil ich keine Ahnung
hatte, was das hier fiir eine Einrichtung war. Nirgendwo war
ein Schild oder sonst eine Art von beschreibender Aufschrift
zu sehen, und ich war wirklich ziemlich verwirrt. Irgendwie
hatte ich das Gefiihl, es sei meine Schuld, dass ich nicht wusste,
wo ich war und wieso Frau Seitmann nicht in einem normalen
Wohnhaus wohnte. Eine erfahrene Sachverstindige hitte diese
Information sicher gehabt, dachte ich mir. Heute weif} ich, dass
das Quatsch war. Auch eine Gutachterin mit jahrelanger Er-
fahrung hat zunichst nur die Informationen, die man ihr via
Unterlagen zukommen lisst, und das war in diesem Fall eben
diese sparliche Adresse. Aber sie hitte tiber das Selbstbewusst-
sein verfligt, thre Unwissenheit zuzugeben und sich spatestens
jetzt zu erkundigen, was fiir eine Art Institution das hier ei-
gentlich sei.

Ich hatte damals aber weder Erfahrung noch Routine oder gar
berufliches Selbstbewusstsein. Und so war ich véllig sinnlo-
serweise krampfhaft damit beschiftigt, nicht »aufzufliegen«.
Als der Informationsmann mir eroffnete, die Frau Klaasen
werde mich abholen, tat ich so, als sei es fiir mich das Normals-
te der Welt, nickte wissend bei der Erwihnung der mir ginz-
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lich unbekannten Frau Klaasen und lehnte mich betont lassig
an einen Pfeiler.

In meinem Kopf aber war die Holle los. Mehrere Fragen drang-
ten sich wie iibereifrige Journalisten nach vorne, schubsten sich
gegenseitig und riefen wild durcheinander: »Wer zum Henker
ist Frau Klaasen?«, »Stand da etwas in der Akte, was Sie tiberle-
sen haben, Frau Seeberg?«, »Kommen Sie immer so unvorberei-
tet zu den Terminen?«, »Wie wollen Sie denn nun herausfinden,
wo Sie sind ?«, »Meinen Sie nicht, dass es auffallen wird, dass Sie
offenbar von gar nichts eine Ahnung haben?«

Als eine elegante Frau um die vierzig auf mich zustlirmte, zer-
stoben die Fragen zu Staubwolken und liefen mich mit einem
dumpfen Gefiihl der Unzulinglichkeit zurtick.

Ich gab der Frau, bei der es sich wohl um Frau Klaasen handel-
te, mechanisch die Hand und folgte ihr durch mehrere Ginge
und Treppenhduser. Oh Gott, wie sollte ich hier jemals wieder
den Ausgang finden?

Schliefilich hielt Frau Klaasen abrupt vor einer Ture an, die ge-
nauso aussah wie die gefiihlt 387 anderen Tiiren, an denen wir
auf dem Weg vorbeigekommen waren, und offnete sie. Nach-
dem sie ein launiges »Frau Seitmann, da ist die Gutachterin!«
in den Raum geschmettert hatte, wandte sie sich an mich.
»Wenn Sie nachher noch Fragen haben, ich bin noch bis 18
Uhr im Teamraum.« Sprach es und verschwand.

Dabei hitte ich doch jetzt so viele Fragen gehabt. Unter ande-
rem die, wo der verfluchte Teamraum ist ...

Egal. Ich war endlich da, wo ich schon vor einer Viertelstunde
hitte sein sollen. Bei Frau Seitmann.

Ich bemerkte bald, dass in diesem Fall auch eine Stunde oder
ein Tag wenig Unterschied gemacht hitten.

Frau Seitmann saff in einer Art Wohnzimmer auf einem Sofa,
doch trotz meiner vorherrschenden Unsicherheit war mir so-
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fort klar, was hier nicht stimmte: Ich kam mir vor wie in einem
Mobelhaus. Dieses Wohnzimmer war ... tot. Hier standen
zwar Mobel und auch eine Vase (mit Kunstblumen) sowie ein
paar Dekoartikel im Regal, aber es war offensichtlich, dass hier
niemand wohnte. Auch nicht Frau Seitmann.

Inzwischen kenne ich Riume wie diesen recht gut und empfin-
de sie nicht mehr als seltsam. Fast alle Einrichtungen und auch
die meisten Jugendimter verfligen iber derartige Raumlichkei-
ten. Sie sind allemal besser als ein kahler Raum mit nur einem
Tisch und ein paar Stithlen, und ich war schon oft sehr dankbar
fur diese »Mobelhauswohnzimmer«. Aber an diesem Tag irri-
tierte mich der Raum in erster Linie. Zumal ich ja noch immer
nicht wusste, wo verdammtnochmal ich hier eigentlich war.
Vielleicht wiirde mir Frau Seitmann diese Frage ja gleich be-
antworten, dachte ich. Aber ich lag falsch.

Ich streckte ihr meine Hand entgegen und stellte mich vor. Frau
Seitmann ignorierte die Geste und wandte den Kopf in Rich-
tung Fenster. Sie war eine rundliche, leicht verschmuddelte Er-
scheinung und hatte eine auffallend ungesunde Gesichtsfarbe.
Ich war unschliissig, wie ich ob dieser tendenziell unfreund-
lichen beziehungsweise gar nicht vorhandenen Begriiflung re-
agieren sollte, und entschied mich, so zu tun, als wire nichts
gewesen. Also setzte ich mich Frau Seitmann gegentiber in den
Sessel und begann zu erkliren, warum ich gekommen war und
wie die Begutachtung nun ablaufen werde. Frau Seitmann
schaute mich nicht an und sagte auch nichts. Okay, ich hatte
ihr ja auch keine Frage gestellt ...

»Frau Seitmann, erzihlen Sie mir doch ein bisschen von sich.«
Beim Tippen dieses Satzes steigt wieder das Schamgefiihl von
damals in mir hoch. Das war ja nun wirklich keine gelungene
Gesprichseroffnung mit jemandem, der noch nicht einmal
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»Guten Tag« sagte. Ich hatte es nicht mal geschatft, eine halb-
wegs vernunftige Frage zu formulieren. Himmel ...!

Frau Seitmann schaute weiterhin aus dem Fenster ins Nichts
und ignorierte mich. Irgendwie hatte ich das Gefiihl, als hitte
sie damit recht.

Es war gar nicht so leicht, das Bediirfnis zu unterdricken, ein-
fach aufzustehen, zu gehen und eine Umschulung zu beginnen.
Mir erschien ein Job als Fleischereifachverkiuferin mit einem
Mal sehr erstrebenswert — und das, obwohl ich Vegetarierin

bin.

Aber ich stand nicht auf und ging, sondern versuchte erneut,
mit Frau Seitmann ins Gesprach zu kommen.

»Frau Seitmann, wann haben Sie Jenny das letzte Mal gese-
hen?«

So. Das war eine konkrete Frage, auf die sie doch sicher reagie-
ren wiirde. Immerhin war ich hier, weil sie ihre Tochter wieder
bei sich haben wollte.

Frau Seitmann sah mich weiterhin nicht an, begann aber zu
sprechen. Ich hore noch heute ihre briichige, leise Stimme, die
mir damals eine Ginsehaut tiber den Riicken jagte.

»Wo ist Jenny ?«

Nachdem ich mich halbwegs gesammelt hatte, erklirte ich
Frau Seitmann, dass ich nicht wisse, wo Jenny sei, und gehofft
habe, dass sie mir ...

»Jenny hatte immer so ein Stofftier. Eine Katze. Die war grau.
Wie diese grauen Manner in dem Buch. Da muss man immer so
lange an der Kasse warten. Aber das mache ich nicht mehr.«
Frau Seitmann sah mich zum ersten Mal an und wandte fiir
mehrere Minuten den Blick nicht ab.
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Ich schluckte. Erstens hatte ich keine Ahnung, was genau sie
mir da gerade gesagt hatte. Es ergab fiir mich keinen Sinn. Wo
sollte ich ankntipfen, um ein Gesprich zu fihren?

Zweitens wuchs mein Gefiihl der Unfihigkeit zu einem riesi-
gen schwarzen Zottelmonster, das den gesamten Raum auszu-
fillen schien. Es hob tadelnd die Augenbrauen und schiittelte
enttiuscht den Kopf.

Frau Seitmann starrte mich nach wie vor an, oder mehr durch
mich hindurch, so genau war das nicht zu erkennen. Ich muss-
te irgendetwas sagen oder tun! Jetzt! Bevor sie wieder aus dem
Fenster schaute und mich ignorierte ...

»Frau Seitmann, wie alt sind Sie?«

Hatte ich das wirklich gefragt?

Das zottelige Unfahigkeitsmonster schlug die Hiande vors Ge-
sicht und weinte. Oder lachte. Wahrscheinlich beides. Ich hitte
gerne mitgemacht.

Da bekam ich auch schon die Quittung, denn Frau Seitmann
sah wieder weg. Diesmal in Richtung Regal.

Sie zeigte in eine Zimmerecke. »Und wenn man das Radio an-
macht, konnen sie einfach so ins Zimmer gelangen.«
Urplétzlich drehte sie den Kopf, und ihre Augen waren angst-
geweitet, als sie fliisterte: »Die kontrollieren hier alles und fil-
men das.«

Ich schluckte und versuchte, threm Blick standzuhalten: »W ...
Wer tut das, Frau Seitmann? Wer kontrolliert Sie?«

Thr Blick wurde leer. Dann wandte sie sich blitzschnell zum
Fenster und zischte: »Das weifd ich doch! Ich weif§ das! Jetzt
sei halt mal still!«

Sie sah mich feindselig an. »Ich lasse mich von Thnen nicht

kontrollieren! Sie wollen mich doch nur ausspionieren! Aber
ich weifl Bescheid! Hier ist alles voller Strom und Elektrik. Ich
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weifl das.« Mit diesen Worten wandte sie sich wieder dem
Fenster zu, schaute hinaus und schwieg mit zugekniffenem
Mund.

Irgendwie wollte ich das so nicht auf mir sitzen lassen.

»Frau Seitmann, ich ...«

»Hier gibt es keine Katzen! Keine einzige! Und Sie glauben,
ich merke das nicht?« Frau Seitmann wurde immer lauter. »Ich
habe das sehr wohl bemerkt!! Jawohl!! ICH WEISS DAS!
ICH WEISS DAS ALLES!! DAS KONNEN DIE RUHIG
WISSEN!«

Die Ture offnete sich, und ein junger Mann trat ein. Er trug
einen schlabberigen Pulli, Nickelbrille und lange Haare. Ich
war so froh, nicht mehr alleine mit Frau Seitmann zu sein, dass
ich ithm am liebsten um den Hals gefallen wire.

Er nickte mir freundlich zu und nahm dann Frau Seitmann
sanft am Arm. »Kommen Sie, wir gehen jetzt zusammen in Thr
Zimmer. Da mache ich Thnen dann einen Tee. Einen Pfeffer-
minztee. Den mégen Sie doch so gerne.«

Frau Seitmann flisterte etwas Unverstandliches und lief§ sich
von ithm nach drauflen fithren. Ich horte, wie sie gemeinsam
den Gang entlangschlurften und der junge Mann weiterhin be-
ruhigend auf sie einredete.

Ich wiinschte mir auch jemanden, der beruhigend auf mich
einredete. Und mir Tee machte. Und mich in mein Zimmer
brachte...

Als es auf dem Flur lingst wieder totenstill geworden war, safl
ich noch immer da und starrte vor mich hin.

Was war das gewesen? Was hatte ich falsch gemacht? Was soll-
te ich jetzt tun? Wo war dieser vermaledeite Teamraum? Und
warum hatte ich nicht Jura studiert wie meine Geschwister?
Die hatten es gut! Die mussten keine Frau Seitmanns besu-
chen.
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Ich stand auf, nahm meine Tasche und trat auf den Flur. Ware
der Ausgang direkt vor mir gewesen, wire ich wahrscheinlich
einfach gegangen. Doch so irrte ich einige Zeit durch diverse
Ginge und Treppenhiuser, bis ich glaubte, mich an etwas zu
erinnern.

Inzwischen hatte ich mich einigermaflen beruhigt und be-
schlossen, dieser Frau Klaasen ein paar Fragen zu stellen. Ob
sie bemerken wiirde, wie unvorbereitet und ahnungslos ich
war, war mir inzwischen egal. Ich wiirde diesen Fall aufkliren
und meinen Job machen und mich dabei weder von einer un-
vollstindigen Akte aufhalten lassen noch von irgendwelchen
Leuten, die tiber das Radio alles filmen und kontrollieren.
Und erst recht nicht von meinem mangelhaften Orientie-
rungssinn!

Dieser hatte mich immerhin zuriickgefiihrt zu dem Informati-
onsschalter im Eingangsbereich, wo mich der Berliner Onkel
schon von weitem mit belustigt hochgezogenen Augenbrauen
musterte. Ich lichelte und erklarte thm, dass ich nun doch ger-
ne noch einmal mit Frau Klassen gesprochen hitte, aber nicht
wisse, wo der Teamraum sei, worauthin der Informationsmann
mit einem gut gelaunten »Null Problemo« eine Nummer wihl-
te und Frau Klaasen bat, »det Frollein« ein zweites Mal abzu-
holen.

Kurze Zeit spiter saf§ ich in einer Art Konferenzraum und hat-
te einen dampfenden Kaffee vor mir. Ich fithlte mich schon al-
leine deswegen besser, weil ich sicher sein konnte, dass Frau
Klaasen im Vergleich zu Frau Seitmann eine ganz normale Ge-
sprachspartnerin sein wiirde. Und weil ich einen Kaffee be-
kommen hatte. Aber vor allem hatte sich meine Einstellung zu
der Situation um 180 Grad gedreht. Ich hatte keine Lust mehr,
mich von irgendwem oder irgendwas verunsichern zu lassen,
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und wollte nun ein paar Antworten horen. Also fragte ich Frau
Klaasen nach ihrer Einschitzung beziiglich Frau Seitmanns.
Frau Klaasen zuckte mit den Schultern und nippte an ihrem
Espresso. »Die ganze Begutachtung ist ja ohnehin eine Farce.«
Aha.

Das war nicht das, was ich mir als Erklirung vorgestellt hatte,
obwohl mir natiirlich auch lingst einleuchtete, dass Frau Seit-
mann in diesem Zustand nicht geeignet war, ein Kind zu erzie-
hen. Trotzdem blieb ich stur. »Frau Klaasen, konnten Sie mir
bitte Thre Einschitzung beziiglich Frau Seitmann schildern?«
Sie schaute mich an, als wire ich nicht ganz dicht.

»Na, das haben Sie doch selbst gesehen. Akute Phase, die kriegt
nix mit. Morgen kommt sie wieder in die Klinik, und dann sol-
len die sich mit ithr rumirgern.«

Ich war schockiert. Frau Klaasen fehlte offenbar jegliche Em-
pathie. Thr schien Frau Seitmann einfach nur listig zu sein.
Sollte sich doch jemand anderes um sie kiimmern. Nein, sich
mit ihr »rumirgern«.

Ich spiirte, wie Wut in mir hochstieg. Auf diese gefithllose Frau
Klaasen. Aber nicht nur auf sie, sondern auch auf mich, denn
schliellich war ich wenige Minuten zuvor selbst erleichtert ge-
wesen, als der junge Mann Frau Seitmann mitgenommen hatte
und ich mich nicht mehr mit ihr befassen musste. Sofort schlich
sich wieder die Unsicherheit in meine Knochen, und ich fiihlte
mich mies, egoistisch und unprofessionell.

In den folgenden Jahren dachte ich oft an diese Situation, und
ich erzihle sie heute noch gerne jiingeren Kollegen. Denn es ist
ein hervorragendes Beispiel dafiir, wie schwierig eine Begut-
achtung sein kann, wenn man unzureichend vorbereitet und
aus Uberforderung zu sehr mit sich selbst beschiftigt ist.

Und es ist auch ein hervorragendes Beispiel dafiir, dass es nicht
professionell ist, ein Gesprich mit einem ironischen »Na, dann
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vielen Dank fiir die ausfithrliche Information!« zu beenden
und mit einer schwungvollen Miss-Piggy-Drehung den Team-
raum zu verlassen.

Vor allem, weil es total peinlich ist, wenn man dem Gesprichs-
partner einige Minuten spater im Tiefgeschoss der Einrichtung
begegnet, weil man den Ausgang nicht findet.

Menschen in Filmen und Biichern lassen nach solchen Erleb-
nissen gerne mal den Kopf auf die Tischplatte fallen.

Ich nutzte dafiir das Lenkrad in meinem Auto, rutschte aber
hochst unfilmisch nach links ab (so ein Lenkrad ist ja rund...)
und stiefl mir den Kopf mit einem gut horbaren »Bonk« an der
Seitenscheibe. Eine kleine Gruppe, die sich zur Rauchpause
vor die Tir begeben hatte, sah geschlossen zu mir heriiber. Ich
war mir fast sicher, dass sich auch Frau Klaasen darunter be-
fand, obwohl ich sie in der Gruppe nicht identifizieren konnte.
Ganz bestimmt hatte sie sich gerade zufillig vor die Einrich-
tung begeben und mir bei meinem missgliickten Versuch zuge-
sehen, mich filmreif der Erschopfung hinzugeben.

Ich wollte nur noch nach Hause.

Dort angekommen (selbstverstandlich hatte ich mich auf dem
Heimweg verfahren), war ich froh, dass die Kinder schon im
Bett waren und mein Mann am Computer saf}. Ungestort von
den Blicken irgendwelcher Rauchergriippchen lief§ ich den
Kopf unfallfrei und mehrfach auf die Tischplatte meines
Schreibtisches fallen und iberlegte durch den Schmerz hin-
durch, was nun meine nichsten Schritte sein wiirden.

Ich hatte damals noch kein Fachteam, keine Kollegen, die ich
fragen oder denen ich mein Herz ausschiitten konnte. Also
entschloss ich mich dazu, mit einem guten Buch ins Bett zu
gehen, alle Gedanken, die mit diesem Fall zu tun hatten, in eine
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Truhe mit Vorhidngeschloss zu sperren und am Morgen ausge-
ruht an der Stelle direkt nach dem Kopf-Tisch-Moment weiter-
zumachen.

Am nichsten Tag setzte ich mich frisch geduscht mit einer Tas-
se Kaffee an den Schreibtisch, fest entschlossen, mich nicht un-
terkriegen zu lassen und jetzt verdammtnochmal eine ordent-
liche Begutachtung durchzuftihren.

Ich nahm mir noch einmal die Akte vor und stellte fest, dass
beim Gerichtstermin auch eine Dame vom Jugendamt anwe-
send gewesen war. Sie wurde nicht weiter erwihnt, doch ihre
blofle Nennung war Grund genug, sich bei der Frau zu mel-
den.

Dies war mein erster Kontakt zu Frau Ehring, und sie ist und
bleibt seitdem meine absolute Lieblingsjugendamtsmitarbeite-
rin.

Kompetente Mitarbeiter gibt es gliicklicherweise viele, auch
eine Menge mit dem Herz am rechten Fleck, aber Frau Ehring
toppt das Ganze durch ihre Kreativitit bei der Losungsfin-
dung, mutiges Auftreten vor Gericht und einem unverwtistli-
chen Humor.

»Ah, Sie sind die Sachverstindige in der Sache Seitmann. Schon,
dass Sie anrufen. Wir haben hier ja wahre Aktenberge zu fri-
heren Verfahren. Ich schlage vor, Sie kommen in den nichsten
Tagen mal vorbei. Dann trinken wir einen Kaffee, ich erzihle
Thnen was zum aktuellen Stand der Dinge, und Sie konnen die
Akten einsehen und schauen, was Sie davon brauchen kon-
nen.«

Aktenberge? Ich blickte auf meine drei sparlichen Zettel und
fand, das klang wirklich wunderbar. Wir vereinbarten einen
Termin fir den Uibernichsten Tag, und ich fithlte mich gleich
viel besser.
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Ich erfuhr, dass Frau Seitmann schon seit vielen Jahren unter
psychotischen Schiiben litt. Herr Seitmann hatte sich kurz vor
Jennys Geburt von seiner Frau getrennt, lebte inzwischen in
Osterreich und hatte keinerlei Interesse an seiner Tochter. Er
zahlte zwar fiir sie, hatte sie aber noch nie gesehen und wohl
auch nicht vor, etwas daran zu dndern.

Jenny war im Alter von ein paar Monaten zum ersten Mal in
einer Bereitschaftspflegefamilie untergebracht worden, als ihre
Mutter fur einige Wochen in einer psychiatrischen Klinik ge-
wesen war. Es folgten mehrere solcher Aufenthalte, und als
Jenny zwei Jahre alt wurde, brachte das Jugendamt sie mit Ein-
willigung der Mutter in einer Dauerpflegefamilie unter, wo sie
auch heute noch lebte.

Frau Seitmann hatte ihre Tochter in unregelmafligen Abstin-
den meist in Form von begleiteten Kontakten gesehen. Es hat-
te gute Phasen gegeben, aber auch weniger gute. Zeitweise war
Frau Seitmann unzuverlissig gewesen und hatte Kontakte vor-
zeitig beendet. Vor einigen Wochen hatte sie dann ihrer Toch-
ter Jenny wihrend eines Besuches gesagt, dass diese ja auch
nicht besser sei als »die anderen« und sie nicht glauben solle,
dass sie das nicht bemerke. Dabei war Frau Seitmann urplétz-
lich wiitend und ausfallend geworden, und der Kontakt hatte
sofort beendet werden miissen.

Frau Ehring seufzte. »Rauchen Sie, Frau Seeberg?«

Ich verneinte, erklirte aber, dass es mir nichts ausmache, wenn
sie rauchen wiirde.

»Ach, das ist schon! Ich mag tolerante Menschen. Ich meine,
ich weiff, dass Rauchen blod ist, aber ich tu’s einfach zu gerne.
Und mal ehrlich, so ein paar Fehler darf man ja schon haben,
oder?« Frau Ehring zwinkerte mir zu, schenkte mir noch ein-
mal Kaffee nach und kramte in ihrer Handtasche.
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»Wir mussen aber nach draufen gehen. In Ordnung?«

Das Jugendamt hatte einen erstaunlich idyllischen Innenhof
mit groflen alten Biumen, unter denen schmiedeeiserne Binke
standen. Frau Ehring steuerte auf eine sonnenbeschienene
Bank zu, setzte sich und hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen.
»Aaach, schon!« Sie atmete tief ein und aus. Dann lichelte sie
mich an. »Bei all diesen unerfreulichen Dingen muss man sich
schon aktiv den Sinn fiir Schones bewahren, finden Sie nicht?«
Ja, das fand ich auch und finde es noch.

Ich habe in all den Jahren viel von Frau Ehring gelernt. Unter
anderem, dass man jede Gelegenheit nutzen sollte, das Gesicht
der Sonne entgegenzuhalten.

Wir schwiegen eine Weile. Dann erzihlte Frau Ehring weiter.
Jenny war nach diesem letzten Kontakt zu ihrer Mutter ver-
standlicherweise sehr verstort gewesen. Die Pflegefamilie hatte
Kontakt zu einer Kinderpsychologin aufgenommen und sich
darum bemtiht, Jenny wieder zu stabilisieren. Glucklicherwei-
se war das ganz gut gelungen.

»Trotzdem«, Frau Ehring driickte ihre Zigarette mit Nach-
druck aus, »es ist einfach unglaublich, dass so etwas tiberhaupt
passieren musste! Frau Seitmann ist seit anderthalb Jahren in
der Einrichtung, in der Sie sie besucht haben. Von denen ka-
men keinerlei Hinweise darauf, dass es ihr nicht gut geht oder
sonst irgendwas anders ist als sonst. Als wir den Vorfall ge-
schildert haben, sagt diese Betreuungstrulla doch tatsichlich:
>Ja, das wundert mich nicht. Die Seitmann ist zurzeit wirklich
schwierig, und ich glaube auch, die nimmt ihre Medikamente
nicht.«

Frau Ehring atmete tief durch. »Also, ich erlebe ja einiges hier,
aber diese Frau ... Dings, na ...«

»Klaasen?«
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»Ja, genau! Diese Frau Klaasen ist wirklich das Letzte!« Frau
Ehring sah mir wohl mein Erstaunen tber ihre klaren Worte an.
»Na, ist doch wahr! Sie ist Frau Seitmanns Betreuerin, weif3 of-
fenbar, dass sie ihre Medikamente nicht zuverlissig nimmt und
gerade kurz vor einem Schub ist, und lasst sie zu einem Umgangs-
kontakt mit Jenny gehen! Das darf einfach nicht wahr sein! Und
dann kommt noch dieser Winkeladvokat daher und redet der ar-
men Frau Seitmann ein, sie misste jetzt beantragen, dass Jenny
wieder bei ithr wohnen soll! Dasist komplett hirnverbrannt! Aber
wem sage ich das? Sie haben sie ja selbst erlebt, oder?«

Allerdings hatte ich das. Und vor allem hatte ich diese Frau
Klaasen erlebt! Ich schilderte Frau Ehring meinen Besuch bei
Frau Seitmann in allen Einzelheiten. Na ja, also in allen we-
sentlichen Einzelheiten ... Ich wollte mich ja nicht gleich beim
ersten Kontakt allzu schlecht darstellen.

»Frau Seeberg, ich will Thnen ja nicht in Thre Arbeit pfuschen,
aber konnten Sie sich vorstellen, dass wir vielleicht erst einmal
einen runden Tisch machen und Sie dann eventuell gar kein
Gutachten schreiben? Ich meine, die Sache ist ja ohnehin klar.
Da hatte Frau Klaasen tatsichlich recht. Im Grunde braucht
man kein Gutachten, um zu erkennen, dass Jenny auf gar kei-
nen Fall wieder zu ihrer Mutter kann. Aber Herr Baumann ist
erst seit ein paar Wochen Familienrichter und wollte nichts
ohne eine Sachverstindige entscheiden. Auch klar irgendwie.
Also, wollen wir einen runden Tisch vorschlagen und alles in
Ruhe besprechen? Ich glaube, Frau Seitmann braucht auf jeden
Fall ganz dringend eine neue Betreuerin.«

Ich kann gar nicht sagen, wie erleichtert und dankbar ich Frau
Ehring war. Ich hatte das Gefiihl, nicht mehr alleine zu sein.
Da war jemand, der sinnvolle Ideen hatte und mir ein bisschen
half, eine gute Sachverstindige zu werden.
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Einige Tage spater saff ich also mit diversen Fachleuten an ei-
nem tatsachlich runden Tisch in einem Konferenzraum im Ju-
gendamt und war froh, dass Frau Ehring ganz selbstverstind-
lich die Gesprichsleitung iibernommen hatte.

Frau Klaasen saf§ die ganze Zeit tiber schweigend dabei, doch
als Frau Ehring sie fragte, ob sie nicht auch der Meinung sei,
dass es Aufgabe ihrer Einrichtung sei, auf Frau Seitmanns Me-
dikamenteneinnahme zu achten, schnaubte sie verichtlich und
entgegnete: »Tja, wenn sie sie aber nun mal nicht nehmen will?
Dann ist das eben so. Ich sag immer, ist ja thr Schub und nicht
meiner.«

Darauthin atmeten alle Personen rund um den Tisch erst ein-
mal schockiert ein und aus, was Frau Klaasen aber augen-
scheinlich nicht bemerkte oder einfach ignorierte. »Wie lang
dauert das denn jetzt noch?«, fragte sie stattdessen, was ihr
noch mehr erstaunte Blicke einbrachte. Ich musste sie wohl be-
sonders auffallig angestarrt haben, denn sie wandte sich an
mich. »Sie brauchen gar nicht so zu schauen, Sie werden schon
sehen, wie viel Spafy der Beruf mit den ganzen undankbaren
Bekloppten macht. Und bis dahin lernen Sie doch erst mal den
Unterschied zwischen drittem Stock und Tiefgeschoss.«

Noch Wochen spiter fielen mir abends unter der Dusche di-
verse brillante Antworten auf diesen Spruch ein, aber in dem
Moment war ich viel zu baff. An meiner Stelle sprach Frau
Ehring, und ihre Stimme klang, als wollte sie damit den runden
Tisch in zwei Halften schneiden: »Vielleicht gehen Sie jetzt
einfach, Frau Klaasen, denn hier sind Sie keine weitere Hilfe.
Uns nicht und ganz sicher auch nicht Frau Seitmann. Guten
Tag.«

Frau Klaasen zuckte nur mit den Achseln, griff Tasche und Ja-
cke und verlieff wortlos den Raum. Das war das letzte Mal,

dass ich sie zu Gesicht bekam. Obwohl ich in den folgenden

26



Jahren immer wieder die Einrichtung besuchte, in der ich Frau
Klaasen kennengelernt hatte, ist sie mir dort nie wieder tiber
den Weg gelaufen. Nach Frau Klaasens Abgang waren sich alle
schnell einig. Selbstverstindlich sollte Jenny auch weiterhin
und zwar dauerhaft bei ihrer Pflegefamilie bleiben. Frau Seit-
mann sollte zunichst stationir in einer psychiatrischen Klinik
behandelt werden und im Anschluss daran in eine Einrichtung
kommen, die im Gegensatz zu der bisherigen auf psychisch
Kranke spezialisiert war und Besuchskontakte mit leiblichen
Kindern vor- und nachbereitete sowie begleitete. Alle Beteilig-
ten waren sich einig, dass Jenny und auch Frau Seitmann nie
wieder Situationen wie den letzten Besuchskontakt erleben
sollten.

Im Zuge meiner Arbeit an diesem Buch habe ich mich nach der
aktuellen Situation in dem Fall erkundigt und erfahren, dass
Jenny inzwischen eine Ausbildung in einem sozialen Beruf ge-
macht hat und aktiv an der Pflege ihrer Mutter beteiligt ist.

Im Anschluss an den runden Tisch reichte Frau Ehring mir die
Hand. »Das haben wir ja prima hingekriegt!« Ich lichelte. »Na
ja, Sie haben das prima hingekriegt. Ich bin wihrenddessen
stumperhaft herumgestolpert und wire ohne Sie sicherlich ge-
gen eine Wand gerannt.«

Frau Ehring lichelte zurtick, hielt meine Hand noch etwas fes-
ter und sagte: »Sie werden eine gute Sachverstindige, denn Sie
haben das Herz am rechten Fleck und sind nicht zu stolz, Hil-
fe anzunehmen. Das machen die meisten am Anfang falsch,
und dadurch wird oftmals vieles schlimmer. Sie haben das alles
ganz richtig gemacht. Lassen Sie sich da von niemandem etwas
anderes einreden. Auch von sich selbst nicht!«

Ich brachte nur noch ein wackeliges Licheln und ein »okay«
zustande, bevor ich mich eilig verabschiedete. Frau Ehring
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sollte die Trinen nicht sehen, die sich gerade in Windeseile in
meinen Augen sammelten. Ich war geriihrt von ihrer Freund-
lichkeit und unsagbar erleichtert, dass der Fall zu einem guten
Ende gekommen war.

Ich hatte bei diesem Gutachten eine Menge gelernt. Selbst
wenn es im Endeffekt gar nicht zu einem solchen gekommen
war. Auch das war Teil der Lektion gewesen. Im Grunde also
ein wirklich gutes Gefiithl. Aber mir war nun vollig klar, dass
ich als Sachverstindige mit einer so riesengroffen Verantwor-
tung viel mehr konnen und wissen musste.

Noch am selben Tag stiirzte ich mich in die Suche nach Fort-
und Weiterbildungen, Supervisionsgruppen, Fachteams und
Instituten fir Rechtspsychologie und verbrachte in den nichs-
ten Monaten viel Zeit damit, andere Fille zu studieren, mich
mit Profis auszutauschen und all die Moglichkeiten kennenzu-
lernen, die jenseits von Gutachten und Gerichtsterminen zur
Verfligung stehen.

Insgesamt kann ich heute sagen: Es hat geholfen. Und wie!

Nebenbeti sei aber auch gesagt, dass ich tiber meine Erlebnisse

bei Tagungen, Seminaren und Co ein weiteres Buch schreiben
konnte. In diesem Buch sollen zwei Kapitel gentigen ...
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