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Buch

Vögel haben uns nicht nur voraus, dass sie fliegen können:  Eichelhäher 
können sich 5000 Vorratsverstecke zentimetergenau merken. Zebra­
finken übermitteln ihren Küken Wetterberichte durch die Eierschale. 
Und Gänse sind fürsorgliche Adoptiveltern. Der vielfach ausgezeichnete 
Naturschützer Ernst Paul Dörfler hat ein berührendes Buch über das ge­
heime Leben der Vögel geschrieben, die oft friedvoller und achtsamer 
miteinander umgehen als wir Menschen. Ein Leben mit der Sonne statt 
nach der Uhr, faire partnerschaftliche Beziehungen, Gewaltverzicht und 

klimaneutrale Mobilität – was können wir von Vögeln lernen? 
Nestwärme ist ein überraschendes Buch über das Sozialverhalten unserer 
gefiederten Nachbarn, ein Plädoyer für einen nachhaltigen Umgang mit 
der Natur – und eine augenzwinkernde Aufforderung, das eigene Leben 

hin und wieder aus einer neuen Perspektive zu betrachten.

Autor

Ernst Paul Dörfler, geboren 1950 in Kemberg bei Wittenberg, ist pro­
movierter Ökochemiker und leidenschaftlicher Vogelliebhaber. Sein 
Buch Zurück zur Natur? (1986) wurde zum Kultbuch der ostdeut­
schen Umweltbewegung. Er wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeich­
net,  darunter mit dem EURONATUR­Preis der Stiftung Europäisches 
Natur erbe, den unter anderem auch der Schriftsteller Jonathan  Franzen 

erhielt.
www.elbeinsel.de

302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   2302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   2 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



Ernst Paul Dörfler

NESTWÄRME
Was wir von Vögeln lernen können

Mit Illustrationen von Ute Bartels

302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   3302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   3 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



 

Die Originalausgabe erschien 2019 unter dem Titel  
»Nestwärme« im Carl Hanser Verlag, München.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,  
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung,  

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich  
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Vollständige Taschenbuchausgabe Mai 2021

Copyright © 2019 Ernst Paul Dörfler
Copyright © 2019 der Originalausgabe:  

Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München
Copyright © 2021 dieser Ausgabe: Wilhelm Goldmann Verlag, München,  

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  
Neumarkter Str. 28, 81673 München

Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung  
der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Illustrationen: © Ute Bartels, Magdeburg
Umschlag: Uno Werbeagentur, München,  

nach einer Gestaltung von Anzinger & Rasp
Umschlagmotiv: Ute Bartels, Magdeburg

Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
KW ∙ IH

ISBN 978­3­442­17871­1

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz 

         

302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   4302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   4 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



Für meine Mutter Frieda 
und meine Enkelin Frieda

302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   5302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   5 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   6302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   6 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



 

Inhalt

Mensch und Vogel – eine Liebesbeziehung  9

Was Vögel können (und wir nicht)  39

Intelligenz und Persönlichkeit  57

Das Sozialleben der Vögel  69

Aufs Marketing kommt’s an  89

Partnersuche  115

Ein Hoch auf den Rollentausch  135

Nestwärme  153

Nachrichten durch die Eierschale  173

Fit, schön und gesund  201

Im Reich der Träume  211

Fernweh  231

Kampf ums Überleben  263

Vögel mit Jungbrunnen­Enzym  285

Vögel für unsere Seele  297

 
Dank  307

Sachregister  309

7

302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   7302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   7 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   8302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   8 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



 

Mensch und Vogel –  
eine Liebesbeziehung

Menschen sind Menschen und Vögel sind Vögel. Der Klassen­
unterschied ist nicht zu bestreiten. Dennoch: In uns Menschen 
steckt erstaunlich viel Vogel. Andererseits verhalten sich Vögel 
in vielerlei Beziehung verdächtig menschlich. Das ist auch kein 
Wunder, beide teilen eine gemeinsame, 400 Millionen Jahre 
währende Entwicklungsgeschichte, die Geschichte der Wir­
beltiere. So ist es folgerichtig, dass Erbanlagen, Merkmale und 
Verhaltensweisen von Mensch und Vogel so verblüffend ähn­
lich sind.

Die Flügel der Vögel und die Gliedmaßen von Säugern wer­
den durch die gleichen Gene kontrolliert. Für die Produktion 
von Eierschalen sind genau jene Erbanlagen verantwortlich, 
die beim Menschen über den Knochenaufbau entscheiden. 
Erbfaktoren, die die Gefiederfarbe bei Vögeln festlegen, ent­
sprechen jenen, die für die Pigmentierung unserer Haut zu­
ständig sind.

Die Säugetiere, zu denen biologisch der Mensch zählt, stel­
len keineswegs eine Höherentwicklung der Vögel dar, vielmehr 
stammen beide von den Reptilien, also von den Kriechtieren 
ab, genauer gesagt von den Dinosauriern. Das mag uns, den 

9
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Mensch und Vogel – eine Liebesbeziehung 

am höchsten entwickelten Säugern und vermeintlichen Trä­
gern der Krone der Schöpfung, nicht gerade gefallen, doch so 
ist die Entwicklungsgeschichte auf unserem Heimatplaneten 
nun einmal verlaufen.

Im Erdmittelalter nach einer langen, gemeinsamen Wegstre­
cke schlugen Vögel und Säuger getrennte Pfade ein. Die heuti­
gen Vögel sind also nichts anderes als kleine befiederte Dino­
saurier mit kurzem Schwanz. Aus den Schuppen der Echsen 
entwickelte sich im Laufe der Zeit das Federkleid der Vögel. 
Erst kletterten sie auf Bäume, dann eroberten sie auf trickrei­
che Weise die Hoheit über den Luftraum. Die Säuger blieben 
am Boden zurück. Erst nach weiteren 100  Millionen Jahren 
ging aus ihnen der Mensch hervor. Und ausgerechnet dieses 
jüngste Lebewesen in der Entwicklungsgeschichte des Pla­
neten Erde hat dann die Rolle des Herrschers übernommen. 
Doch bei aller Überlegenheit hat der Mensch die Vögel schon 
immer bewundert, beneidet und besungen. In unzähligen Ge­
dichten und Volksliedern haben Vögel ihren Platz gefunden, 
vor allem in Liebesgedichten und Liebesliedern treten sie auf, 
allen  voran die Lerchen und die Nachtigallen. Auch in Mär­
chen und Fabeln beflügeln Vögel als Hauptdarsteller die Fanta­
sie der Leser. Aber sind diese Geschichten, ist dieses kulturelle 
Erbe in unserer Gegenwart noch verständlich und emotio­
nal zugänglich, wenn Eltern wie Kinder weder Lerchen noch 
Nachtigallen, weder Zaunkönige noch Adler je erlebt und ken­
nengelernt haben?

Um dem Abhilfe zu schaffen und wieder eine engere Bezie­
hung zur Natur aufzubauen, ihre Mannigfaltigkeit zu erleben, 
müssen wir keineswegs nach Kanada oder Kamtschatka reisen, 

10
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  Mensch und Vogel – eine Liebesbeziehung 

denn das Gute »fliegt« so nah! Wer Vögel beobachtet, ist zu­
dem in einer etwa im Vergleich zum Feldhamster­Fan glück­
lichen Lage: Sie sind bunt, fallen gerne auf, sind mit wenigen 
Ausnahmen tagaktiv, fast immer in Action und betören unsere 
Sinne.

Dafür, dass die Freude an der wiederentdeckten Natur auch 
währt, sorgt das wachsende Wissen über die Vögel, das sich 
mit der Lust des Beobachtens gegenseitig bedingt. Je mehr ich 
weiß, umso mehr sehe, umso mehr verstehe ich und umso 
mehr Freude habe ich an neuem Wissen. Die lebendige Welt 
um mich herum gewinnt an Bedeutung. Und je mehr wir die 
Vögel in unser Blickfeld nehmen, umso eher werden wir auch 
begreifen, warum sie uns so sympathisch – und warum sie in 
mancher Beziehung sogar die besseren Menschen sind.

Es braucht schon einige Übung, Vögel zu erkennen, vor 
allem dann, wenn man sie nur sehr kurz oder gar nicht zu Ge­
sicht bekommt. Ihre ganz und gar eigenen Rufe und Gesänge 
verraten den Absender, die Art des Vogels und damit seinen 
Namen. Es gibt unzählige Hilfsmittel, um Vögel zu bestim­
men – und dennoch ist es, auch mit Bestimmbuch und Hörbei­
spiel ausgestattet, für viele Menschen schwer zu deuten: Amsel 
oder Star? Haussperling oder Feldsperling? Türkentaube oder 
Turteltaube? Am Ende unserer Recherche glauben wir, es zu 
wissen: Es war eine Amsel, ein Haussperling, eine Türkentaube. 
Doch war’s das schon? Ist das alles, was wir über diesen Vogel 
wissen wollten?

Für mich bedeutet das Kennenlernen der Vögel mehr, als 
ihren Namen parat zu haben. Wenn ich die Artzugehörigkeit 
eines Vogels kenne, weiß ich noch längst nichts über seine 

11
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Mensch und Vogel – eine Liebesbeziehung 

 Lebensweise: wie er seinen Tag verbringt und wo er schläft. Ich 
habe keine Ahnung, ob das flötende Amselmännchen das selbe 
ist, das mich schon im letzten Jahr erfreute. Ich kenne weder 
sein Alter noch seine Herkunft. Noch weniger Einblick habe 
ich in das Familienleben und in die Gefühlswelt des  Vogels. 
Könnte es zum Beispiel sein, dass er ein feinfühliger und seinen 
Kindern gegenüber ein fürsorglicher Vater ist?

Wann hatten Sie Ihre letzte bewusste Begegnung mit einem 
frei lebenden Vogel? Wann haben Sie zum letzten Mal einen 
Kuckuck rufen hören, einer zwitschernden Schwalbe gelauscht 
oder einen klappernden Storch erlebt? Lange her? 

Ehrlicherweise müssen wir feststellen, dass sich eine große 
Distanz zwischen uns Menschen und den frei lebenden Vögeln 
aufgetan hat, von jenen Arten einmal abgesehen, die unsere 
Städte erobert haben. Vögel sind weit weg, gefühlte Welten ent­
fernt. Die Mensch­Vogel­Beziehungsform fällt klar in die Kate­
gorie »getrennt lebend«. Am häufigsten begegnen wir Vögeln 
noch auf unseren Tellern in Form von Hähnchen mit unglück­
licher Vergangenheit.

Das war beileibe nicht immer so. Noch vor gut 100 Jahren 
lebten unsere Urgroßeltern zum großen Teil in ländlichen Räu­
men. Sie waren Bauern, Fischer, Hirten und verbrachten ihren 
Arbeitstag unter freiem Himmel. Auch ich durfte diese aus­
laufende Epoche noch in einem abgelegenen Dorf an der Mit­
telelbe erleben. In einer Umwelt frei von technischen Geräu­
schen achtete man damals genauer auf die Signale der Natur. 
Die Lieder der Lerche, der Regenruf des Buchfinken, der Zug 
der Kiebitze, der Gänse und Kraniche waren wichtige Quellen 
der Information und Inspiration.

12
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  Mensch und Vogel – eine Liebesbeziehung 

Aus der Ankunft der ersten Zugvögel leiteten unsere Vor­
fahren ab, dass es an der Zeit ist, die Saat in den Boden zu 
bringen. Auch um für die Ernte das passende Wetter vorher­
zusehen, bedienten sie sich der Vögel, die so etwas wie die Wet­
terpropheten unserer Vorväter waren. Vögel schienen nach da­
maliger Ansicht den besseren Überblick und Vorausblick zu 
haben. Sehr genau haben unsere Vorfahren ihr Verhalten stu­
diert, um von ihrem Wissen zu profitieren. 

Heute müssen wir die Welt der Vögel neu entdecken. Ohne 
Vögel vermenschlichen zu wollen, sollte es daher erlaubt sein, 
ihre Fähigkeiten und Verhaltensweisen so zu beschreiben, dass 
jeder sie versteht – in einer Sprache, die Emotionen und Fanta­
sien anspricht, neugierig macht und dennoch das wissenschaft­
liche Denken einschließt. Diesen Versuch habe ich in meinem 
Buch unternommen; und so hoffe ich, dass es Ihnen ein wenig 
dabei hilft, die Natur in Ihr Leben zu lassen, ihre Stimmen zu 
hören und zu deuten und sich im besten Fall für das Leben 
der Vögel zu begeistern. Denn wer sich von der Natur berüh­
ren lassen will, tatsächlich und mit allen Sinnen, wird spüren, 
dass in ihm eine tiefe Sehnsucht heranwächst, die vielen von 
uns verloren gegangen scheint, die aber unbedingt zu unserem 
Leben gehört. Es ist die Sehnsucht nach Resonanz, nach einem 
Verbundenfühlen und einem Mitschwingen mit unseren na­
türlichen Ursprüngen. Eine Sehnsucht, die uns bewegt, ver­
wandelt und letztlich innere Zufriedenheit stiftet.

Immer mehr Menschen merken, dass ihnen im Leben etwas 
fehlt. Sie wollen sich nicht mehr mit den Imitaten abfinden, sie 
suchen nach den Originalen. Sie schalten zunehmend um von 
online auf offline, in die Echtwelt. Sich an den wundersamen 
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Im Erdmittelalter nach einer langen, gemeinsamen Wegstre-
cke schlugen Vögel und Säuger getrennte Pfade ein. Die heuti-
gen Vögel sind also nichts anderes als kleine befiederte Dino-
saurier mit kurzem Schwanz. Aus den Schuppen der Echsen 
entwickelte sich im Laufe der Zeit das Federkleid der Vögel. Erst 
kletterten sie auf Bäume, dann eroberten sie auf trickreiche 
Weise die Hoheit über den Luftraum. Die Säuger blieben am 
Boden zurück. Erst nach weiteren 100 Millionen Jahren ging aus 
ihnen der Mensch hervor. Und ausgerechnet dieses jüngste Le-
bewesen in der Entwicklungsgeschichte des Planeten Erde hat 
dann die Rolle des Herrschers übernommen. Doch bei aller 
Überlegenheit hat der Mensch die Vögel schon immer bewun-
dert, beneidet und besungen. In unzähligen Gedichten und 
Volksliedern haben Vögel ihren Platz gefunden, vor allem in 
Liebesgedichten und Liebesliedern treten sie auf, allen voran 
die Lerchen und die Nachtigallen. Auch in Märchen und Fabeln 
beflügeln Vögel als Hauptdarsteller die Fantasie der Leser. Aber 
sind diese Geschichten, ist dieses kulturelle Erbe in unserer Ge-
genwart noch verständlich und emotional zugänglich, wenn El-
tern wie Kinder weder Lerchen noch Nachtigallen, weder Zaun-
könige noch Adler je erlebt und kennengelernt haben?

Um dem Abhilfe zu schaffen und wieder eine engere Bezie-
hung zur Natur aufzubauen, ihre Mannigfaltigkeit zu erleben, 
müssen wir keineswegs nach Kanada oder Kamtschatka reisen, 
denn das Gute »fliegt« so nah! Wer Vögel beobachtet, ist zudem 
in einer etwa im Vergleich zum Feldhamster-Fan glücklichen 
Lage: Sie sind bunt, fallen gerne auf, sind mit wenigen Ausnah-
men tagaktiv, fast immer in Action und betören unsere Sinne.

Dafür, dass die Freude an der wiederentdeckten Natur auch 
währt, sorgt das wachsende Wissen über die Vögel, das sich mit 
der Lust des Beobachtens gegenseitig bedingt. Je mehr ich weiß, 

umso mehr sehe, umso mehr verstehe ich und umso mehr Freu-
de habe ich an neuem Wissen. Die lebendige Welt um mich her-
um gewinnt an Bedeutung. Und je mehr wir die Vögel in unser 
Blickfeld nehmen, umso eher werden wir auch begreifen, war-
um sie uns so sympathisch – und warum sie in mancher Bezie-
hung sogar die besseren Menschen sind.

Es braucht schon einige Übung, Vögel zu erkennen, vor allem 
dann, wenn man sie nur sehr kurz oder gar nicht zu Gesicht be-
kommt. Ihre ganz und gar eigenen Rufe und Gesänge verraten 
den Absender, die Art des Vogels und damit seinen Namen. Es 
gibt unzählige Hilfsmittel, um Vögel zu bestimmen – und den-
noch ist es, auch mit Bestimmbuch und Hörbeispiel ausgestat-
tet, für viele Menschen schwer zu deuten: Amsel oder Star? 
Haussperling oder Feldsperling? Türkentaube oder Turteltaube? 
Am Ende unserer Recherche glauben wir, es zu wissen: Es war 
eine Amsel, ein Haussperling, eine Türkentaube. Doch war’s das 
schon? Ist das alles, was wir über diesen Vogel wissen wollten?

Für mich bedeutet das Kennenlernen der Vögel mehr, als 
ihren Namen parat zu haben. Wenn ich die Artzugehörigkeit 
eines Vogels kenne, weiß ich noch längst nichts über seine Le-
bensweise: wie er seinen Tag verbringt und wo er schläft. Ich 
habe keine Ahnung, ob das flötende Amselmännchen das glei-
che ist, das mich schon im letzten Jahr erfreute. Ich kenne weder 
sein Alter noch seine Herkunft. Noch weniger Einblick habe ich 
in das Familienleben und in die Gefühlswelt des Vogels. Könnte 
es zum Beispiel sein, dass er ein feinfühliger und seinen Kin-
dern gegenüber ein fürsorglicher Vater ist?

Wann hatten Sie Ihre letzte bewusste Begegnung mit einem 
frei lebenden Vogel? Wann haben Sie zum letzten Mal einen 
Kuckuck rufen hören, einer zwitschernden Schwalbe gelauscht 
oder einen klappernden Storch erlebt? Lange her? 

Wesen der Natur zu erfreuen, verführt auch zu mehr Achtsam­
keit mit unserer Welt.

Die Zahl der Vogelbeobachter wächst zusehends. Von Groß­
britannien und den USA, wo das Birdwatching zu einer Art 
Volkssport geworden ist, schwappt diese Bewegung auf das 
europäische Festland über. Sich für Vögel zu interessieren, da­
rüber zu reden, ist nun auch bei uns salonfähig. »Warum bin 
ich nicht schon früher darauf gekommen?«, fragte mich eine 
Frau, die die Faszination der Vogelbeobachtung kürzlich für 
sich entdeckt hatte. Vögel sind ideale und pflegeleichte Beglei­
ter auf Spaziergängen und gedanklichen Ausflügen, ganz ohne 
Leine folgen sie uns. Sie sind einfach da, als würden sie uns Ge­
sellschaft leisten wollen.

Mein Suchflug zu den Vögeln

Ich wurde in der Mitte des letzten Jahrhunderts geboren und 
verbrachte meine ersten 18 Lebensjahre in einer Welt, die es 
nicht mehr gibt. Meine Wurzeln liegen in einem kleinen Dorf 
mit großem Kirchturm zwischen Elbe und Dübener Heide 
südlich der Lutherstadt Wittenberg. Die Zeiten der Kindheit 
und Jugend prägen einen Menschen ganz besonders, so war 
es auch bei mir: der alltägliche Aufenthalt im Freien bis zum 
Sonnenuntergang, das hautnahe Erleben der Jahreszeiten, der 
Umgang mit allen möglichen Tieren, die schicksalhafte Ab­
hängigkeit von der Natur, vom Wachsen und Gedeihen allen 
Lebens.
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Mein Suchflug zu den Vögeln

Ich wurde in der Mitte des letzten Jahrhunderts geboren und 
verbrachte meine ersten 18  Lebensjahre in einer Welt, die es 
nicht mehr gibt. Meine Wurzeln liegen in einem kleinen Dorf 
mit großem Kirchturm zwischen Elbe und Dübener Heide süd-
lich der Lutherstadt Wittenberg. Die Zeiten der Kindheit und 
Jugend prägen einen Menschen ganz besonders, so war es auch 
bei mir: der alltägliche Aufenthalt im Freien bis zum Sonnen-
untergang, das hautnahe Erleben der Jahreszeiten, der Umgang 
mit allen möglichen Tieren, die schicksalhafte Abhängigkeit 
von der Natur, vom Wachsen und Gedeihen allen Lebens.

Jahre später war ich verhaltensauffällig – zumindest in den 
Augen der Staatssicherheit. Erkundungen wurden eingezogen. 
Wie im »Eröffnungsbericht zur Bearbeitung der Operativen 
Personenkontrolle« (1982) zu lesen ist, »wuchs der D. in einer 
politisch rückständigen Kleinbauernfamilie auf und wurde alt-
modisch erzogen. Aus diesem Grund war er während seiner 
Schulzeit sehr schüchtern. Dieses änderte sich mit dem Verlas-
sen des Elternhauses.«

In der Tat lebten wir damals traditionell in archaischer Selbst-
versorgung. Mein Vater bezeichnete sich nicht ohne Stolz als 
»freier Bauer«. Meine Mutter hatte einen festen Plan im Kopf, 
was wann zu tun ist, um die Versorgung rund ums Jahr zu si-
chern. Wir ernährten uns von dem, was Garten, Feld und Stall 
hergaben. Für den Winter wurden Vorräte angelegt. Das Leben 
bestand aus harter Arbeit ohne Maschinen, dafür war es selbst-
bestimmt und befriedigend. »Urlaub« gab es am Sonntagnach-
mittag, ein Fahrradausflug ins Nachbardorf. Pferde und Kühe, 
Schweine und Schafe, Hühner, Enten und Gänse mussten tag-
ein, tagaus versorgt werden. Die Tiere gehörten zur Familie. Erst 

wenn sie ihr Futter bekommen hatten, gab es unsere Mahlzeit. 
Wo auch immer etwas geschah, ich war immer dabei: beim 
Pflügen, Eggen und Säen, beim Mähen des Getreides mit der 
Sense, beim Rübenhacken und Distelstechen, beim Heuein-
bringen, beim Kartoffellesen und selbst beim Schlachten. Diese 
Tätigkeiten waren für mich damals so selbstverständlich wie 
heute Kindern das Spielen am Smartphone. Im Wald sammel-
ten wir Heidelbeeren im Sommer, Pilze im Herbst und Holz im 
Winter – zum Heizen, Kochen und Backen. Schon im Alter von 
sechs Jahren brachte ich die Pferde selbstständig auf die Koppel 
oder half beim Einspannen. Die Enten begleitete ich zum Dorf-
teich, und auf der Obstwiese hütete ich die Gänse. Sie kommu-
nizierten ständig miteinander und ich mit ihnen. Niemals ver-
spürte ich Langeweile, mir war viel Zeit als stiller Beobachter 
geschenkt.

In der Schule lernte ich eifrig. Es war eine Minischule in fa-
miliärer Atmosphäre mit sehr kleinen Klassen. Meine wohlge-
sonnenen Lehrerinnen und Lehrer verehrte ich geradezu. Mit 14
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Im Erdmittelalter nach einer langen, gemeinsamen Wegstre-
cke schlugen Vögel und Säuger getrennte Pfade ein. Die heuti-
gen Vögel sind also nichts anderes als kleine befiederte Dino-
saurier mit kurzem Schwanz. Aus den Schuppen der Echsen 
entwickelte sich im Laufe der Zeit das Federkleid der Vögel. Erst 
kletterten sie auf Bäume, dann eroberten sie auf trickreiche 
Weise die Hoheit über den Luftraum. Die Säuger blieben am 
Boden zurück. Erst nach weiteren 100 Millionen Jahren ging aus 
ihnen der Mensch hervor. Und ausgerechnet dieses jüngste Le-
bewesen in der Entwicklungsgeschichte des Planeten Erde hat 
dann die Rolle des Herrschers übernommen. Doch bei aller 
Überlegenheit hat der Mensch die Vögel schon immer bewun-
dert, beneidet und besungen. In unzähligen Gedichten und 
Volksliedern haben Vögel ihren Platz gefunden, vor allem in 
Liebesgedichten und Liebesliedern treten sie auf, allen voran 
die Lerchen und die Nachtigallen. Auch in Märchen und Fabeln 
beflügeln Vögel als Hauptdarsteller die Fantasie der Leser. Aber 
sind diese Geschichten, ist dieses kulturelle Erbe in unserer Ge-
genwart noch verständlich und emotional zugänglich, wenn El-
tern wie Kinder weder Lerchen noch Nachtigallen, weder Zaun-
könige noch Adler je erlebt und kennengelernt haben?

Um dem Abhilfe zu schaffen und wieder eine engere Bezie-
hung zur Natur aufzubauen, ihre Mannigfaltigkeit zu erleben, 
müssen wir keineswegs nach Kanada oder Kamtschatka reisen, 
denn das Gute »fliegt« so nah! Wer Vögel beobachtet, ist zudem 
in einer etwa im Vergleich zum Feldhamster-Fan glücklichen 
Lage: Sie sind bunt, fallen gerne auf, sind mit wenigen Ausnah-
men tagaktiv, fast immer in Action und betören unsere Sinne.

Dafür, dass die Freude an der wiederentdeckten Natur auch 
währt, sorgt das wachsende Wissen über die Vögel, das sich mit 
der Lust des Beobachtens gegenseitig bedingt. Je mehr ich weiß, 

umso mehr sehe, umso mehr verstehe ich und umso mehr Freu-
de habe ich an neuem Wissen. Die lebendige Welt um mich her-
um gewinnt an Bedeutung. Und je mehr wir die Vögel in unser 
Blickfeld nehmen, umso eher werden wir auch begreifen, war-
um sie uns so sympathisch – und warum sie in mancher Bezie-
hung sogar die besseren Menschen sind.

Es braucht schon einige Übung, Vögel zu erkennen, vor allem 
dann, wenn man sie nur sehr kurz oder gar nicht zu Gesicht be-
kommt. Ihre ganz und gar eigenen Rufe und Gesänge verraten 
den Absender, die Art des Vogels und damit seinen Namen. Es 
gibt unzählige Hilfsmittel, um Vögel zu bestimmen – und den-
noch ist es, auch mit Bestimmbuch und Hörbeispiel ausgestat-
tet, für viele Menschen schwer zu deuten: Amsel oder Star? 
Haussperling oder Feldsperling? Türkentaube oder Turteltaube? 
Am Ende unserer Recherche glauben wir, es zu wissen: Es war 
eine Amsel, ein Haussperling, eine Türkentaube. Doch war’s das 
schon? Ist das alles, was wir über diesen Vogel wissen wollten?

Für mich bedeutet das Kennenlernen der Vögel mehr, als 
ihren Namen parat zu haben. Wenn ich die Artzugehörigkeit 
eines Vogels kenne, weiß ich noch längst nichts über seine Le-
bensweise: wie er seinen Tag verbringt und wo er schläft. Ich 
habe keine Ahnung, ob das flötende Amselmännchen das glei-
che ist, das mich schon im letzten Jahr erfreute. Ich kenne weder 
sein Alter noch seine Herkunft. Noch weniger Einblick habe ich 
in das Familienleben und in die Gefühlswelt des Vogels. Könnte 
es zum Beispiel sein, dass er ein feinfühliger und seinen Kin-
dern gegenüber ein fürsorglicher Vater ist?

Wann hatten Sie Ihre letzte bewusste Begegnung mit einem 
frei lebenden Vogel? Wann haben Sie zum letzten Mal einen 
Kuckuck rufen hören, einer zwitschernden Schwalbe gelauscht 
oder einen klappernden Storch erlebt? Lange her? 

Jahre später war ich verhaltensauffällig – zumindest in den 
Augen der Staatssicherheit. Erkundungen wurden eingezogen. 
Wie im »Eröffnungsbericht zur Bearbeitung der Operativen 
Personenkontrolle« (1982) zu lesen ist, »wuchs der D. in einer 
politisch rückständigen Kleinbauernfamilie auf und wurde alt­
modisch erzogen. Aus diesem Grund war er während seiner 
Schulzeit sehr schüchtern. Dieses änderte sich mit dem Verlas­
sen des Elternhauses.«

In der Tat lebten wir damals traditionell in archaischer 
Selbstversorgung. Mein Vater bezeichnete sich nicht ohne 
Stolz als »freier Bauer«. Meine Mutter hatte einen festen Plan 
im Kopf, was wann zu tun ist, um die Versorgung rund ums 
Jahr zu sichern. Wir ernährten uns von dem, was Garten, Feld 
und Stall hergaben. Für den Winter wurden Vorräte angelegt. 
Das Leben bestand aus harter Arbeit ohne Maschinen, da­
für war es selbstbestimmt und befriedigend. »Urlaub« gab es 
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Ich wurde in der Mitte des letzten Jahrhunderts geboren und 
verbrachte meine ersten 18  Lebensjahre in einer Welt, die es 
nicht mehr gibt. Meine Wurzeln liegen in einem kleinen Dorf 
mit großem Kirchturm zwischen Elbe und Dübener Heide süd-
lich der Lutherstadt Wittenberg. Die Zeiten der Kindheit und 
Jugend prägen einen Menschen ganz besonders, so war es auch 
bei mir: der alltägliche Aufenthalt im Freien bis zum Sonnen-
untergang, das hautnahe Erleben der Jahreszeiten, der Umgang 
mit allen möglichen Tieren, die schicksalhafte Abhängigkeit 
von der Natur, vom Wachsen und Gedeihen allen Lebens.

Jahre später war ich verhaltensauffällig – zumindest in den 
Augen der Staatssicherheit. Erkundungen wurden eingezogen. 
Wie im »Eröffnungsbericht zur Bearbeitung der Operativen 
Personenkontrolle« (1982) zu lesen ist, »wuchs der D. in einer 
politisch rückständigen Kleinbauernfamilie auf und wurde alt-
modisch erzogen. Aus diesem Grund war er während seiner 
Schulzeit sehr schüchtern. Dieses änderte sich mit dem Verlas-
sen des Elternhauses.«

In der Tat lebten wir damals traditionell in archaischer Selbst-
versorgung. Mein Vater bezeichnete sich nicht ohne Stolz als 
»freier Bauer«. Meine Mutter hatte einen festen Plan im Kopf, 
was wann zu tun ist, um die Versorgung rund ums Jahr zu si-
chern. Wir ernährten uns von dem, was Garten, Feld und Stall 
hergaben. Für den Winter wurden Vorräte angelegt. Das Leben 
bestand aus harter Arbeit ohne Maschinen, dafür war es selbst-
bestimmt und befriedigend. »Urlaub« gab es am Sonntagnach-
mittag, ein Fahrradausflug ins Nachbardorf. Pferde und Kühe, 
Schweine und Schafe, Hühner, Enten und Gänse mussten tag-
ein, tagaus versorgt werden. Die Tiere gehörten zur Familie. Erst 

wenn sie ihr Futter bekommen hatten, gab es unsere Mahlzeit. 
Wo auch immer etwas geschah, ich war immer dabei: beim 
Pflügen, Eggen und Säen, beim Mähen des Getreides mit der 
Sense, beim Rübenhacken und Distelstechen, beim Heuein-
bringen, beim Kartoffellesen und selbst beim Schlachten. Diese 
Tätigkeiten waren für mich damals so selbstverständlich wie 
heute Kindern das Spielen am Smartphone. Im Wald sammel-
ten wir Heidelbeeren im Sommer, Pilze im Herbst und Holz im 
Winter – zum Heizen, Kochen und Backen. Schon im Alter von 
sechs Jahren brachte ich die Pferde selbstständig auf die Koppel 
oder half beim Einspannen. Die Enten begleitete ich zum Dorf-
teich, und auf der Obstwiese hütete ich die Gänse. Sie kommu-
nizierten ständig miteinander und ich mit ihnen. Niemals ver-
spürte ich Langeweile, mir war viel Zeit als stiller Beobachter 
geschenkt.

In der Schule lernte ich eifrig. Es war eine Minischule in fa-
miliärer Atmosphäre mit sehr kleinen Klassen. Meine wohlge-
sonnenen Lehrerinnen und Lehrer verehrte ich geradezu. Mit 15
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am Sonntagnachmittag, ein Fahrradausflug ins Nachbardorf. 
Pferde und Kühe, Schweine und Schafe, Hühner, Enten und 
Gänse mussten tagein, tagaus versorgt werden. Die Tiere ge­
hörten zur Familie. Erst wenn sie ihr Futter bekommen hat­
ten, gab es unsere Mahlzeit. Wo auch immer etwas geschah, ich 
war immer dabei: beim Pflügen, Eggen und Säen, beim Mähen 
des Getreides mit der Sense, beim Rübenhacken und Distel­
stechen, beim Heueinbringen, beim Kartoffellesen und selbst 
beim Schlachten. Diese Tätigkeiten waren für mich damals so 
selbstverständlich wie heute Kindern das Spielen am Smart­
phone. Im Wald sammelten wir Heidelbeeren im Sommer, 
Pilze im Herbst und Holz im Winter – zum Heizen, Kochen 
und Backen. Schon im Alter von sechs Jahren brachte ich die 
Pferde selbstständig auf die Koppel oder half beim Einspannen. 
Die Enten begleitete ich zum Dorfteich, und auf der Obstwiese 
hütete ich die Gänse. Sie kommunizierten ständig miteinander 
und ich mit ihnen. Niemals verspürte ich Langeweile, mir war 
viel Zeit als stiller Beobachter geschenkt.

In der Schule lernte ich eifrig. Es war eine Minischule in fa­
miliärer Atmosphäre mit sehr kleinen Klassen. Meine wohl­
gesonnenen Lehrerinnen und Lehrer verehrte ich geradezu. 
Mit 18 Jahren hatte ich als Arbeiter­ und Bauernkind die Mög­
lichkeit zu einem Hochschulstudium. Da Chemie »Wohlstand, 
Brot und Schönheit« versprach, wählte ich dieses Studienfach. 
Keine glückliche Wahl, wie ich später feststellte. Ich hielt zwar 
durch, aber den vorgezeichneten Weg in eines der großen Che­
miekombinate habe ich nicht einschlagen wollen.

Der Drang nach einem freieren Leben war es, der meinen 
weiteren Weg entscheidend mitbestimmte und mich letztlich 
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den Vögeln näherbrachte. Nach über zehn Jahren in Hör sälen, 
Werkhallen, Laboren, Clean Rooms und Büros dämmerte es 
in mir: »Ich muss hier raus!« Das Draußensein, die Bewegung, 
das Leben unter Bäumen und Tieren fehlten mir. Doch wie 
folgt man seinen inneren Bedürfnissen, ohne in Gesetzeskon­
flikte zu geraten? Es gab in der DDR das Recht auf Arbeit, aber 
ebenso die Pflicht dazu.

Im Alter von 32 Jahren traf ich die Entscheidung, die wohl 
wichtigste in meinem Leben: Selbstständigkeit und Eigenver­
antwortung statt Fremdbestimmung. Als promovierter Ökoche­
miker kündigte ich meine Anstellung im Ostberliner Umwelt­
institut. Ein ungeheurer Vorgang, denn im DDR­Sozialismus 
waren freie Naturwissenschaftler nicht vorgesehen. Statt wei­
ter fleißig Umweltdaten zu ermitteln und darüber strengstes 
Stillschweigen wahren zu müssen, wollte ich an der misslichen 
Umweltsituation ganz real etwas verbessern – durch öffent liche 
Aufklärung, durch Wissensvermittlung. Ich wollte auf die Be­
drohungen unserer Lebensgrundlagen aufmerksam machen 
und Menschen die Natur nahebringen.

Schon drei Jahre vor meinem Ausstieg aus dem geregelten 
Berufsleben unterlag ich der »operativen Personenkontrolle« 
durch das Ministerium für Staatssicherheit. Meine Vorträge in 
kirchlichen Kreisen über die Gefährdung unserer Umwelt blie­
ben dem allgegenwärtigen Schnüffelstaat nicht unbemerkt. Die 
später zugänglichen Protokolle der »Sicherheitsorgane« zei­
gen, dass ich mich als »Umweltschützer« verdächtig gemacht 
hatte. Es bestanden, so der verbriefte Wortlaut, der Verdacht 
des »Zusammenschlusses zur Verfolgung gesetzwidriger Ziele 
gem. § 218 StGB« sowie der Verdacht der »ungesetzlichen Kon­

17
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taktaufnahme zu Einrichtungen des westlichen Auslandes gem. 
§ 219 StGB«. Über mein Tun wurde penibel Tagebuch geführt: 
Von »5.30 Uhr: In der Wohnung noch keine Bewegung« bis 
»22.30 Uhr hat noch Licht in der Wohnung gebrannt«. Der No­
tizen wert waren den aufmerksamen Genossen auch Informati­
onen wie: »Küchenfenster spaltbreit geöffnet, Briefkasten leer.« 
Fand sich hingegen Briefpost, wurde sie vorübergehend einge­
zogen, um eine Kopie der Korrespondenz anzufertigen, alles 
klammheimlich.

Auch wenn ich die Überwachung nicht direkt bemerkte, 
die Angst vor Repression und Freiheitsentzug war doch mein 
täglicher Begleiter. Ich überlegte zwar immer sehr genau, was 
ich wann und zu wem sagte und was ich verschwieg. Nach so 
mancher heißen Diskussion befürchtete ich das Klicken der 
Handschellen draußen vor der Tür. Im Knast zu landen, das 
war für mich eine unerträgliche Vorstellung. In der Tat galt 
in der DDR das Sammeln und Verbreiten von Umweltinfor­
mationen als Straftatbestand. Das Strafmaß war nach oben 
offen, das Gesetz selbst unterlag der Geheimhaltung, es wurde 
aber durch Gerüchte gezielt gestreut. Dabei war es auch ohne 
Kenntnis  irgendwelcher Daten für jede Nase spürbar, für jedes 
Auge sichtbar, dass etwas faul war zwischen Buna und Bitter­
feld. Doch die Medien schwiegen beharrlich. 

Wie sollte man unter diesen Bedingungen öffentliche Um­
weltaufklärung betreiben? Ich bevorzugte zunächst die münd­
liche Variante. Auch Märchen wurden bekanntlich mündlich 
überliefert und blieben in den Köpfen hängen. Naturexkursi­
onen erschienen mir eine gute Methode, Menschen zu errei­
chen und mitzunehmen. Ich lud im Juni 1982 über die Presse 
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zur »Ökologischen Sonntagswanderung« ein. Es kamen über 
80  Personen, um durch die Magdeburger Elbauen zu strei­
fen. Wir trafen östlich der Elbe auf futtersuchende Störche 
und Reiher, auf kreisende Milane sowie auf eine Kuh, die ge­
rade ihr Kälbchen geboren hatte. Vögel und Kälbchen sind 
 politisch unverdächtig, doch auf der anderen Elbseite rauchten 
die Schlote der Pestizid­Fabrik von VEB Fahlberg­List, einem 
Hersteller von Insektiziden. Ein brisantes Thema, waren doch 
gerade  diverse Vogelarten durch das berüchtigte DDT an den 
Rand des Aussterbens geraten. Auch darüber wurde gespro­
chen. Unter den Teilnehmern befanden sich mehrere Bericht­
erstatter, allerdings nicht von Tageszeitungen, wie ich es mir 
gewünscht hätte, vielmehr waren es drei Inoffizielle Mitarbeiter 
(IM) mit den Decknamen Peter Paul, Ernst und Richard Wag­
ner. Diese wussten voneinander nichts, und ich wusste nichts 
von ihrer Mission. Die gesammelten Berichte über die zwei­
stündige Führung umfassen zwölf Seiten.

Nach dieser überraschend großen Resonanz plante ich wei­
tere Naturführungen. Doch die lokale Zeitung, in der ich dazu 
eingeladen hatte, spielte nicht mehr mit. Die Einladungen wur­
den entweder gar nicht oder mit falschen oder fehlenden Zeit­ 
und Ortsangaben angekündigt. Reiner Zufall? Ein Aktenver­
merk der Staatssicherheit sagt aus, dass »Presseartikel des D. 
unter Kontrolle zu halten« sind. Sollte ein Journalist diese Vor­
schrift umgehen, drohte ihm die »fristlose Entlassung«. Mein 
Experiment war zum Scheitern verurteilt.

Alle diese Hintergründe blieben für mich damals im  Nebel. 
Ich rechnete zwar mit der Möglichkeit des Überwachtwerdens, 
aber den Umfang ahnte ich nicht. Für jeden Lebens bereich 
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standen »Wächter« in Bereitschaft. So gelang es einem IM, mir 
meinen Terminkalender vorübergehend zu entwenden, um alle 
Namen, Adressen, Telefonnummern und Termine abzuschrei­
ben. Egal, wo ich auftauchte, wartete schon ein verdeckter Er­
mittler auf mich. Trotz aller Anstrengungen – die gesammel­
ten Informationen genügten den Organen der Staatssicherheit 
nicht, um meine Person umfassend »aufzuklären«. Dann folgte 
etwas, das ich kaum für möglich hielt: Sowohl in meiner Haupt­
wohnung als auch in meiner Nebenwohnung wurden Abhör­
anlagen eingebaut. Private Gespräche wurden abgehört und 
seitenweise schriftlich zu Protokoll gebracht.

Der Einbau der Abhörtechnik, der einem staatlichen Woh­
nungseinbruch gleichkam, erforderte ein generalstabsmäßi­
ges Vorgehen. Am 14.12.1982 mussten acht Familien unseres 
Wohnblockes evakuiert werden, ohne dass es irgendjeman­
dem auffiel, selbst den Betroffenen nicht! Alle Bewohner waren 
an diesem Tag andernorts »zu binden«. Ich selbst wurde zu­
sammen mit meiner Frau zum Chef des Urania Verlages nach 
Leipzig zitiert, um über das eingereichte Buchmanuskript Zu-
rück zur Natur? zu sprechen. Die Staatssicherheit war bereits 
im Besitz der Textfassung. Auf konspirativem Wege wurde der 
Verlagsleiter aufgefordert, »dem Dr. D. die Absage zu seinem 
Buch« mitzuteilen. Selbst der Termin der Absage – eben der 
14.12.1982 –wurde mit den Sicherheitsorganen abgestimmt, um 
»die Reaktion des D. festzustellen«. Doch Stunden vorher mel­
dete sich der Verlagschef krank. Sein Stellvertreter war nicht 
eingeweiht, so fand ein Gespräch ohne Inhalt statt.

Der Verlag hatte ein Gutachten zum geplanten Buch erstel­
len lassen. Dies fiel derart positiv aus, dass die Verlagsleitung 
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misstrauisch wurde und ein zweites Gutachten in Auftrag gab. 
Unterdessen hatte auch die Staatssicherheit ein Geheimgutach­
ten erstellen lassen. Die zwölfseitige Beurteilung ist vernich­
tend: Das Verhältnis zwischen Mensch und Natur sei »sub­
jektivistisch«, »polemisch« und »gefährlich« dargestellt, die 
konkreten Erfolge der DDR und der UdSSR fehlten, der Text 
nähre Zweifel und Angstgefühle und stelle »als Buch keine Be­
reicherung« dar. Ohne Ansage wurde das Buchprojekt einge­
froren. Es folgten drei Jahre der Ungewissheit.

In der Zeit zog ich mit meiner jungen Familie aus der Groß­
stadt in ein altes, leer stehendes Haus in einem 300­Seelen­
Dorf mitten in einem der ältesten und inzwischen auch größten 
Schutzgebiete Deutschlands an der Mittelelbe. Dort pflanzte 
ich als Erstes Obstbäume, Weinstöcke, Beerensträucher, ge­
folgt vom Anbau von Gemüse und Kartoffeln. Alles ohne Che­
mie, dafür mit viel Handarbeit und Kreativität. Nicht nur Öko­
logie predigen, sondern auch leben, genau das verschaffte mir 
eine tiefe innere Zufriedenheit, Glaubwürdigkeit und Über­
zeugungskraft. Ich wurde zum Aussteiger, aber nur scheinbar, 
denn ich wollte mich weiter einmischen, nur eben als unabhän­
gige Institution. So gut ich konnte, verdrängte ich die  Risiken, 
vermied offene Provokationen und Reizworte, gab mich viel­
mehr freundlich­optimistisch und versuchte,  Lösungswege 
und Handlungsmöglichkeiten aufzuzeigen, um der ökologi­
schen Misere, die es offiziell ja nicht geben durfte, entgegen­
zutreten. Feinfühlige Satire und subversiver Humor erlebten 
eine Blütezeit. Botschaften wurden zwischen den Zeilen trans­
portiert – und sie kamen mit einem Schmunzeln an, wo sie an­
kommen sollten.
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Ende 1986 erschien dann doch noch das Buch Zurück zur 
Natur?. Das Erscheinen war ein Glücksfall und ist dem Lek­
tor des Urania Verlags Leipzig zu verdanken. Er hatte es mit 
seiner Kreativität, mit Risikobereitschaft und Ausdauer im 
Laufe von drei Jahren geschafft, alle für die Druckgenehmi­
gung zuständigen Ministerien zu überlisten – drei Jahre vor 
der politischen Wende. Sein raffinierter Plan: »Wir brauchen 
zwei Manuskriptfassungen: eine genehme und damit geneh­
migungsfähige und eine exportfähige Variante.« Ein neues offi­
zielles Gutachten wurde eingeholt. Nach der Erteilung der 
Druckgenehmigung riskierte der Lektor Kopf und Kragen und 
tauschte die Fassungen kurzerhand aus. So wurde nach langem 
Anlauf Zurück zur Natur? zu einer Art Kultbuch der ostdeut­
schen Umweltbewegung, die neben der Friedens­ und Men­
schenrechtsbewegung eine entscheidende Triebkraft zur fried­
lichen Revolution 1989 war.

Nachdem der Überwachungsstaat zusammengebrochen 
war, waren meine Ideen plötzlich gefragt. Ich wurde 1990 Ab­
geordneter in der erstmals frei gewählten Volkskammer und 
leitete den Ausschuss für Umwelt, Naturschutz und Reaktor­
sicherheit. Noch in den letzten Tagen der DDR gelang es, ein­
malige Naturlandschaften durch ein Nationalparkprogramm 
unter dauerhaften Schutz zu stellen, darunter Teile der Ostsee­
küste, der Seenplatte in Mecklenburg, der Elbe und der Oder. 
Diese neuen Großschutzgebiete wurden als »Tafelsilber der 
Deutschen Einheit« gefeiert.

Doch sehr bald wurde mir klar: Zwar gab es jede Menge 
Stilllegungen in Industrie und Landwirtschaft, doch eine kon­
sequente Energie­ und Agrarwende, eine nachhaltige Wirt­
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schaftspolitik, ein sparsamer Umgang mit den Naturressourcen 
und ein ökologisch bewusstes Verbraucherverhalten störten 
bei der Gewinnmaximierung. Ich stieß an neue Grenzen. Alte 
wie neue ökologische Probleme wurden mehrheitlich in Politik 
und Gesellschaft verdrängt. Das Leben als eine Abfolge von 
»bewegungslosen Sitzungen« frustrierte mich. Ich fühlte mich 
wie ein Vogel im Käfig, vermisste das Erleben der Jahreszeiten. 
Nach einem Jahr Parlamentarismus schaffte ich den Absprung. 
Nun hatte ich sie wieder – meine geliebte Natur.

Und die atmete gerade auf. Die schlimmsten Verschmut­
zer waren innerhalb weniger Monate außer Betrieb. Das Was­
ser der Elbe erreichte einen Gütezustand, von dem ich vorher 
nicht zu träumen gewagt hatte. Auch die Schornsteine rauchten 
nicht mehr. In den Kaufhäusern duftete es verführerisch. Doch 
woher kamen all die vielen bunt verpackten Produkte? Vieles 
stammte aus exotischer Ferne. Es fühlte sich an wie ein warmer 
Regen. Im Paradies angekommen? Nicht wirklich! Arbeit und 
Umweltverschmutzung wurden lediglich verlagert, exportiert: 
aus den Augen, aus dem Sinn.

Die fortgesetzte Plünderung des Planeten Erde erreicht in­
zwischen neue Höchstwerte und hinterlässt tiefe Spuren. Die 
Produktion von schnelllebigen Gütern nimmt Ausmaße an, 
die noch vor 30 Jahren unvorstellbar gewesen wären. Mit dem 
ständig wachsenden Verbrauch wächst auch unser ökologi­
scher Fußabdruck. Leben wir auf zu großem Fuß?

Das Zeitalter des menschlichen Wirkens gräbt sich immer 
tiefer in die Geschichte des Planeten ein. Kaum vorstellbar: 
Im Umfeld meiner Kindheit gab es nicht einmal eine Müll­
tonne, womit hätte man sie füllen sollen? Inzwischen findet 
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man in den Weltmeeren bald mehr Müll als Fische. Die Mägen 
von Fischen und Vögeln werden zu Sammelstellen von Plas­
tik. Selbst entfernteste Inseln im Pazifik werden zu Abfallde­
ponien. Die natürlichen Lebensräume schrumpfen, Tier­ und 
Pflanzenarten verlassen uns. Die Vögel verstummen auf den 
Feldern und Wiesen, es wird stiller in den Konzertsälen der 
Natur. Über die Hälfte unserer Vögel ist in den letzten 30 Jah­
ren verschwunden, so lautet eine Antwort der Bundesregierung 
zum Zustand der Vogelwelt im Jahr 2017.

Gleichzeitig wächst unsere Selbstausbeutung, der Leistungs­
druck holt das Letzte aus uns heraus. Wir machen nicht nur die 
Natur, wir machen auch uns selbst kaputt. Es wird höchste Zeit 
aufzuhorchen, unsere äußere wie innere Welt wieder wahrzu­
nehmen. Alles haben und mitmachen zu wollen, macht nicht 
glücklicher und nicht gesünder. Produktion und Verbrauch 
können nicht endlos wachsen. Das Leben in seiner faszinie­
renden Vielfalt droht unter die Räder zu geraten, immer mehr 
Zwänge engen auch uns ein. Wir verlieren im doppelten Sinne 
den Boden unter unseren Füßen. Eine neue Wende ist fällig. 
Aber von wem können wir lernen, das nötige Rüstzeug zu er­
werben?

Warum Vögel die besseren Menschen sind

Es war so schön einfach, klar zwischen Menschen und Tie­
ren trennen zu können. Menschen sind intelligent, sie können 
denken und haben ein Bewusstsein, betreiben Kultur, Wissen­

24

302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   24302_17871_Doerfler_Nestwaerme.indd   24 08.02.21   12:2708.02.21   12:27



Warum Vögel die besseren Menschen sind

schaft und Forschung, sie sind Träger des Fortschritts. Tiere 
werden hingegen von immer gleichen Instinkten und Trieben 
gesteuert, ihr Verhalten von simplen Reflexen gelenkt. Men­
schen stehen oben, Tiere unten, wie Herren und Sklaven. Die 
einen sind sprachbegabte Persönlichkeiten, haben Gefühle 
und pflegen Beziehungen, bei den anderen laufen emotions­
lose, stumme Programme ab, die einen sind Subjekte mit Cha­
rakter und Würde, die anderen Objekte und werden juristisch 
als Sachen behandelt, werden ausgenutzt und ökonomisch ver­
wertet.

Die Forschungen der letzten Jahre haben diese Denkscha­
blone erheblich ins Wanken gebracht. Viele Merkmale teilen 
wir Menschen nicht nur mit uns nah verwandten Säugern wie 
 Affen, sondern auch mit scheinbar so entfernten Wesen wie 
den Vögeln. Niemand bestreitet, dass wir Menschen in Fragen 
der Intelligenz überlegen sind. Aber in manchen anderen Dis­
ziplinen stellen uns die Tiere klar in den Schatten.

Ist es nicht bewundernswert, wie sich Vögel auf unserem 
Planeten ohne weitere Hilfsmittel über Tausende von Kilome­
tern zurechtfinden? Neue Forschungsergebnisse zeigen, dass 
Vögel uns Menschen in sensorischen Wahrnehmungen haus­
hoch überlegen sind. Sie verfügen nicht nur über exzellente 
Seh­ und Hörqualitäten, sondern auch über beinahe mystische 
Sinne. Sie können die Magnetfeldlinien der Erde erkennen und 
so manche Naturkatastrophen vor ihrem Eintritt erspüren.

Die moderne Verhaltensforschung eröffnet uns neue Ein­
blicke in die geheimnisvollen Seiten der Vögel. Lange waren 
wir auf mehr oder weniger zufällige Beobachtungen angewie­
sen. Es war ein ungelöstes Rätsel, was Vögel so alles treiben, 
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wenn wir sie gerade nicht zu Gesicht bekommen. Inzwischen 
ermöglichen solarbetriebene Minisender, Geolokatoren oder 
Datenlogger als kleiner Rucksack am Vogelkörper eine tier­
schutzgerechte Rundumbeobachtung der Vögel und geben de­
taillierte Auskünfte über ihr Verhalten, über Aufenthaltsorte 
und Zugwege, ja, selbst über ihre Herzschläge, eine Observa­
tion im Dienste der Wissenschaft. So konnte beispielsweise 
durch die gleichzeitige Messung der Flugkoordinaten und der 
Bewegungsintensität nachgewiesen werden, dass Jungstörche 
ganze vier Wochen benötigen, um nutzloses Flattern abzulegen 
und energetisch ebenso effizient fliegen zu können wie gestan­
dene Altvögel. Auch der Einsatz von Kameras kann Geheim­
nisse lüften helfen. Sie verschaffen uns nicht nur Einblicke in 
dunkle Bruthöhlen von Meisen, Spechten und Eulen, sondern 
auch in Storchen­ und Adlerhorste und geben uns Auskunft 
über das Familienleben. Eine Kamera kann schnell ablaufende 
Vorgänge entschleunigen und beispielsweise die Rüttelflug­
technik erklären helfen oder Verborgenes sichtbar machen. So 
betreiben Vögel täglich eine intensive Körperpflege, indem sie 
sich Feder um Feder vornehmen, diese gründlich einfetten und 
ihre Verschlüsse reparieren. 

Mindestens ebenso spannend ist die Erforschung des »In­
nenlebens« der Vögel. Durch genetische Analysen erfahren wir 
Details über Beziehungen, Partnertreue und Verwandtschaf­
ten. So werden die Biografien und Lebensweisen der  Vögel 
nach und nach durchschaubar. Was wir inzwischen wissen: 
Vögel sind unterscheidbare Individuen, Persönlichkeiten wie 
du und ich. Kein Vogel gleicht dem anderen – nicht nur im 
Aussehen. Jeder Vogel hat seine eigene Stimme, sein originelles 
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Liedgut, sein typisches Verhalten, seinen besonderen Charak­
ter und sogar seinen ganz persönlichen Körperduft.

Lange Zeit für ausgeschlossen gehalten, ist es inzwischen an­
erkannt: Vögel können kreativ sein, sie können planvoll han­
deln und an das Morgen denken. Ihr Erfindungsreichtum zeigt 
sich ganz besonders in ihren raffinierten Verführungskünsten. 
Keine andere Tierklasse vermag zudem eine derartige Vielzahl 
von Beziehungsmodellen einzugehen und erfolgreich zu pfle­
gen wie die Vögel. Es gibt kaum ein denkbares Partnerschafts­
modell, das sie nicht erprobt haben.

Ausgesprochen friedfertig und fürsorglich gehen die Part­
ner miteinander um. Fairness ist in aller Regel oberstes Gebot 
im Verhalten der Geschlechter zueinander. Arbeitsteilung und 
Gleichberechtigung sind bewährte Erfolgsrezepte. Verlässliche 
Beziehungen in Ehe und Familie stehen viel höher im Kurs als 
üblicherweise bei den Säugetieren. Voller Hingabe kümmern 
sich oft beide Vogeleltern um ihren Nachwuchs – bis hin zur 
Selbstaufopferung. Dennoch leben sie ihre Freiheit und Unab­
hängigkeit und nicht zuletzt auch ihre Muße – alles zu seiner 
Zeit. 

Ein beispielhafter Lichtblick in unserer gewaltlastigen Welt: 
Vögel halten nicht viel von Gewaltanwendung. Im Umgang mit 
ihren Artgenossen kommen zwar immer wieder Zwistigkeiten 
vor, jedoch gehören Körperverletzung oder gar Tötung nicht zu 
ihren Verhaltensmustern. Stattdessen singen sie um die Wette, 
eine bewundernswerte Methode, Dissonanzen auszufechten. 
Viele Vögel leben in Gesellschaften oder in engen Familien­
banden. Dabei sorgen klare Regeln für die Stabilität der Ge­
meinschaft. Die erfahrenen Mitglieder stehen in der Rangord­
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nung oben, andere haben sich unterzuordnen. Doch hält sich 
der Unterschied zwischen Oberschicht und Unterschicht sehr 
in Grenzen. Ja, es gibt sogar so etwas wie Solidarität und Em­
pathie, und nicht selten helfen sie sich untereinander, sei es 
bei der Körperpflege, bei der Nahrungsbeschaffung oder der 
Feindabwehr. Ihre Fähigkeit zur Kooperation hat sie erfolg­
reich gemacht. Die Ökologie als Wissenschaft vom Haushalt 
der Natur haben wir Menschen erfunden. Dennoch müssen 
wir uns eingestehen, dass Vögel in praxi offenbar die besse­
ren ökologischen Kompetenzen besitzen. Die Ausbeutung der 
Natur ist ihnen ebenso fremd wie die Ausrottung von Pflan­
zen und Tieren. Sie nehmen sich, was sie zum Leben brau­
chen, mehr nicht. Sie könnten uns zum Vorbild im Umgang 
mit den natürlichen Ressourcen werden, denn ihr Know­how 
hat sich über Jahrmillionen bewährt. Als absolut vorbildlich ist 
etwa der Energieverbrauch der Vögel einzustufen. Ihre enor­
men Leistungen werden mit geringstem Energieaufwand reali­
siert, gleichgültig, ob es sich um Fliegen, Bauen oder Wärmen 
handelt. Vögel fliegen klimaneutral. Sie nutzen ausschließlich 
erneuerbare Energiequellen und nachwachsende Rohstoffe, 
sie setzen diese sparsam und höchst effizient ein. Das Prinzip 
der Wärmedämmung haben sie längst erfunden und perfekti­
oniert. Kälte macht ihnen nichts aus, ihr Gefieder funktioniert 
als Klimaanlage ohne Stromverbrauch, und in ihrem Nest ist es 
mollig warm. Die Kreislaufwirtschaft ist Realität, Nachhaltig­
keit Normalität; Abfall­ und Schadstoffprobleme entstehen erst 
gar nicht. Anders hätten die Vögel nicht viele Millionen Jahre 
überleben können.

Haben Sie schon einmal einen übergewichtigen Vogel in 
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freier Natur erlebt? Ganz sicher nicht, er wäre todgeweiht.  Vögel 
können Maß halten  – eine aus menschlicher Sicht bewun­
dernswerte Fähigkeit. Selbst Geier, die man im Althochdeut­
schen »Gῑr« nannte, wovon der Begriff »gierig« abgeleitet ist, 
sind maßvoll. »Wie die Geier« stürzen sie sich zwar auf ein ver­
endetes Tier, und binnen weniger Stunden ist es entsorgt, rest­
los verwertet. Nach der Völlerei folgt das Fasten. Sogenannte 
»Wohlstandskrankheiten« kommen nicht vor.

Unsere vergleichsweise junge menschliche Intelligenz hat 
uns viele Vorteile verschafft, aber auch enorme Probleme. Der 
Mensch ist offenbar in der Lage, seine eigene Umwelt, seinen 
Lebensraum zu ruinieren und unbewohnbar zu machen. Der 
exorbitante Rohstoffverbrauch und der damit verbundene Ab­
fall der Industrie­ und Konsumgesellschaft sind nicht kompa­
tibel mit einem intakten Naturhaushalt und einem überlebens­
fähigen Planeten. Jeder Bewohner der reichen Industriestaaten 
besitzt im Durchschnitt 10 000 Dinge, die seine Wohnstätte 
füllen. Je mehr Besitz wir anhäufen, umso mehr müssen wir 
uns verausgaben, körperlich wie finanziell. Das reale Leben re­
duziert sich zunehmend auf Schuften und Shoppen. Nach dem 
Aneignen und Anhäufen drängen sich das Wegwerfen und das 
Entrümpeln auf. Die Zyklen zwischen Erwerb und Abstoßen 
verkürzen sich mehr und mehr. Zunehmend erkennen Men­
schen: Besitz kann zum Ballast werden – Schwere statt Leich­
tigkeit zeichnet das Leben aus. Die Last wirkt zunehmend 
erdrückend – auf Mensch und Natur. Ist dieser Konflikt über­
haupt lösbar? Kann ein gutes Leben nicht auch einfach sein? 
Nach welchen Prinzipien leben Vögel? Haben sie die Leichtig­
keit des Seins entdeckt?
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Auch Vögel haben Gefühle 

Wenn sie im späten Winter über unseren Köpfen nordwärts 
ziehen und ihre sehnsuchtsvollen Rufe erklingen lassen, bli­
cken wir mit ähnlich sehnsuchtsvollem Blick zu ihnen hinauf: 
Die Kraniche sind wieder zurück. Sie verheißen uns Menschen 
den Frühling. Wohl deshalb nennt man sie seit dem Altertum 
in vielen Kulturen von Europa bis Asien »Vögel des Glücks«. 

Zwei dieser Glücksbringer beziehen im März jeden Jahres 
ihren ausgesuchten Lebensraum, eine sumpfige Wiese unweit 
meines Dorfes. Schon in einer Entfernung von über einem 
Kilo meter höre ich sie im Duett rufen. Das Weibchen mit  hoher 
Stimme, das Männchen eine Terz tiefer. Wenn ich am frühen 
Morgen aus sicherer Deckung heraus die Vögel beobachten 
kann, halte ich inne und wage kaum zu atmen. Flügelschla­
gend machen sie im Wechsel Luftsprünge, die Trompetenrufe 
steigern sich. Dann duckt sich das Weibchen ein wenig ab und 
hebt seine Flügel an. Das ist die Einladung zur Begattung. Das 
Männchen springt auf dessen Rücken, balanciert gut aus, um 
das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und vollzieht die Kopula­
tion. Nach einigen Sekunden packt das Männchen mit seinem 
Schnabel kurz das Kopfgefieder seiner Angetrauten und macht 
den Absprung. Das Paar wendet sich wieder einander zu. Ju­
belnd trompeten sie erneut im Duett und schließen einen ritu­
ellen Tanz mit Verneigungen, Drehungen und Sprüngen an. Es 
fällt schwer zu glauben, dass diese graziösen Vögel dabei kein 
Gefühl von Freude empfinden. Man könnte meinen, sie hüpfen 
vor Euphorie und Beglückung.
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Moment mal! Freude? Glück? Können Vögel sich freuen 
und glücklich sein? Fast sieht es so aus. Dennoch: Es ist eine 
Streitfrage. Nicht wenige Menschen hüten sich davor, Vögeln 
Gefühle dieser Art zuzubilligen. Ich selbst habe früher noch 
gelernt: Tiere handeln nach Instinkten. Diese stecken in ihren 
Erbanlagen, ein festgelegtes Verhaltensprogramm. Also pro­
grammierte, lebende Roboter? Oder haben sie doch Gefühle? 
Gefühle, wie auch wir sie empfinden, Freude und Leid, Glück 
und Unglück, Stress und Entspannung?

Das sind Fragen, denen Wissenschaftler lange Zeit aus dem 
Wege gingen. Wie soll man das subjektive Empfinden nachwei­
sen und die Ergebnisse statistisch absichern? Vögel kann man 
nicht befragen. Schön wäre es, man schlüpfte in die Haut eines 
Vogels, tauschte sein Haar­ gegen ein Federkleid aus, um inves­
tigativ zu recherchieren – wenn es nur so leicht ginge.

Nach einer meiner Buchvorstellungen kam einmal ein Pro­
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fessor auf mich zu und gab mir fast flüsternd, aber eindringlich 
und besorgt zu verstehen: »Das dürfen Sie nicht tun! Das ist 
Vermenschlichung!« Ich antwortete, dass es bloß »menschelte«; 
weder würden die Tiere bei mir sprechen, noch hätten sie Vor­
namen. Für das Beschreiben des realen Verhaltens würde ich 
lediglich Alltags­ statt Wissenschaftssprache verwenden. Auf 
die Sprache der Wissenschaft zu verzichten, bedeute aber nicht, 
das wissenschaftliche Denken aufzugeben.

Diese Begegnung hat mich lange beschäftigt. Zugegeben, 
wenn ich das Verhalten von Tieren schildere, schmilzt der ge­
fühlte Abstand zwischen Mensch und Tier. Dann bemerkt man 
sehr bald, dass wir doch ähnlich ticken. Unsere lebensnotwen­
digen Grundbedürfnisse sind sogar identisch. Ob Mensch oder 
Tier – wir alle benötigen Luft zum Atmen, brauchen Nahrung 
und Wasser, Lebensraum und Schutz vor Feinden und Wid­
rigkeiten. Und wir brauchen die sexuelle Fortpflanzung, um 
unsere Art zu erhalten.

Dennoch, bei all diesen Gemeinsamkeiten: Begriffe wie Be­
wusstsein, Denken und Charakter, Gefühle wie Angst oder gar 
Liebe waren lange Zeit ausschließlich für den Menschen re­
serviert, für Tiere galt diesbezüglich ein rigoroses Tabu. Und 
wenn sich doch jemand mit diesen heiklen Fragen beschäftigte, 
bekam er oder sie oft das Etikett der Unwissenschaftlichkeit 
verpasst. Es ist völlig richtig: Gefühle kann man nicht messen. 
Es gibt keine Maßeinheit für Freude und Glück, für Zuneigung, 
für Lust und Liebe. Deshalb ist dieses Terrain für die sogenann­
ten »exakten Wissenschaften« das pure Glatteis, auf dem man 
nicht nur ausrutschen, sondern auch einbrechen und seinen 
akademischen Ruf verlieren kann.
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